

গ্রন্থাবলী সিরিজ

সেক্সপীয়র গ্রন্থাবলী

(দ্বিতীয় ভাগ)

উইলিয়াম সেক্সপীয়র প্রণীত



শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, "বঙ্গমতী-বৈদ্যুতিক-রোটারী মেসিনে"

শ্রীশশিভূষণ দত্ত মুদ্রিত

সূচী

নাটক	অনুবাদক	পৃষ্ঠা
১। ওথেলো (Othello)	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু	১
২। ভেনিসের বণিক (Merchant of Venice)	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়	৬৩
৩। রাজা লিয়ার (King Lear)	শ্রীযতীন্দ্রমোহন ঘোষ	১০৯
৪। দ্বাদশ রজনী (Twelfth Night)	শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য	১৬৫
৫। রীতিমত (Measure for Measure)	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়	২০৭
৬। সিম্বেলিন (Cymbeline)	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়	২৫৭

নাট্য-পরিচয়

ওথেলো ৩—সেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডিগুলির অন্যতম। মহাকবি ট্রাজেডির অর্থ, মানবাত্মার পতন বা রূপান্তর। পৃথিবীতে ভালোর-মন্দে দ্বন্দ্ব চলিয়াছে চিরকাল; সেই দ্বন্দ্ব-কাহিনীই ট্রাজেডি।

মহাকবির ট্রাজেডির মূল বাহিরের ঘটনায় নয়, মানবের অন্তরে নিহিত; এবং কমেডি মানব-জীবনের চটুল লগু চপল বহিরুক্কাস মাত্র। ট্রাজেডিতে মহাকবি জীবনের যে সমস্ত ইচ্ছিত দেন, তার মীমাংসা তিনি করেন না। মিলটনের মতো আচার্য্য সাজিয়া উপদেশ দেন না, কিন্তু মন্দের পানে জুকুটী-ভঙ্গীতেও চাহেন না। মহাকবি কোনে ট্রাজেডিতে শরতান পৃথিবীর বৃকে অতিকায় রথে চড়িয়া দিগ্বিজয়ে যেমন বাতির হয় নাই, তেমনি ভগবান্কেও কবি কোনোদিন বরাভয় হস্তে স্বর্গ হইতে টানিয়া মর্ত্য-ভূমে নামান নাই। তাঁহার মতে, জগতে ভালো আছে, মন্দও আছে—চিরদিন থাকিবে এবং পাশাপাশি থাকিবে। এ সংসারে যেমন আয়োগের বাস, তেমনি কর্ডেলিয়াও এ সংসারে বাস করে। এবং ইহাও আমরা নিত্য দেখি-ভেছি, অত-ভালো যে কর্ডেলিয়া, বাপের বৃকে কি শোচনীয় ভাবেই না তার মৃত্যু হয়! অথচ পাপিষ্ঠ আয়াকিমো স্তম্ভ দেহে পরমানন্দে বাঁচিয়া থাকে! মহাকবি সেক্সপীয়র এই রহস্যময় সত্য-টুকু দীপ্ত বর্ণে চিত্রিত করেন—এরফের মম উদ্ঘাটনে প্রয়াস পান না!

ওথেলো নাটকে নামককে তিনি দেখাইয়াছেন—শৌর্য্য-সাহসের আবার, শক্তির প্রতীক। সে শক্তি খল হইল অতি-বিশ্বাসে। এই শক্তি ও অতি-বিশ্বাসের ফলে মানুষ আপনা হইতে জীবনে প্রচণ্ড ট্রাজেডির সৃষ্টি করে। ওথেলো বীর। তাঁর মন উদার, ভেনিসের গোরব-স্বপ্নে তিনি বিতোর! রাজবংশে তাঁর জন্ম—এ-কথা তিনি কখনো ভোলেন না! (I foich my life and being from men of royal sioge.) রাজ্যের সেবায় তিনি প্রাণ-মন উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন; সে সেবায় তাঁর আনন্দ, তাঁর গাঁরব! তাঁর বয়স হইয়াছে। জীবনে তিনি বহু

অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন—এই সব কারণে নিজের উপরে বিশ্বাসের সীমা নাই।

ব্রাবানশিয়োর গৃহে প্রৌঢ় ওথেলো দেখেন ডেশডেমোনাকে। রূপময়ী, মায়াময়ী, মধুময়ী ডেশডেমোনা! যর লইয়া ডেশডেমোনা মশগুল! যরের বাহিরে পৃথিবী তাঁর অজানা—স্বপ্ন-স্বভাষ ভরিয়া আছে! যরে তিনি যেন গতিরাগের চপল ছন্দ! ডেশডেমোনা বসিয়া ওথেলোর গল্প শোনেন—ওথেলোর শৌর্য্য-বীর্য্যের কাহিনী, দেশ-দেশান্তরে তাঁর নব নব অভিযান সাফল্য-গৌরবে কি ভাবে মগ্নিত হইয়াছে—ডেশডেমোনা সে কাহিনী শোনেন,—গুনিয়া বিস্মিত হন, মুগ্ধ হন। এবং তিনি ভালো-বাসিলেন এই অসাধারণ শূর-বীর ওথেলোকে। এ ভালোবাসা বিচার-বুদ্ধির দার ধারে না,—এ ভালোবাসায় আছে স্বপ্ন, কৃতক, রোমান্স! ওথেলো দেখেন ডেশডেমোনাকে নিত্য-দিনের পুরানো পৃথিবীর বৃকে বিচিত্র-রূপিণী নারী!

প্রেমের এই রোমান্স-কৃতকে ওথেলোর কালো রঙ, বেলী বয়স—ডেশডেমোনার চোখে পড়িল না! ওগেদে ব মনের মধ্যে সত্যাকার মানুষটি কি বেশে বসিয়া আছে, ডেশডেমোনা তাহারে। কোনে পা সর পাঠিলেন না! ওথেলোও ভালোবাসিলেন ডেশডেমোনাকে। ডেশডেমোনা রূপসী, তরুণী; ডেশডেমোনা পঞ্চবিনী-লতার মতো। তাঁকে আশ্রয় করিয়াছে একান্তভাবে—তাই! এ ভালোবাসার দু'দিকেই ছিল অনুকম্পা ও করুণা!

ওথেলোর এ বুদ্ধি-সংশ কেন ঘটিল?

ওথেলো শুধু শৌর্য্য-সাহসের সাধনা করিয়াছেন,—মনের কোমল বৃত্তিগুলার পানে কোনোদিন ভেমন মনোযোগ দেন নাই! বৃক ভরিয়া জাগিয়া আছে প্রচণ্ড আত্ম-নির্ভরতা—কাজেই ছোট একটু ইচ্ছিত-ভরণে ছুঁল মন সন্দেহ-বিধে সারা মনকে নিমেষে বিযাক্ত করিয়া তুলিল! সে বিধে উদ্ভাদ কিন্তু ওথেলো—পশু-শক্তির সাধক ওথেলো ডেশডেমোনাকে পশুর মতো বধ করিয়া বসিল!

ওথেলোর ট্রাজেডিক্স-সম্বন্ধে মনস্বী ডাউডেন বলিয়াছেন—The tragedy of Othello is the tragedy of a free and lordly creature taken in the toils and writhing to death.

ডেশডেমোনা—“কোমল কামিনী-কুসুম ; সহ্যে না ভ্রমর-চরণ-ভর” ! তাই ওথেলোর অকারণ হিংসানলে পুড়িয়া সে ছাই হইয়া গেল ! মুণ্ডায় পাতকে কাংশপাত্রেব সজ্জা রাখিলে তার খবঃ অনিবার্য ! অতি কঠিন ও অতি কোমল—উভয়ের মিলন বড় ভঙ্গুর ! তাই ডেশডেমোনাকে মরিতে হইল !

আয়াগো—সেঙ্গপীয়রের অপূর্ণ সৃষ্টি ! মানবের শাশ্বত হিংস্র মনের প্রতিচ্ছবি ! বুদ্ধি ভীক্ষু—পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধে রুচি নাই । ধন্দ, পুণ্য, নিষ্ঠা, ভক্তি, করুণা, মমতা—সমস্ত পাষে দলিয়া পিষিয়া ঘে-মানুষ শুধু বুদ্ধি-বৃত্তির সাধনা করে, সে আয়াগো না হইয়া থাকিতে পারে না ! অকারণ অহিত-চর্চা—অতি-বৃত্তির একটা ব্যাধি ! আয়াগো—সমাজের সেই ছুট ব্যাধি !

ওথেলোর বা ডেশডেমেনোর বিনাশে যেমন এ নাটকে ট্রাজেডি ফুটিয়াছে,—তার চেয়ে বেশী ট্রাজেডির বিকাশ আমরা দেখি, আয়াগোর নিলিপ্ত চিত্তে নিশ্চিত আরামে বাঁচিয়া থাকায় ! তার এ বাঁচায় আমাদের প্রাণ যেন শিহরিয়া ওঠে !

এক কথায় ওথেলো-নাটকে কবি দেখাইয়াছেন—বিষে বাহা কিছু ভালো, মাতা কিছু সুন্দর, মহান, পবিত্র, তাহারই বিরুদ্ধে চলিয়াছে হিংসা-রূপী আয়াগোর ক্রুর অভিযান ! আয়াগো যেন সত্যই a struggle against the virtuous powers of the world.

ভেনিসের বণিক—সুখী সমালোচকদের মতে সেঙ্গপীয়রের ব্যক্তিত্ব এই নাটকে ফুটিয়াছে পূর্ণভাবে। অর্থাৎ এ নাটকের ছন্দে ছন্দে তাঁর প্রতিভার সমুজ্জ্বল লীপ্তি প্রতিকলিত হইয়াছে : আন্তনিয়ে—সেঙ্গপীয়র স্বয়ং ।

এ নাটকের নায়ক—শাইলক । তাহারি কর্কশ-কালো চরিত-পাটের পর মহাকবি দীপ্তিময়ী পোশিয়াকে স্নানিয়াছেন । আন্তনিয়ের আন্তবিলোপী সংখ্যর পাশে শাইলকের হৃদয়হীন নির্ভরতা—নাটকের প্রধান প্রতিপাদ্য—রুদ্র প্রোক্ষণবিপ্লব বিকাশ লাভ করিয়াছে ।

একশ্র শাইলক নায়ক হইলেও মহাকবি নাটকের নাম দিয়াছেন, Merchant of Venice.

ইহুদী জাতির উপর সে যুগে খৃষ্টানের ঘৃণা, এবং নিরুপায় ইহুদী কি ভাবে সে ঘৃণা নীরবে পরিপাক করিত,—সহিলেও মনে মনে কতখানি আক্রোশ পোষণ করিত—শাইলকের চরিত-চিত্রে মহাকবি তার সপ্ত-পর্ব ইতিহাস ফুটাইয়া তুলিয়াছেন । এ প্রণার অন্তরালে ইহুদী-জাতি কতখানি বেদনা পাইত, সে দিকে মহাকবির দৃষ্টি ছিল । নহিলে শাইলকের চূড়ান্ত পরাভব-ক্ষণে তার সেই বেদনা-মাখা মন্বাত্তিক বাণী—I am not well—কবির লেখনী হইতে নিঃসৃত হইত না ! এই ছোট কথাটুকুতে তার উপর পাঠকের মন শত বিরাগ, শত বিভ্রাৎ নিমেষের জন্ত ভুলিয়া একটু ‘আহা’ না বলিয়া থাকিতে পারিত না ! এই ছোট ইতিহাসটুকুতে মহাকবির স্তম্ভভীর হৃদয় এবং অসাধারণ গিপি-কুশলতার পরিচয় পাই ।

পোশিয়া মহিমময়ী নারী । সমাজ-সংসারকে তিনি মানিয়া চলেন ; মানিতে বসিয়া নিজের স্বার্থ বা ক্ষতির পানে লক্ষ্য রাখেন না । সম্পূর্ণ-বিচারে পতি-নির্দ্ধাচন—ছিল পিতার আদেশ । পাণ্ডিলাভে কোথাকার মরকো-দুবরাও হইতে স্বকুর করিয়া নকলবাজ ইংরেজ, মন্ত দরাসী, মূঢ় স্প্যানিস—কে না তাঁর দ্বারে আসিয়াছে ! তাদের দোষবামাত্র চিত্ত বিরাগে পূর্ণ হয় ! ইচ্ছা করিলে তাহাদের তাড়াইতে পারিতেন ; কিন্তু তাড়ান নাই, পাছে পিতার আদেশের অমর্যাদা হয় ! বাসানিয়াকে পোশিয়া দেখিলেন, হৃদয়-দ্বারে কাম্য অতিথি ! সম্পূর্ণ-বিচারে অনিশ্চিত ভাগ্য-পরিণাম—মনে করিলে বাসানিয়োর কণ্ঠে নির্দ্ধাচনে মালা দিতে পারিতেন ; তাহা করিলেন না, পিতার মর্যাদার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ! অথচ মন বিবশ ! মনকে শাসাইলেন ; বাসানিয়াকে বলিলেন—এত তাড়াতাড়ি সম্পূর্ণ-বিচার কেন ? যদি পরাজয় হয় ! তার চেয়ে দুদিন আতিথ্য-গ্রহণে কৃতার্থ হইতে দিন ।

কতখানি শিক্ষা, কতখানি সংযমবোধ তাঁর এ আচরণে প্রকাশ পাইয়াছে ! শুধু তাই নয় । যাহা সত্য ও জ্ঞায় বলিয়া তিনি বোঝেন, তাহা পালনে তাঁর মনে নিমেষের দ্বিধা স্থানে না । বিবাহ দ্বির অমনি সেই দণ্ডে

ডঃসংবাদ আসিল—আন্তনিয়োর বিপদ ! তখন সে-বিবরণ সংগ্রহ করিয়া কুসুম-শয্যা-কামিনী কিশোরী পোশিয়া স্বামীকে সেখানে পাঠাইলেন—এমন বন্ধুর বিপদ ! যাও, এখন যাও ! লইয়া যাও অর্থ—মত পারো, বন্ধুর মুক্তির জন্ত।

উদার হৃদয়—অপূর্ব স্বার্থহীনতা ! বিশ্ব-সান্ত্বিত্যে পোশিয়া ধর্ম-কর্ম, বিচারে-যুক্তিতে মনে-জ্ঞানে নারীর আদর্শ-রূপিনী।

বাগানিয়োর মন বনিয়াদী—তবে তিনি adventurer গোচের জীব। গ্রাশিয়ানো—লাঞ্চে হাঞ্চে জীবন্ত—নকল যুগের প্রাণশোলা বন্ধু। আন্তনিয়ো—মহৎ, নির্ভীক। এতটুকু ক্ষুদ্রতা বা সঙ্কীর্ণতা তাঁর মনে স্থান পায় না ! বান্ধবতার আদর্শ, মানবতার আদর্শ।

রাজা লোহার—কবি-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান। এ নাটকের ছন্দ, গতি, সকলই ঝটিকাবস্তুর উগ্র উজ্জ্বলে ভাবন ভয়ঙ্কর ; আগাগোড়া অশনির ঝলমল কল্পায়িত।

এ-নাটকে মহাকবি মানব-জীবনের গুঢ় রহস্য-দ্বার মুক্ত করিয়াছেন। চরিত্রগুলি কুয়াশার বাষ্পাবরণের মধ্য দিয়া চলিয়াছে—অন্ধকারে পদে পদে তারা ভঁট খাইতেছে—তবু চলার বিরাম নাই ! সকলেই জীবন্ত মানুষ ; আদর্শ-কল্পলোক-বিসারী নয় !

নাটকের নায়ক লীয়ার। এত বড় ট্রাজেডি কিষ্ট তিনি সৃষ্টি করেন নাই ! তিনি passive : রাজার বাধ্য-বেদন। চারিদিক হইতে আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিয়াছে। প্রকৃতি ও সমাজের পীড়ন-চক্র তিনি দলিত হইতেছেন ; নিজে সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয়, নিরুপায়। আমরা দেখিতেছি—অশনির রুদ্র আক্ষাসন, বর্ষার অজস্র ধারাপাত, বায়ুর প্রমত্ত লীলার সজীব মানব-চিত্ত ক্রমে ক্রমে চেতনাহীন, জড় পাষাণে পরিণত হইল ! সে পাবাণ ক্রমে চর্ণ হইয়া গেল ! প্রকৃতির সহিত সংগ্রামে মানুষ কতখানি ছল্লল, অসহায়—এ নাটকের ছলে ছলে আমরা তাহা উপলব্ধি করি।

গনৈরিল অকরুণ ক্রূর প্রকৃতি—নির্মম হিংসার প্রতিচ্ছবি ! রীগান তার চেয়ে আরো নির্মম, আরো ক্রুর ! লীয়ার তাদের প্রচণ্ড হিংসার আঘাতে প্রাণ দিলেন।

এক দিকে হিংসা, অকরুণা, নির্মম অবিশ্বাস—অন্য দিকে ভেমনি আবার কেন্দের

প্রভুভক্তি ও জায়-ধর্মের প্রতীক এডগার ! কর্ডেলিয়া। যেন স্বর্ঘ্য-কিরণ—হিংসা-বাহুর গ্রাসে কখনো য়ান, সমাচ্ছন্ন—কখনো বা তার স্নিগ্ধ রঞ্গিতে জীবনের আশা আবার সূচিত হইতেছে ! লীয়ারের এত বেদনাক্ত অন্তরালে যদি কর্ডেলিয়ার প্রীতি-দরদের কিরণ-আভাস না জাগিত, তাহা হইলে এ ট্রাজেডির সকল ট্রাজেডিক হান্তকর হইত, সন্দেহ নাই। অদ্যধারণ প্রতিভাধর মহাকবি আশ্চর্য্য ভাবে এ নাটকে সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। এ নাটকখানির সম্বন্ধে মনস্বী ডাউডেন সত্য কথাই বলিয়াছেন—We become dimly aware that the play has some vast impersonal significance.

দ্বাদশ রজনী—প্রীতিমধুর নাট্যলীলা ! এ জগতে হৃৎ-কষ্ট যাই আমাদের অভিজ্ঞত করুক, সে হৃৎ-চিরস্থায়ী নয় ; হৃৎ-নিশির অবসানে সুখ-সুখা উদ্ভিত হইবেই।

এ নাট্যলীলায় তাহার আভাস পাই। খুষ্টের জন্ম-তারিখের উৎসব হইতে শুরু করিয়া দ্বাদশ দিবসে অর্থাৎ ৬ জানুয়ারি তারিখে সে-যুগে “এপিক্যানি” উৎসব সমারোহে অমুষ্ঠিত হইত। সে উৎসবে নৃত্য-গীত-অভিনয়াদি হইত। এ নাট্যলীলাখানি সেই এপিক্যানি-উৎসবে অভিনয়ার্থে রচিত হয়। তাই নাট্যলীলার নাম—দ্বাদশ রজনী।

এ নাটকের নায়িকা ভায়োলা ! ভাই মারা গিয়াছে ভাবিয়া তিনি বিষাদিনী ; তবু বয়সে তরুণী এবং নিজে জাহাজ-ডুবি হইয়া বাঁচিয়া কূল পাইয়াছেন, তাই ভাইকেও ফিরিয়া পাইবেন, এ-আশা তাঁর মনে জাগে ! অলিভিয়ার মতো তিনি গৃহ-কক্ষে বিজন-বাসিনী নন। অলিভিয়াও দ্রাবু-বিয়েগ-বেদনায় কাতর ; তাই সমবেদনায় অলিভিয়ার প্রতি তাঁর অনুরাগ। অলিভিয়ার কাছে বালকবেশী ভায়োলার চাকরি মিলিবে না—কাছেই তিনি ডিউকের কাছে আসিয়া চাকরি লইলেন।

ভায়োলা জানেন, ডিউক গান শুনিত ভালোবাসেন ; তিনি গান গাহিয়া ডিউকের মনোরঞ্জন করেন। প্রেমিক ডিউক তাঁর নৈরাশ্র-বেদনার কাহিনী তাঁকে ডাকিয়া বলেন, ভায়োলা শোনেন। সে বেদনার কথায় ভায়োলার বুক দোলে, প্রাণ টলে ; এবং ভায়োলা এই ডিউক অর্শিনোকে পূর্ব ভালোবাসিয়া ফেলিলেন।

ভায়োলা জানেন, অলিভিয়ার প্রতি ডিউকের ভালোবাসা বড় গভীর! অলিভিয়াকে দেখিতে ভায়োলার আগ্রহ হইল। কে বেশী সুন্দর? অলিভিয়া? না, তিনি? ভায়োলা মনোযোগে সেরূপের পরখ করেন। ভায়োলার এই ভালোবাসা—মনস্তত্ত্বের দিক দিয়া মহাকবির অপরূপ সৃষ্টি!

নাটিকাখানি লখু হুন্দে, চপল ভঙ্গীতে রচিত হইলেও মনস্তত্ত্বের সুগভীর সত্যের ছায়া-ছবি!

সেক্সপীয়রের আমলে নারী-ভূমিকায় ষ্টেজে নামিতেন বালক অভিনেতারা; তাই তাঁর নাটকে বহু নায়িকাকে পুরুষের চম্বেশে দেখি।

মীতিমত—(Measure for Measure)

হামলেটের ঠিক পরেই এ নাটকখানি বিরচিত হয়। এ নাটকের নায়িকা ইশাবেলা—সেক্সপীয়রের নারী-চরিত্রগুলির মধ্যে অনেকের মতে শ্রেষ্ঠতম। এ চরিত্রে নারী-স্বলভ কোমলতা, ও সুদৃঢ় নিষ্ঠার সহিত দীপ্ত তেজের আশ্চর্য্য সমন্বয় ঘটয়াছে! আদর্শ নারীর এমনি হওয়া উচিত,—এক দিকে মৃদুনি কুসুমাদপি, অণু দিকে তেমনি আবার কঠোর বজ্রাদপি!

অজ্ঞায়, পাপ, কদাচার, ভ্রান্তি—এ-সবে ইশাবেলার বিরূপতার অঙ্ক নাই! তাই ভাই যখন আত্মপ্রাণ-রক্ষার জন্য ইশাবেলাকে নারীত্ব বিসর্জনে উদ্বিগ্ন করিল, ইশাবেলা তখন ক্রুদ্ধি। ভাইকে বলিলেন—তুমি মরো—এই দণ্ডে মরো! ভায়ীর সম্মানের মূল্য চাপ্ত প্রাণ? ও প্রাণ-বিসর্জনে আমার আনন্দ। অথচ মারিয়ার দৃষ্টিতে বিপ্লবিত হইরা নিজের নাম কালিদায় লিপ্ত হইবে, সে ভয়ে বিচলিত হইলেন না। যাহা জায়, যাহা কল্যাণ, তাহা করিতে তিনি সারা বিশ্বের অবিচার শিরোধার্য্য করিতে কল্পিত নন; সমাজের বিমূঢ় মতামতের ধার ধারেন না।

অনেক সমালোচক বলেন, সেক্সপীয়রের নারী-চরিত্রগুলির মধ্যে সব চেয়ে গরীয়সী—ইশাবেলা, কর্ডেলিয়া, পোর্শিয়া (জুলিয়াস সীজার), ও ভল্যামনিয়া! নিষ্ঠায়, পুণ্যে, তেজে ইশাবেলা সবলের বড়; সত্য্যচারে শ্রেষ্ঠ কর্ডেলিয়া; দেশপ্রেমে ভল্যামনিয়ার সমদুল্য্য কেহ নন; এবং পাতিত্বতো সবার বড় ক্রটাম-পত্নী পোর্শিয়া।

এ নাটকের নায়ক ক্লডিয়ো—শাশ্বত সমাজের শিক্ষিত তরুণ যুবার প্রতীক। অক্সফোর্ডে আজিও বহু ক্লডিয়োর দেখা মেলে। এ সব যুবার বাঁচিতে বড় সাধ। যেমন করিয়া হোক, বাঁচা চাই, বাঁচিতে হইবে! সেই সঙ্গে চাই আরাম, সুখ! সে সুখ পাইতে যদি পরের মনে ব্যথা লাগে, তাহাতে মনে হৃদয় লাগে না। ভায়ীর সম্মানের মূল্যেও এ-সব যুবা প্রাণ রক্ষা করিতে বা আরাম-লাভে কুঠাবোধ করে না।

সিন্ধেলিন—একাধারে কাব্য ও নাটক। আধ্যাত্ম-বস্তু জটিল হইলেও অপরূপ কৌশলে সুবিস্তৃত! চরিত্র-ব্যঞ্জনার বৈচিত্র্য আছে।

ইমোজেনের শয়ন-কক্ষের বর্ণনায় রস আছে, সৌন্দর্য্য আছে, কবিত্ব আছে।

এ নাটকের পাত্র-পাত্রীবা জীবন্ত মানুষ; ভালোয়-মন্দয় পাশাপাশি তারা বাস করে। দারুণ বিপদে কেহ নিরাশ নয়; শত নিরাশার মন আশাহীন হয় না—এটুকু পরম উপভোগ্য।

ইমোজেন রাজার কণ্ঠা অথচ তাঁর মনটুকু কোমলতার আধার! কোমল হইলেও সে মনে সজ্ঞম, মর্য্যাদা-বোধ অসামান্য রকমের! পশ্চামাস—সমালোচকদের মতে a most credulous fool, আত্মকিমোর কণ্ঠায় সাধবা পত্নীকে সন্দেহ করিয়া বসিল—এর চেয়ে মূঢ়তা আর কি আছে! চট করিয়া সে রাগ করে, রাগিয়া জ্ঞান হারায়; পরক্ষণে রাগ যায় পড়িয়া! অত্যাগে সারা হইতে থাকে।

সিন্ধেলিন চার্লস-চিড রাজা—রাণীর হাতে খেলার পুতুল! রাণীকে ভয় করেন—এই ভয়ে অজ্ঞায়কে করেন স্বীকার ও শিরোধার্য্য। রাণী দুঃস্বপ্নময়ী—মন কুটিলতার ভরা—যেন বিষকুস্তা পণ্ডোমুখী! ক্রোটেন “মূঢ় শয়তান”! ভক্ত-ভৃত্য পিশানিয়ো,—কর-চক্রী আত্মকিমো—দীর শাস্ত বেলারিয়াস—বন-পালিত সরলচিত্ত রাজপুত্রদয়,—রোমান রাজদূত লিথিয়াস—বহু চরিত্র-রেখায় এ নাটকখানি আগাগোড়া চৈতন্যময়। সমস্ত চরিত্রগুলি পূর্ণ বিকশিত।

চরিত্র এবং উপাখ্যানের বৈচিত্র্যে এ নাটক-খানি মহাকবির অসাধারণ সৃষ্টি—অপূর্ব রস-মণ্ডলা!

ଓଥେଲୋ

ଡିଉଲିଭାନ ସେକ୍ସପିୟର ପ୍ରଣୀତ

[ଷ୍ଟାର ଥେଟରରେ ଅଭିନୀତ ୮-ଇ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୧୯]

ଶ୍ରୀଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବସୁ ଅନୁଦିତ

ସାହାର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣେ

ଆମି ଏହି ଅନୁବାଦ-କାର୍ଯ୍ୟେ ଅଗ୍ରସର ହইয়াছি,

ସେହି মহାକବି ଗିରିଶଚନ୍ଦ୍ରର

ପୁଣ୍ୟସ୍ମୃତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ

ଆମାର ଏହି ନଗଣ୍ୟ ପ୍ରୟାସ

ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହইল

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

এই অনুবাদের যদি কিছু গুণ থাকে, তাহা, আমার জ্ঞান শুদ্ধ যুগ্মপিত্তকে রসাইয়া যিনি পঠনোপযোগী করিয়া গিয়াছেন—সেই নট-কবি-চূড়ামণি নিরিশচন্দ্রের। ইহার দোষ-ভাগ সমস্ত আমার—নিজস্ব আমার।

নাটক—অভিনয়ের জ্ঞান। সেই নিমিত্ত এই অনুবাদের ভাবে ভাবায় আমি সর্বত্র অভিনয়-সৌকর্য্যের উপর দৃষ্টি রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি। যে যে গভীর এবং অংশ [] চিহ্নিত, তাহা অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে।

আর আমার কিছুই বলিবার নাই, কেন না, এই অনুবানে যাহারা আমাকে উৎসাহ দিয়াছেন এবং মুদ্রাক্ষনের তত্ত্বাবধান করিয়াছেন, তাঁহাদের ঋণ কথায় শেষ হইবার নহে। বিশেষতঃ আমার সোদরপ্রতিম, সহায়, স্বহৃদ—জলধর দাদার! আমার যেমন মরুভূমির তৃষ্ণা, তাঁর দয়ারও তেমনি অক্ষয় বর্ষণ। আর এক কথা—ষ্টারের বর্তমান স্বদেশ অধ্যক্ষ আমার ব্রহ্মস্পদ শ্রীমান্ অপরেশচন্দ্রের উৎসাহ, বহু, সংসাহস এবং ভাগ-স্বীকার বাস্তব বহু-রত্নমণ্ডকে সেন্সপীয়ার পুনরভিনয়ের কোন সম্ভাবনাই ছিল না।

মার্চ ১৯১৯ }

বিনীত

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু

দেশ—ভেনিস ও সাইপ্রাস দ্বীপ

কাল—খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগ

পাত্র-পাত্রীগণ

পুরুষগণ

ভেনিসের সামন্তরাজ
ব্রাবান্সিয়ো ... মন্ত্রণা-সভার বৃদ্ধ সদস্য
অন্তান্ত সদস্যগণ
গ্রেটিয়ানে! ... ব্রাবান্সিয়োর ভ্রাতা
লডোভিকে। ... ঐ আত্মীয়
ওথেলো ... সন্তানবংশীয় মুর

ও ভেনিসের রাজ-সেনাপতি
কেশিয়ো ... ঐ সহকারী
ইয়োগো ... ঐ পতাকাবাহী
রডারিগো ... ডেজ্‌ডিমোনার পাণিপ্রার্থী যুবক

মন্টানো

... সাইপ্রাসের ভূতপূর্ব শাসনকর্ত্তা
নাবিক, দূত, ঘোষক, রাজকর্মচারী, ভদ্রলোক ও
নাগরিকগণ, প্রহরী ও অনুচরবর্গ,
রত্নদার ও বাদকদল

স্ত্রীগণ

ডেজ্‌ডিমোনা... ব্রাবান্সিয়োর কন্যা ও ওথেলোর স্ত্রী
এমিলিয়া ... ইয়োগোর স্ত্রী ও ডেজ্‌ডিমোনার সহচরী
বিরাদিকা ... কেশিয়োর রক্ষিতা
নাগরিকাগণ

নাটকীয় ঘটনার নির্দিষ্ট সময়

প্রথম অঙ্ক—এক রাত্রি। প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কের মধ্যবর্তী কাল অনির্দিষ্ট। দ্বিতীয় এক দিন এক রাত্রি। তৃতীয় অঙ্ক প্রথম হইতে তৃতীয় দৃশ্য অবধি—এক দিন ও তৃতীয় অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য ও চতুর্থ দৃশ্যের মধ্যবর্তী কাল প্রায় এক সপ্তাহ। তৃতীয় অঙ্ক হইতে সমুদয় চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্ক—এক দিন এক রাত্রি।

ওথেলো

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভেনিস—পথ

(রডারিগো এবং ইয়োগোর প্রবেশ)

রডা। আরে বাও—মিছে বোকে না। আমার প্রাণ ভারি চটে গেছে! আমার টাকা—যেন তোমার—জলের মত খরচ করছ! আর এই কাণ্ডটা ঘটে গেল, তুমি কেনেও ঘুণাকরে আমাকে একবার—

ইয়া। কি বিপদ! বললে তুমি শুনছ কই? এ কাণ্ড ঘটেবে, যদি স্বপ্নেও আভাস পেয়ে থাকি ত তুমি আর কখন আমার মুখ-দর্শন কোর না।

রডা। তোমার কথায় আমি বুঝেছিলুম, সেনাপতি তোমার বিবম শত্রু—ঐ হাবসীটার ওপর তোমার বিজাতীয় ঘৃণা।

ইয়া। এখনই বা উন্টো বুঝছ কিসে? সে ঘৃণা স্বাভাবিক নয়। সহরের তিন তিনটে মাথা আমার সহকারী সেনাপতির পদে বাহাল করবার জন্য হুজুরের কাছে টুপী খুলে কত সেলাম বাজালেন! তুমি ঠিক জেনো, ভায়া, আমার নিজের কদর আমি বিলক্ষণ জানি, ওঁর সহকারী হবার যোগ্যতা আমার যথেষ্ট আছে, সে কথা খুব বুঝি। কিন্তু লাট দেমাকে খাতির নাদার, যা ধরবে, তাই করবে। খুব বাচ্চাতুরী ক'রে সবাইকে টেলে দিলেন। সে বক্তৃতার ধুমই বা কি, আর তার ঘোরকের কত! মাঝে মাঝে ঘোরবাটা ক'রে গাড়াইয়ের বুকনি দেওয়া হলো। কিন্তু তার সার এই—আমার জন্মে যারা সুপারিশ করতে গিয়েছিলেন, তাঁদের সুপারিশ নামজুর। বললেন, আমার সহকারী আমি আগেই পাক। নিযুক্ত করেছি। নিযুক্ত করেছেন কাকে? সে কি একটা লোকের মত লোক! মাইকেল কেনিয়ো নাম—অকের শুভকর, আর গুণের ভেতর হুন্দরী নাগরীর নাগর। গাড়াইএ

কেমন ক'রে সৈন্ত সাজাতে হয়, যাঁটা কর হয়, সে দিকে একটা ঝিউড়ি হুঁড়ীর যা। যেমন জ্ঞান, এরও ভাট! [বুদ্ধবিত্তা যদি জানা থাকে ত সে কেবল পুণিগত। তা তেমন পাণ্ডিত্য প্রকাশ করতে আ বক্তৃতাবাজ মন্ত্রীমশায়রাও খুব ওস্তাদ বীর বটেন, কিন্তু কার্যে নয়—বাক্যে। আ কস্তার মতে ইমিই হলেন যোগ্য! আর যা স্বদেশে, বিদেশে, স্বপ্না বিধর্মীর সঙ্গে হা হাজার গাড়াইয়ে বীরদের নিদর্শন কস্তা দেখেছেন—সেই আমি রইলুম এক প'ড়ে আর এই অজবুজ পালভরে উ বন্দরে!] বেশিরো হলেন সেনাপতির সহ আর আমি—এই কালাচাঁদ কালমাণি নিশানধারী!

রডা। আমি হলে নিশেন ধরবার আগে কাসীর দড়িটি বেশ বাগিয়ে ধরতুম!

ইয়া। তা কি আমিই পারিনি, কিন্তু চারা কি?

রোগের ওষুধ নেই। গোলামীর এই ঝকমারি আগে ছিল পদোন্নতি পর-পর হত, পরবার দোসরা; এখন হয়েছে, কেবল সুপারিশ আ আদায়তা। এখন তুমিই বিচার ক'রে ব কালাচাঁদের উপর জায়ত: কি ক'রে আ প্রাণের টান থাকবে?

রডা। আমি হ'লে এমন গোলামী করতুম না।

ইয়া। সবুর করো ভাই, ঠাণ্ডা হও! গোলামী আপনার মংলব হাঁসিল করবার জন্য। হওয়া সকলের ভাগ্যে ঘটে না, আর নেমকের গোলামও সব মনিবের অদৃষ্টে জোটে না। একদল গোলাম আছে, তারা মনিবের সাক্ষা ভক্তিভরে হাঁটু গেড়ে ব'সে থাকে, তাদের হাঁটু দড়ি যেন গলার হার! এক মুঠো অন্নের জীবনভোর গাধার বোঝা বয়ে মরে, তার বুড়ো হ'লে বরখাস্ত। এমন সব সাধু ব্যক্তিই কেবল চাবুকই ঠিক ব্যবস্থা। কিন্তু আর এক দল লোক আছে, তারা গোলামীর সাক্ষ-পোষক মুখোস পরে লোক-দেখানো সেলাম করে, কি

মনে মনে আপনাকে ছাড়া আর কাউকে মনিব বলে জানে না। এরা গোলামীর ভাণ ক'রে আপনাত দিন কামিয়ে নেয়। তারপর যখন মনিবের অর্থে গদিয়ানু হয়ে বসে, তখন কেবল সেলাম বাজায়—আপনাকে। এরাই মানুষের মত মানুষ, আর আমিও এই দলের একজন! কথাটা কি জানো? অবস্থার মত ব্যবস্থা। ঠিক জেনো, আমি যদি সেনাপতি হতুম, এ রকম লঠতা করবার দরকার হতো না।] এই যে সেলাম বাজাচ্ছি দেখচো, সে কাকে? সে সেনাপতিকে নয়—আপনাকে। কর্তব্য কাজ বল, প্রজ্ঞা-ভক্তি বল, যা কিছু কচ্ছি, কেবল আমার মংলব হাঁসিল করবার জন্য মুখোস পরেছি বই ত নয়! যে দিন দেখবে, আমার সে মুখোস নেই, ভেতর-বার এক হয়েছে, সে দিন জানবে, আমার মনুষ্যত্বটুকুও গিয়েছে। ভায়া, আমার বাইরে যা দেখছে, ভেতরে আমি তা নই। বিষকুল—পদ্মোমুখ!

রডা। যা হোক পুরু-ঠোঁটের খুব জোর বরাত বলতে হবে, নির্কিয়ে এমন সুল্লরীটা হস্তগত করলে!

ইয়া। করতে দিচ্ছ কেন? তার বাপকে ডেকে তোলা—খুব চোঁচাও, দুপুর রাতে ঘুম ভাঙিয়ে দাও। সেনাপতির পেছনে জ্বরদস্তি ক'রে লাগো! তার আমোদে বিষ ঢেলে দাও, সম্রাট ঘরের মেয়ে নিয়ে পালিয়েছে বলে পথে পথে সোরাগোল ক'রে বেড়াও! ছুঁড়ীর আত্মীয়-স্বজন যে যেখানে আছে, সকলকে তাতিয়ে তোলা! এমনি উৎপাত লাগাও যে, টের পাক—মধুশেতে গেলে মাছির কামড়ও সহ্যে হয়। বেপরোয়া ফুর্টি করতে দিয়ে না। যত রকমে পারো, জ্বালাতন করো। আর কিছু না হয়, স্বখে থাকতে ভুতে কিল্ক।

রডা। এই ত তার বাপের বাড়ী—আমি চোঁচাই।

ইয়া। হাঁ, প্রাণপণে চোঁচাও। বোর রাজে অসাবধানে সহরে আগুন লাগলে যেমন দারুণ শঙ্কার লোক চোঁকার করে, তেমনি গলা ক'রে চোঁচাও!

রডা। মশায় গো! ওপো মশায়! মল্লীমশায়!

ইয়া। জাঙন—জাঙন—চোর—ডাকাত—বাড়ীতে ডাকাত পড়েছে! ঘর-বাড়ী সব সামান্য! আপনার মেয়ে কোথায়; খোঁজ করুন! টাকা-কড়ি কিছু পেছে কি না দেখুন—উঠুন, জাঙন! বাড়ীতে চোর পড়েছে!

ব্রাবানু। (বিতলের গবাক হইতে) কিসের জ্ঞান এমন গোলমাল, হাঁকাহাঁকি? হয়েছে কি? রডা। মশায়, আপনার পরিবারবর্গ সব বাড়ীতে আছেন ত?

ইয়া। ঘর-দরজা সব চাবি-তালা বন্ধ আছে ত? ব্রাবানু। সে সব খোঁজে তোমাদের দরকার কি? ইয়া। বলে, খোঁজে দরকার কি? সর্বনাশ হয়েছে, মশায়—আপনার বাড়ীতে চুরি হয়েছে। আপনার বুকের ভেতর সিঁদু-কেটে কল্জের হাড় চুরি ক'রে নিয়ে গেছে! কি বিষম কাণ্ড ঘটেছে, তা জানেন না। নীচে নেমে আসুন! নিশ্চিত হয়ে যুসুচ্ছেন কি? সহর স্বক্ তোলা-পাড় ক'রে আগিয়ে তুলুন। নইলে আর দুদিন পরে দৌলতুরের মুখ দেখতে হবে। আসুন, নেমে আসুন।

ব্রাবানু। তোমরা পাগল হয়েছ না কি?

রডা। মশায়, আমার গলার আওয়াজ শুনে চিন্তে পারছেন কি?

ব্রাবানু। না, কে তুমি?

রডা। আমি রডারিগো।

ব্রাবানু। ও নাম আমি শুন্তে চাই না। আমি তোমাকে বারবার বলেছি না, আমার বাড়ীর ত্রি-সীমানায় তুমি এসো না। তোমাকে স্পষ্ট ক'রে বলে দিয়েছি, তোমায় আমি কল্যাণ দান করবো না—তাই এখন সেই গায়ের ঝাল ঝাড়তে নেশার বোঁকে এখানে এসে আমার ঘুম ভাঙিয়ে বীরত্ব প্রকাশ কচ্ছ।

রডা। মশায়, মশায় কি বলছেন!

ব্রাবানু। দেখ, আমি যে-সে লোক নই। আমার ক্ষমতাও আছে, সাহসও আছে। তোমায় এমন দণ্ড দিতে পারি যে, তোমার আমোদ শেষে ততো বিধ হয়ে উঠবে।

রডা। মশাই, একটু ধৈর্য্য ধ'রে আমার কথাগুলোই শুুন না!

ব্রাবানু। কি শুনবো? চুরি-ডাকাতির কথা কি বলতে এসেছ? মনে রেখো, এটা সহর; বাড়ী মাঠের মাঝখানে নয়।

রডা। মহাশয়, আপনি বুদ্ধ, আপনার সঙ্গে দমবাজী করতে আসিনি।

ইয়া। আপনি ত দেখছি বেশ লোক, সরতান বলছে বলে আপনি ধর্মকথা না? আমরা এসেছি আপনার উল্ল করতে, আপনি ঠাওরাচ্ছেন আমরা বদমা

; আর ওমিকে যে বংশ-বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হচ্ছে, তা একবারও ভাবছেন না।

ব্রাবান্। এ পাখড়টা কে রে ?

ইয়া। আজ্ঞে, আমি আপনার কণ্ঠা-সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান দিতে এসেছি।

ব্রাবান্। তুই অতি নরাদম, নীচাশয়।

ইয়া। আর আপনি—মন্ত্রী মহাশয়!

ব্রাবান্। এ লোকটাকে আমি জানিনি, কিন্তু তোমার আমি চিনি, রডারিগো, তোমাকে এ অপমানের জবাবদিহি করতে হবে।

রডা। অবশ্য করবো। আমি আপনার সব কথাই জবাবদিহি করতে রাজি আছি। [কিন্তু নিবেদন করি, এই নিশ্চিতি রাতে আপনার সুন্দরী মেয়ে যে একলা একজন মাল্লার সঙ্গে বেরিয়ে গিয়ে একটা লম্পটের অঙ্কশায়িনী হয়েছে, সেটা বোধ হয় কতকটা আপনার মনের মতন, আর অনু-মতি-অনুসারেই হয়েছে! তা যদি হয়, তা হ'লে আমরা আপনার সঙ্গে খুব অস্বাভাবিক ব্যবহার করেছি। মাফ করবেন। আর যদি আপনার কণ্ঠা সত্যি আপনার লুকিয়ে চলে গিয়ে থাকে, তা হ'লে আমি ত বুকি, রাগে অন্ধ হয়ে আপনি আমাদের সঙ্গে যে ব্যবহার করছেন, সেটা অসঙ্গত। মশায়, আমিও ভদ্রলোক, ভদ্র ব্যবহার জানি। আপনি বুক, আপনাকে ধামকা তুচ্ছ-তাক্ষিলা ক'রে কৌতুক করতে আসিনি। আপনার কণ্ঠা যদি জ্ঞানশূন্য হয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে নিজের রূপ-যৌবন, ভাগ্যা, ধর্ম, সব একজন অজানা, অচেনা ভবঘুরের হাতে সমর্পণ ক'রে থাকে, তা হ'লে সে যে পিতৃস্রোহী হয়ে নিতান্ত গর্ভিত কাজ করেছে—এ কথা মানেন ত?] আমি সত্যি বলছি কি মিছে বলছি, এখনই পরীক্ষা ক'রে দেখুন না! যদি আপনার মেয়েকে এখন এ বাড়ীতে কি তার ঘরে দেখতে পান, আমাকে জোচ্চোর ব'লে দণ্ড দেবেন।

ব্রাবান্। কী? আচ্ছিস? শীগগীর আলো জাল! আমাকে একটা বাতি দে, আমার লোকজন সব জাগিয়ে তোল। এমন একটা দুর্ঘটনা আমি স্বপ্নে দেখেছি। সে স্বপ্ন এখন সত্য ব'লে আমার বিশ্বাস হচ্ছে। আলো, শীগগীর আলো আন।

[উপর হইতে নিষ্ক্রান্ত।]

১। নমস্কার। আমি এই বেলা স'রে গড়ি। এখানে থাকলে আমার সাক্ষী মানবে। আমি

ভীবেদার, সেনাপতির বিপক্ষে দাঁড়ানো আমার পক্ষে ভাল হবে না। মন্ত্রিসভা এখন কাগাচাদকে বরখাস্ত করতে সাহস করবে না—এ ত জানা কথা। না হয় গুরুতর তিরস্কার ক'রে ছেড়ে দেবে। সাইপ্রাস-দীপে লড়াই বেধেছে, সেনাপতিকে সেখানে পাঠাতেই হবে, নৈলে ঘোর বিপদ। ওর মত দক্ষ লোক এখানে আর কেউ নেই। কাজেই মনে মনে কাগাচাদের ওপর আমার বত আক্রোশই থাক, স্বার্থের স্বার্থের আপাততঃ সন্ধ্যা রেখে সন্ধির নিশান দেখাতে হবে—কিন্তু সে কেবল বাইরে-বাইরে। জন্মায়ত লোকজন সব বড়-সরাসিয়ার দিকে নিয়ে যেরো, সেইখানেই সে আছে। আমার সঙ্গেও সেই-খানে দেখা হবে। আমি কর্তার কাছেই থাকব। এখন চললুম।

[প্রস্থান]

(ব্রাবান্‌সিয়ো এবং প্রজ্জলিত মশাল হস্তে ভৃত্যগণের প্রবেশ)

ব্রাবান্। সত্যি সন্দেহ হয়েছে! আমার পালিয়েছে! কি হবে! ওঃ, আমার ফুরুলো! এখন শেষ দশায় আমার জীবন আমার বরাতে বিষ উঠল! বাপু, তুমি কোথায় তাকে দেখেছিলে? আরো হতভাগিনি! বলল? সেই কালা হাবসীটার সঙ্গে? হওয়া কি ঝক্‌মারী! বাপু, আমার মেয়ে তুমি চিনলে কেমন করে? সে যে আমার এমন চাতুরী করবে, এ অভাবনীয়—অভাবনীয়! তোমার কি কিছু বলেছিল? ক'টা আলোয় কি হবে? আরো নিয়ে আত্মীয়-স্বজন যে যেখানে আছে, সকলকে জাতি তোমার কি মনে হয়? বিবাহ হয়ে গেছে কি

রডা। সত্যি-সত্যি ত বোধ হয়।

ব্রাবান্। হা ভগবান্! কেমন ক'রে, কোথা পালালো? ওঃ, আমার বুকের রক্ত বিসর্জিত হ'ল! কণ্ঠার সরল ব্যবহার দেখে আর যেন না ভোলে! এ নিশ্চয় বাছ! বা এমন কখন শোনোনি কি যে, বাছমত্রে ঝুঁকারীকে বশ করে? এমন মস্তুর-তবলা ক'থা কোন বইয়ে পড়নি কি?

রডা। আজ্ঞে হাঁ, চের পড়েছি।

ব্রাবান্। আমার ভাইকে জাগাও। হায়, কেন তোমার সঙ্গে তখন বিবাহ দিলুম না

ব্রাহ্মণ। চল, চল বাপু, নিয়ে চল! যেতে যেতে
বাড়ী-বাড়ী লোক যোগাড় করব। আমার
কথা তাজিল্য করতে কে সাহস করবে! অস্ত্র-শস্ত্র
নাও। রাজ্যের চোঁকিদারদের ডাকো। চল
বাপু, আমার জন্ত অনেক ক্রেশ করছ, তোমার
ঋণ আমি যেমন ক'রে পারি, পরিশোধ করব।

द्वितीय दृश्य

এবং ইয়োগোর প্রবেশ)

ওথেলো । দাওনি, ভাগই করেছে ।

ওথেলো। তাঁর বত দূর আক্রোশ, করুন। আমি
এ রাজ্যের জন্য অনেকবার বুকের রক্ত দিয়েছি,

ইয়া। ঐ আপনাত্তর খণ্ডর ঘুম থেকে উঠে, তাঁর দল-
বল নিয়ে আসছেন, আপনি একটু গা-ঢাকা
হ'লে ভাল হয়।

ইয়া। না, তাঁরা ত ন'ন।

(কেশিয়ো এবং প্রচ্ছন্নিত মশাল হস্তে
কতিপয় রাজ-কন্ঠচরীর প্রবেশ)

ওথেলো : একি ! যে রাজকর্মচারী, আর
আমার সহকারী। এস, এস, সংবাদ কি ?

কেশি! সেনাপতি, সামন্তরাজ আপনাকে অতিবাদন
জানিয়েছেন। বলেছেন, এখনই আপনাকে
ভাঁড় কাছে যেতে হবে।

ওথেলো । কেন ? কি দরকার—কিছু জানো ?

কেশি। সাইপ্রাস দ্বীপের কোন ব্যাপার আমার
আঁচ। খুব জরুরী কাজ। [নৌ-বাহিনী
থেকে এই রাষ্ট্রেই ক্রমাগতই পর-পর দল-বারো
জন দূত এসেছে। মন্ত্রণা-সভার অনেক সভ্যদের
ঘুম থেকে তুলে নিয়ে বাওয়া হয়েছে। তাঁরা
সকলে এখন সামন্তরাজের নিকট উপস্থিত।]
মন্ত্রণা-সভার সকলে এসেছেন। আপনিও শীঘ্র
চলুন, সামন্তরাজের আদেশ। আপনি
ছিলেন না ব'লে তিন দল লোক আপ
চারিদিকে খুঁজতে বেরিয়েছে।

ওথেলো। তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হ
বাড়ীর ভেতরে একটা কণা বলেই আমি তো
সঙ্গে যাচ্ছি।

[অহা]

কেনি। ভায়া, কৰ্ত্তা এখানে বসেছেন কি ?

ইয়া। জানো না? কর্তা আজ ডাক্তার এক রক্ত-
ভরা জাহাজ লুঠ করেছেন। এখন যদি তা
আইনসম্মত হজম করতে পারেন, তা হ'লে এবার
তার মোখাম্ বরাত ফিরলো!

কেশি। কি? কি? ব্যাপার কি?

ইয়া। বিবাহ করেছেন।

কেশি। কাকে?

ইয়া। বিবাহ—(ওথেলোর পুনঃ প্রবেশ) আসুন
সেনাপতি! এখনই যাবেন ত?

ওথেলো। চল, আমি প্রস্তুত।

কেশি। আপনাকে খুঁজতে এই আর একদল
আসছে।

ইয়া। না, না, এই আপনার শত্রুর আসছেন।
সেনাপতি, সতর্ক হ'ন। বুড়োর মংলব ভাল নয়!

(ত্রাবান্সিয়ো, রডারিগো এবং প্রজ্জলিত মশাল
হস্তে অলুচর ও প্রহরিগণের প্রবেশ)

ওথেলো। কে তোমরা? দাঁড়াও।

রডা। মশায়, এই আপনার আসামী।

ত্রাবান্। বাধ বেটাকে, চোর!

(উভয় পক্ষের অসি-নিষ্কাশন)

ইয়া। কি! রডারিগো! তুমি! এস, আমি
তোমার প্রতিষদী।

ওথেলো। স্থির হও। অস্ত্র-শস্ত্র ঢেকে রাখ, নইলে
শিশির লেগে মরচে ধরবে! মহাশয়, অস্ত্র-ভয়
দেখাবার প্রয়োজন নাই, আপনার অধিক
মর্যাদা—বান্ধক্যে।

ত্রাবান্। নজ্জার বেটা! চোর বেটা! আমার
মেয়েকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস, বল! সয়তান,
তুই তাকে যাহু ক'রে বশ করেছিস! কে না
বলবে, তুই মস্ত্রে-মস্ত্রে তার মন বিগ্ড়ে দিয়েছিস?
নইলে বিবাহের নামে যে বিরূপ ছিল, সে
স্বদেশের সব সুন্দর সম্বন্ধ তাগ ক'রে আমার
অমতে তাকে বরমালা দিয়ে লোকের
উপহাস-সম্মান হ'তে যাবে কেন? [অমন
সুন্দরী, সুকুমারী কন্যা, সুখে থাকতে তোর
মত কাল কিছুত-কিমাকার বিভীষিকা মুণ্ডিকে
বরণ ক'রে স্বৈচ্ছায় দুঃখ আলিঙ্গন করবে কেন?
তোর আচরণে স্পষ্ট প্রকাশ—তুই কুৎসিত যাহু-
বিভ্যার তাকে অভিভূত করেছিস? জবাবগুণ ক'রে
কি ধাইয়ে তুই সে কোমলা বালিকাকে জ্ঞানশূন্য
করেছিস? জামি তোর বিরুদ্ধে বিচার প্রার্থনা

করব। প্রমাণ-প্রয়োগের প্রয়োজন নাই, একটু
বুকে দেখলেই এ কথা সকলে বুঝবে! রক্ষিগণ!
বন্দী কর। তোর মতন লোকের আচরণেই
মন্তব্য-সমাজ হয় হয়। কুৎসিত যাহুবিভ্যার অসু-
ষ্ঠান—আইনের নিষেধ। সেই জন্য আমি তোকে
বন্দী করছি। প্রহরিগণ, ধর। যদি বাধা দেয়,
বধ কর!

ওথেলো। আমার স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলে স্থির হও!
যদি বিরোধ করা আমার অভিপ্রায় হ'ত, উদ্বে-
জন্য প্রয়োজন ছিল না। আপনার অভি-
যোগের উত্তর দেবার জন্য আমাকে আপনি
কোথায় নিয়ে যেতে চান?

ত্রাবান্। আপাততঃ কারাগারে। তার পর যে
সময় যেখানে তোর আইনসম্মত বিচার হবে, সে
সময় সেখানে জবাবদিহি করতে হবে।

ওথেলো। যদি আপনার আদেশ আমি পালন করি,
সামন্ত-রাজ কি তাতে পুণী হবেন? বিশেষ রাজ-
কার্যের জন্য আমাকে নিয়ে যেতে তাঁর দূত
এখানে উপস্থিত।

১ম কর্ম। সদাশয় মন্ত্রী মহাশয়, এ কথা সত্য।
সামন্ত-রাজ এখন মন্ত্রণা-সভায়। আপনাকেও
ডাকবার জন্য নিশ্চয় এতক্ষণ দূত গিয়েছে।

ত্রাবান্। সে কি! সামন্ত-রাজ মন্ত্রণা-সভায় এই
গতীর রাতে! বেশ, সেইখানে একে নিয়ে চল।
আমারও অভিযোগ তুচ্ছ নয়। সামন্ত-রাজ স্বয়ং
বা মন্ত্রণা-সভার সকল সভ্যই আমার সর্বনাশ
নিশ্চয় নিজেদের সর্বনাশ ব'লে বিবেচনা
করবেন। এক্ষণ অস্তায় আচরণের প্রশ্রয় দিলে
নীচুই বিবস্ত্রী ক্রীতদাস সব আমাদের রাজ্য
শাসন করবে।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

ভেনিস নগর—মন্ত্রণা-সভা

(সামন্ত-রাজ এবং সভাসদগণ আসীন,
রাজকর্মচারিগণ উপস্থিত)

সা-রাজ। যখন এক একজন এক এক রকম বলছে,
তখন কারুর সংবাদে বিশ্বাস স্থাপন করা যায়
না।

১ম সভা। সভ্যই কোনরূপ ঐক্য নাই। আমার
পক্ষে উল্লেখ রয়েছে, একশত সাতখানা জাহাজ।

সান-রাজ। আর আমার পক্ষে—একশত চল্লিশ।

১ম সভা। আর আমার পক্ষে—তুঁশ। কিন্তু হিসেব ঠিক না মিললেও—আর একপ স্থলে যেখানে অল্পমানের উপর নির্ভর, সেখানে মেলেও না—তজাচ সকলের কথা থেকে এটা নিশ্চিত প্রমাণ হচ্ছে যে, তুরস্কের নৌ-বাহিনী সাইপ্রাস-দ্বীপের দিকে চলেছে।

সান-রাজ। তাই বটে। এই কথাই যুক্তিসঙ্গত। রণ-তরীর সংখ্যা-নির্দেশে যে ভুল-ভ্রান্তি ঘটেছে, তা ঘটা সম্ভব। আক্রমণ-সম্বন্ধে মূল কথাটা যে ঠিক, তার আর সন্দেহ নাই, এবং সেইটেই আমাদের উদ্বেগের কারণ।

নাবিক। (নেপথ্যে) কে আহ? কে আহ?

রা-কর্ম। নৌ-বাহিনী থেকে যুত এসেছে।

(নাবিক-দূতের প্রবেশ)

সান-রাজ। সম্প্রতি সংবাদ কি?

নাবিক। তুরস্কের নৌ-বাহিনী রোডস-দ্বীপের অভি-মুখে যাচ্ছে। এজেন্সীর আদেশে আমি রাজসভায় সেই সংবাদ নিবেদন করতে এসেছি।

সান-রাজ। একপ গতি-পরিবর্তনে শত্রুর অভিপ্রায় কি আপনারা বুঝছেন?

১ম সভা। একপ পরিবর্তন অসম্ভব—কদাচ যুক্তি-সঙ্গত নয়। আমাদের সতর্ক দৃষ্টিকে ভোলাবার জন্য শত্রুর এ হল। ভেবে দেখুন, সাইপ্রাস-দ্বীপ তুর্কীদের কত প্রয়োজনীয়। একে রোডস অপেক্ষা সাইপ্রাস-দ্বীপ অধিকার করাই তুর্কীর বেশী স্বার্থ, তার উপর এই দ্বীপ রোডসের তায় দৃঢ় অঙ্গ-শব্দে সুরক্ষিত নয়। সুতরাং শত্রুর অভিপ্রায় এখানে সহজে সিদ্ধ হ'তে পারে। আপ-নারা চিন্তা ক'রে দেখুন, তুর্কীরা এত নিকোঁধ নয় যে স্থল তাদের বেশী প্রয়োজনীয় এবং অপেক্ষাকৃত অরক্ষিত, দুর্বল,—সহজে যা অধি-কার ক'রে লাভবান হতে পারবে—তা পরি-ভাগ ক'রে, যাতে কোন লাভ নেই, একপ বিপদে তারা কাঁপ দেবে।

সান-রাজ। ঠিক কথা, রোডস অধিকার কখনই তাদের অভিপ্রায় নয়।

রা-কর্ম। আরও কি সংবাদ আসছে?

(জনৈক দূতের প্রবেশ) **

দূত। মহামুভব সম্রাট সভাগণ, তুরস্কের দল রোডস দ্বীপের অভিমুখে যেতে যেতে এক দল নৌ-বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে।

১ম সভা। ঠিক, আমারও তাই অনুমান। এ বাহিনীর কত সংখ্যা—তুমি বলতে পার?

দূত। গ্রিগথানি জাহাজ। এখন তাদের অভিপ্রায় সুস্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, সাইপ্রাস অভিমুখে প্রত্যা-বর্তন কচ্ছে। সামন্ত-রাজের বিশ্বস্ত বীর কর্তৃত্ব সাইপ্রাসের শাসনকর্তা মন্ত্রণাসভাকে অভিবাদন ক'রে এই সংবাদ নিবেদন করতে বলেছেন, আর সনিনর মিনতি জানিয়েছেন যে, মন্ত্রিসভা যেন এ সংবাদ বিশ্বাস করেন।

[সান-রাজ। সাইপ্রাস আক্রমণ অভিপ্রায়ই শত্রুর স্থির-নিশ্চয়। আবুকাশ লুকিকন্স এখন কোথায়?

১ম-সভা। তিনি এখন ক্রোয়েল নগরে

সান-রা। অতি সহর পক্ষে তাঁর কাছে এ সংবাদ প্রেরণ কর।]

১ম সভা। এই যে, বুদ্ধ মন্ত্রীর সহিত আমাদের বীর সেনাপতি আসছেন।

(ত্রাবানসিয়ো, ওথেলো, ইয়োগো, রডারিগো এবং রাজকর্মচারী সকলের প্রবেশ)

সান-রাজ। বীরবর ওথেলো! তুর্কীদের বিরুদ্ধে এই মুহূর্তে যুদ্ধাভিযান করবার জন্য তোমার নেতৃত্ব-পদে বরণ কচ্ছি। ওঃ আপনাকে দেখিনি। আশ্বিন, আশ্বিন! অল্প রাতে আপনার সং-পরামর্শ এবং সহায়তা আমাদের অতীব প্রয়োজন।

ত্রাবান। সে প্রয়োজন আমারও। মহামুভব সামন্ত-রাজ, আমার মার্জনা করুন! সাধা-রণের কার্যে মন্ত্রণা-সভায় আসিন গ্রহণ করবার জন্য আমি এত রাতে নিদ্রাভ্যাগ করে এ স্থানে উপস্থিত হইনি। সাধারণের চিন্তা এখন আমার মন হতে বহু দূরে। নিজের হৃদয়ে এখন আমার জন্ম পরিপূর্ণ—সে হৃদয় বস্তুর মত প্রবল বেগ ধারণ করে অল্প সকল চিন্তা গ্রাস করেছে; সেই এখন প্রবল।

সান-রাজ। কি—কি হয়েছে?

ত্রাবান। আমার কন্ঠা! হায়, আমার হতভাগিনী কন্ঠা!

সান-রাজ ও সভাসদগণ। কি, তার মৃত্যু হয়েছে না কি?

ত্রাবান। হাঁ, আমার পক্ষে বটে। তাকে হার ক'রে ভুলিয়ে আমার কাছ থেকে চুরি ক' নিয়ে গেছে। [যাহুবলে একেবারে অন্ধ হ'লে যার ভিলমাজ যুক্তি-বিবেচনা আছে, তা স্বভাবের একপ বিকার কখনই সম্ভব নয়।]

সা-রাজ। যে একরূপ হীন, অবৈধ উপায়ে আপনার কতাকে ভুলিয়ে আপনাকে বকনা করেছে, সে যে-ই হোক, আপনি স্বয়ং তার বিচারক হয়ে আইন অনুসারে তার প্রতি কঠোর দণ্ডবিধান করুন। আপনার অভিযোগের পাত্র এ রাজ্যের যুবরাজ হলেও তার নিষ্কৃতি নাই।

ব্রাবান্দ। সামন্তরাজ! আমার বিনীত ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আমার অভিযোগের পাত্র এই কদাকার কুকর্মুর্তি হাবসী। রাজকার্যের জন্য বিশিষ্ট আদেশে যে এখানে উপস্থিত রয়েছে।

সকলে। অতিশয় দুঃখের বিষয়।

সা-রাজ। (ওথেলোর প্রতি) আশ্চর্যক সমর্থনে তোমার কিছু বলবার আছে?

ব্রাবান্দ। কিছুই না। অপরাধ স্বীকার করা ব্যতীত ওর আর কি বলবার থাকতে পারে?

ওথেলো। মহাবল, মহামতি, মহিমা-আধার,

সদাশয়, বাঞ্ছিত-আশ্রয়-দাতা মম,

নিবেদন সভাজন চরণে সবার—

সত্য, এই বুদ্ধের বচন।

সত্য সঙ্কাপনে পিতৃগৃহ ত'তে

লয়ে গিয়ে চুটিতায়

বরিয়ছি পরিণয়ে তারে।

এইমাত্র গুরু অপরাধ—

নাতি জানি অজ্ঞ আর।

কর্কশ বচন মম,

নাহি পটু শিষ্ট মিষ্টভাষে।

রণক্ষেত্রে শিবির-নিবাসে

সম্ভব বয়ঃক্রম হ'তে—

যবে ক্ষীণকায় এই ভুজ্জয়—

নয়মাস পুষ্কাবধি, নিরবধি

যুদ্ধ-রতে করিয়াছি জীবনযাপন।

নাহি জানি সংসার-ব্যাতার,

নাহি মম বচন-কৌশল

জ্ঞাত মাত্র রণ-কোলাহল,

আশ্চর্যক সমর্থনে অসমর্থ আমি।

যদি ধৈর্য্য ধর, হও হে সদয়,

যেইরূপে ঘটিল প্রণয়,

করি সত্যশ্রয়,

কব সরল কাহিনী সভাস্থলে—

খণ্ডিবারে অভিযোগ কলঙ্ক আমার—

কোন ইচ্ছাজালে, কি কুহকবলে,

কিবা ময়ে, কোন্ দ্রব্যগুণে,

জিনিয়াছি কুমারী-হৃদয়।

ব্রাবান্দ। ভীক বালিকা, চলতে গেলে যার পা জড়িয়ে যায়, সে কি না জাতি, কুল-মর্যাদা, স্বভাব, বয়স, সব ভুলে, বাকে চোখে দেখলে ভয়ে কাঁপত, তার গলায় বরমালা দিলে! [তার মত আদর্শ স্ত্রীলা কুমারী যে স্বেচ্ছায় এমন কদাচার করতে পারে, অতি নির্দোষ না হ'লে সে কথা কেউ বিশ্বাস করবে না। তাইতে বলতে হয়, এর ভিতরে সয়তানী ব্যাপার আছে।] আমি অসঙ্কোচে বলতে পারি, মন্ত্র-পুত্ৰ ঔষধ কি দ্রব্যগুণে তার দেহের রক্ত পর্যন্ত বিকৃত করেছে—তাকে মতিভ্রম করেছে।

সা-রাজ। অসঙ্কোচে বলাই প্রমাণ নয়। [অপরাধ প্রমাণ করতে হ'লে কেবল কতকগুলো যা-তা অসার কথাই সাজ আর তুচ্ছ সম্ভাবনার চেয়ে দৃঢ়তর প্রমাণ প্রয়োগ প্রয়োজন।]

১ম সভা। সেনাপতি স্বয়ং বলুন না। [কোনরূপ ভয় প্রদর্শন কি অবৈধ উপায় অবলম্বন ক'রে কুমারীকে বশ কি বিকৃত করেছিলেন? না, তাকে আপনার অন্তরের অনুরাগ জানিয়ে তার পাণিপ্রার্থী হয়েছিলেন?]

ওথেলো। আমার নিবেদন, আমার স্ত্রীকে আপনারা এখানে আহ্বান করুন। সে এসে তার পিতার সমক্ষে আমার সম্বন্ধে সব কথা বলুক। যদি তার কথায় আমার কোনরূপ কলঙ্ক প্রমাণ হয়, যে বিখ্যাত কণ্ঠস্বর আমার উপর স্তম্ভ করেছেন, তা প্রত্যাহার ক'রে আপনারা আমার প্রাণদণ্ড করবেন।

সা-রাজ। তোমরা যাও, সেনাপতির স্ত্রীকে এখানে নিয়ে এস।

ওথেলো। (ইয়োগের প্রতি) ইয়োগো, আপাততঃ কোথায় সে আছে, তুমি জানো, দেখানে এদের নিয়ে যাও। যতক্ষণ না সে আসে, [মার্জনা প্রত্যাশায় দেবতা-সমক্ষে অপরাধী যেমন অকপটে আপনার মনের পাপ ব্যক্ত করে] এই প্রবীণ সভায় আমার পরিণয়-কাহিনী আমি তেমনি সরলভাবে ব্যক্ত করি।

[ইয়োগো ও অন্তর্চরগণের প্রস্থান।]

সা-রাজ। •উত্তম! বল!

ওথেলো। হয় নাই বিবাহ যখন

কুমারীর সহ,

পিতা তার স্নেহ-চক্ষে দেখিতেন মোরে।

নিমন্ত্রণ করি ঘন ঘন,

প্রসঙ্গভলে পুনঃ পুনঃ,
 শুনিতেন মম মুখে
 অদূত কখন মম জীবন-কাহিনী।
 যুদ্ধ, অবরোধ-কথা, ভাগ্য-বিপর্যয়,
 বাল্য হ'তে বর্ষে বর্ষে ঘটনাছে যাহা,
 বর্ণিতাম বর্ণনার মুহূর্ত্ত অবধি।
 [কভু,
 নিপতিত অতর্কিত আপদ-কবলে,
 জলে স্থলে—হৃদিকম্প রোমাঞ্চ আখ্যান,
 সজ্ঞ প্রাণহর
 রক্ত-মুখে দৈবে পরিভ্রাণ—যথা
 কেশমাত্র বাবধান জীবনে মরণে।
 কভু হৃদয় সমরে, বন্দী শত্রু করে—
 জয়োল্লাসে উৎকুল হৃদয়—
 দাপহে বিক্রয়, যুক্তি-লাভ,
 নিরাশ্রয় মেদিনী ভ্রমণ,
 দরশন দৃষ্ট অগণন
 নয়ন-বিস্ময়কর !
 কোথা অন্তঃশূন্য বিশাল গহ্বর,
 তৃণহীন মরু ভয়ঙ্কর,
 বজ্রের আকর, উন্নত ভূধর,
 তুষ্প-শৃঙ্গ গগন চুষিত।
 এইমত কহিতাম কত
 চিত্তকর বিষয়ের বিচিত্র কাহিনী।
 কোথা নর-রাক্ষস বিকট
 ভক্ষে নব হিংসি পরস্পর,
 শিরোপরি স্বক্কেশ কার—
 বক্ষ-মুখ করাল আকৃতি।]
 শুনিত বৃবতী বসি তন্ময় অন্তরে।
 কিম্ব ব্যস্ত সদা—গৃহকর্ত্ত তরে
 গৃহান্তরে করিলে গমন,
 গুরার আসিয়ে পুনঃ প্রাসিত শ্রবণে—
 বুভুক্ষার ভক্ষ্য সম কাহিনী আমার।
 হেরি আগ্রহ তাহার,
 একদিন শুভক্ষণে তুমিহু বচনে।
 কথায় কথায় কোণে কোণে আমায়,
 আশ্চর্য্যক অভিনয় করিল প্রকাশ,
 মম জীবনের ইতিহাস—
 অন্তমনে আংশিক শুনেছে যাহা—
 শুনিতো বাদনা তর পূর্ণ বিবরণ !
 হইলু সন্তত। কহিতাম যত, শুনি
 মম যৌবনের কোন চুঃখের কাহিনী,
 করণায় কোমলা বালার

নীরধার ঝরিত নয়নে।
 মম আখ্যানের পুরস্কাররূপে
 অজস্র উত্তপ্ত শ্বাস দিত উপহার।
 'কি আশ্চর্য্য ইতিহাস'—কহিত কুমারী—
 'এ হ'তে আশ্চর্য্য কিছু শুনিনি কখন,
 নিদারুণ, কি করুণ এ ছঃখ-কাহিনী,
 কেন, হায়, করিলু শ্রবণ !'
 কিম্ব বাল্য কহিত তখনি পুনঃ
 'সদয় বিদাতা যদি হেন নর-মনি
 সৃজিতেন তার তরে !' পুনঃ যুহুস্বরে
 কৃতজ্ঞতা জানায়ে আমারে
 কহিত স্নন্দরী—'মম বন্ধুগণমাঝে
 থাকে যদি হেন কেহ অমুরাগী তার,
 শিখাইয়ে দিই যদি তায়—
 মম সম কহিতে কাহিনী মম,
 অনাগাসে জিনিবে সে কুমারী-জন্ম।
 পাইয়ে ইজিত
 প্রেম মম করিলু প্রকাশ।
 সঙ্কট-সঙ্কুল মম বিচিত্র জীবন
 করিয়াছে উল্লোপন অমুরাগ তার,
 সে মম ব্যথার ব্যাপী তাই ভালবাসি।
 এইমাত্র তরু ময় দাতু বল মম।
 পত্নী মম সমাগত—
 সত্য-মিথ্যা নিজমুখে করিবে প্রকাশ।

(ডেজ্ ড্রিমোনা সহ ইয়োগো এবং
 অনুচরগণের পুনঃ প্রবেশ)

মা-রাজ। এ কাহিনী শুনে আমার কল্যাণ মুগ্ধ
 হয়ে আশ্রয়সমর্পণ করত। মস্তিষ্ক, মন্দের
 ভিতর যেটুকু ভাল পাওর; যার, সেটুকু গ্রহণ
 করাই বুদ্ধিমানের পরিচয়। [নিরস্ত হয়ে
 যোঝবার চেয়ে ভাষা তলোয়ারখানাও কাজের
 নয় কি ?]

ব্রাবানু। আমার মিনতি, আমার কল্যাণ কথা
 আগে সকলে শুনুন। [সে যদি স্বীকার করে,
 তার পানি-প্রার্থনা করবার জন্তে এই ব্যক্তিকে
 সে উৎসাহিত করেছে, আমার সর্বনাশ হলেও
 এর উপর আমি কোন দোষারোপ করব না।]
 এগিয়ে এস দেখি, যাঠাকরুণ। এই সভাস্থ
 সকলকে দেখছ ? বল দেখি, সকলের চেয়ে কার
 উপর তোমার অধিক কর্তব্য ?

ডেজ্। পিতঃ,

দ্বিভাগে বিভক্ত হেরি কর্তব্য আমার।

তুমি জন্মদাতা, দানি এ জীবন
সুশিক্ষিত করেছ আমার।
সেই হেতু খণী আমি তব কাছে।
তব দানে, তোমারি শিক্ষায়
শিখিয়াছি শ্রদ্ধা ভক্তি দিতে তব পায়—
এই মাত্র কর্তব্য আমার তোমা প্রতি।
মাত্র কণ্ঠ্য তব ছিন্ন এত দিন।
কিন্তু হের, বিজ্ঞান পত্তি ত্বেমা মম।
জননী আমার তব প্রতি
যে কর্তব্য করিত পালন,
আপন জনক হ'তে শ্রেষ্ঠ মানি তোমা,
স্বামী, প্রভু মম,
সেই সেবা অধিকার তাঁর—
মুক্ত-কণ্ঠে কহি আমি।

ব্রাবানু। ভগবানু তোমাদের কল্যাণ করুন! সভাগণ,
আমার কার্য শেষ হয়েছে। সামন্তরাজ রাজ-
কার্যে মনোনিবেশ করুন! আজ আমি জ্ঞান-
লাভ করলেম, আয়ুজ সন্তানের চেয়ে পোষ্যপুত্র
ভাল। ওহে কালো বীর! এ দিকে এস।
আমার অনিচ্ছায় যা তুমি নিয়েছ, স্বৈচ্ছায় আমি
তোমায় তা দান করলুম। [কিন্তু রাখতে
পারলে তোমায় দিতুম না। আর তুমি কতায়ছ!
তোমার আচরণে মনে হয়, সুখের বিষয় আমার
আর সন্তান নাই। থাকলে তোমার এই বিদ্রো-
হের জন্ত অত্যাচারী হয়ে তাদের পায় বেড়া
দিতুম। প্রভু, আমার কার্য শেষ হয়েছে।

সা-রাজ। মহাবীর, তোমার বিচার তুমি করেছ।
এখন যাতে কণ্ঠ্যজামাতার প্রতি তোমার মন না
বিকল্প হয়, সেজন্ত আমিও গোটাকতক কথা
বলি। যে হুঃখের প্রতিকার নাই, বড় আশায়
নিরাশ হলেও, তার জন্ত শোক করা বুঝা।
অতীত আপদের জন্ত অরুশোচনা করলে, নূতন
আপদ ডেকে আনা হয়। যা নিয়তির কবল
হ'তে রক্ষা করবার উপায় নাই, তার জন্ত
ধৈর্য ধারণ ক'রে অনিষ্টকে উপেক্ষা করাই
শ্রেয়ঃ। অপছন্দ হয়ে যে হাসতে পারে, তার
কাছে অপহারীও হারে; আর সেজন্ত যে নিষ্ফল
খেদ করে, সে আত্মআপহারী হয়।

ব্রাবানু। তবে তুরস্কবাসীরা সাইপ্রাস-দ্বীপ
অধিকার করুক, অপছন্দ হয়ে আমরা খুব হাসতে
থাকি। তা হ'লে আর আমাদের ত কোন ক্ষতি
বোধ হবে না। যে হুঃখে যার সম্পর্ক নেই,
অজ্ঞান সাক্ষ্যবাক্য ধৈর্য ধ'রে শোনা তার পক্ষে

সহজ। কিন্তু হুঃখ যখন অনিবার্য, ধৈর্য নিষ্ফল,
সেখানে হুঃখও যেমন দুর্বল, উপদেশও তেমন
হুঃসহ। নির্লিপ্ত হয়ে উপদেশ দেওয়া সহজ,
কিন্তু সে উপদেশের ফল অনিচ্ছা—অবস্থাপ্রতি
কখন কটু, কখন মিষ্ট। কথা—কথা।
বিধাতা যার হৃদয়ে যা দিয়েছেন, কথা তাঁর
কর্ণরঞ্জ ভেদ ক'রে হৃদয় স্পর্শ করে না।
আমার মিনতি, রাজকার্যের আলোচনা আরম্ভ
হোক।

সা-রাজ। তুর্কীরা বিপুল বল নিয়ে সাইপ্রাস
অভিমুখে গমন কচ্ছে। সেনাপতি, সে স্থানের
বল তুমি বিশেষ অবগত। [যদিও সেখানে
আমাদের এক জন সুযোগ্য প্রতিনিধি আছেন,
কিন্তু জন-সাধারণের মতে তুমিই এখন সে
স্থানের যোগ্যতর প্রতিনিধি। কার্য-
পরিচালনায় সাধারণের মতামতই সর্ব-নিয়ন্তা।
সে জন্ত তোমার প্রতি আদেশ—তুমি বিবাহের
আমোদ-প্রমোদ সম্প্রতি পরি ত্যাগ ক'রে কঠোর
শত্রু-দমন কার্যে অগ্রসব হও।

ওথেলো। উদারমতি সভাগণ,অভ্যাসে অস্ত-সঙ্কল
কঠিন রণক্ষেত্র আমার কাছে কোমল কুসুমশয্যা
হতেও সুকোমল। [আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার
কচ্ছি যে, সুখ অপেক্ষা সঙ্কটে আমার প্রকৃতির
স্বাভাবিক আকর্ষণ। তুর্কীদের বিপক্ষে এই
যুদ্ধে আমি পদ করলেম
আমার বিনীত নিবেদন, আমার স্ত্রীর সখ্যে
সেনাপতির ভাষার যেকোন লোকজন, পদমর্যাদা,
অর্থ, বসবাস প্রয়োজন, সেইরূপ বিধানের
আদেশ দিন।

সা-রাজ। ইচ্ছা কর ত সে তার পিতৃ-গৃহে বাস
করতে পারে।

ব্রাবানু। আমি কখনও তা অমুমোদন করব না।

ওথেলো। আমিও না।

ডেজ। আমিও না। নিরস্তর অপ্রীতিকর স্মৃতি
উদ্বীপন ক'রে আমার পিতার চক্ষুশূল হ'য়ে
আমি পিত্রালয়ে বাস করতে ইচ্ছা করি না।
মহামতি সামন্ত-রাজ, সদয় হয়ে অধীনীর
প্রার্থনায় কর্ণপাত করুন। [আমি অশিক্ষিত
নিরুদ্ধ রমণী, এই মহাসভার উৎসাহ পেলে
আমার প্রার্থনা নির্ভয়ে প্রকাশ করি।]

সা-রাজ। কি প্রার্থনা তোমার, ভদ্রে?

ডেজ। যার অনুরাগে আমি সন্ধ্যাগিণী হয়েছি, সুখে
হুঃখে তাঁর সঙ্গ আমি কদাচ পরিত্যাগ করব না।

[ভাগ্যকে উপেক্ষা করে আমার বিদ্রোহাচরণ সংসারে সে কথা স্পষ্টাক্ষরে প্রচার করেছে। আমার হৃদয় একান্তই আমার পতির গুণমুগ্ধ। আমি তাঁর বাহুরূপ দেখিনি, অন্তরের রূপ দেখে মোহিত হয়েছি। তাঁর বীরত্ব-গৌরবের পক্ষপাতিত্বই হয়েই তাঁর পায় আমার ভাগ্য, হৃদয়, সব সমর্পণ করেছি। তিনি যখন বীর-কার্যে যুদ্ধে গমন করবেন, শান্তি-সুখাভিলাষী পতনের মত যদি আমি হেথা অবস্থান করি, তা হ'লে আমি আমার সুধাশ্রিত্যের অধিকার হ'তে বঞ্চিত হব। তাঁর নিদারুণ অদর্শনে কালযাপন করা আমার পক্ষে তরুণ হ'বে। আমার তাঁর সহগামিনী হ'তে অনুমতি দিন।]

ওথেলো। সভাস্থলে আমারও নিবেদন, আমার পত্নীর প্রার্থনা পূর্ণ হ'ক, [ভগবান্ সাক্ষী, নারীর সঙ্গ-লালনায় আমি এক্ষণ প্রার্থনা করছি না। আমার দেহে উচ্চ ঘোবনের প্রভাব এখন অভাব। প্রৌঢ় বয়সে ঘোবনের ভোগবিলাসে বা আশ্বত্থপ্তিসাধনে আর আমার অনুরাগ নাই। আমার স্ত্রীর ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্তেই আমি আপনাদের অনুমতি ভিক্ষা করছি। যে গুরুতর মহৎ কার্যে আপনারা আমার নিয়োগ করছেন, আমার স্ত্রী সঙ্গে থাকলে সে সম্বন্ধে যে কোন বিষয় ঘটবে, সে আশঙ্কা নাই। যদি কামদেবের ক্রোড়া-পুতলি নিয়ে আমি হুচ্ছ আয়োদ্য-প্রমোদে অন্ধ হয়ে থাকি, বিলাসে আমার কার্যশক্তি ক্ষয় হয়, স্বৈচ্ছাচার কর্তব্য কলুষিত করে, তা হ'লে এই বীরভূষণ শিরস্ত্রাণে যেন রমণীর রক্তনপাত্ত নিশ্চিত হয়। আর যেন অতি হেয়, জবজ্বল হুগতি আমার স্রবশ কলঙ্কিত করে।]

ই-রাজ। তোমার স্ত্রীর যাওয়া বা থাকা সম্বন্ধে যেরূপ ইচ্ছা, তোমরা আপনারা স্থির করে। কার্যের যেরূপ সত্তর আহ্বান, অবিলম্বে তার কাছে উপস্থিত হওয়া কর্তব্য।

ম সভা। আজ রাত্রেই তোমায় যাবা করতে হবে। ওথেলো। সর্বান্তঃকরণে আপনাদের আদেশ শিরোধার্য।

ই-রাজ। কাল প্রাতে ন'টার সময় আবার আমরা সকলে এখানে একত্রিত হব। সেনাপতি, তোমার এক জন কর্মচারীকে রেখে যেয়ো, তার দ্বারা তোমার নিয়োগপত্র আর তোমার সন্ত্র-মর্ষাদার জ্ঞা যা কিছু আবশ্যক, সব পাঠিয়ে দেব।

ওথেলো। প্রভু, এই আমার যুদ্ধ-পতাকাবাহী, এ অতি বিশ্বাসী আর সজ্জন। আমার স্ত্রীকে এই সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে, আর সেই সঙ্গে আপনারা আমার জ্ঞা যা কিছু আবশ্যক বিবেচনা করবেন, তাও নিয়ে যাবে।

সা-রাজ। বেশ, তাই হবে। এখন বিদায়, মন্ত্রিবর! গুণ যদি হৃদয়ানন্দকর সৌন্দর্যের আধার হয়, তা হ'লে কে বলে তোমার জামাতা কদাকার? ১ম সভা। বীরবর, বিদায়! তোমার ভবিষ্যৎ আচরণ যেন তোমার স্ত্রীর স্মৃতির হয়।

ব্রাবান্। যুট,—

থাকে যদি চক্ষু তব, তবে অনুগুণ রেখে তব পত্নী-পরে সতর্ক নয়ন। পিতৃ সনে প্রতারণা করে যেই নারী, পতি-প্রবঞ্চনা নহে অসম্ভব তারি।

[সামন্তরাজ, সভাসদগণ এবং

রাজকর্মচারিগণের প্রস্থান।

ওথেলো। অসম্ভব কথা! এই সরলা বিশ্বাসঘাতিনী হবে! কখনও না—আমার জীবন-পন! ইয়াগো, আমার স্ত্রীকে সেই প্রাসে নিয়ে যাবার ভার তোমার উপর। আর আমার অনুরোধ, তোমার স্ত্রী যেন তার সঙ্গে সঙ্গে থাকে। যাতে দু'জনের কোন কষ্ট না হয়, তেমনি সমস্ত সু-বন্দোবস্ত ক'রে নিয়ে যেয়ো। এস, প্রিয়ে! এক ঘণ্টা পরেই আমার দ্বাত্রা করতে হবে। প্রেমলাপ বা সাংসারিক ব্যবস্থা করবার এই ক্ষণিক সময় মাত্র অবকাশ। কালের আদেশ অলঙ্ঘনীয়।

[ওথেলো ও ডেজ্‌ডিমোনার প্রস্থান।

রডা। বন্ধু!

ইয়া। কি ছকুম, দেলুদার?

রডা। এখন কি করা যায় বল দেখি?

ইয়া। কেন বন্ধু? বরাবর বিছানায় গিয়ে গা ঢাল গে—তার পরে ক'বে নাক ডাকাও।

রডা। না। আমার আর সহ্য হচ্ছে না। আমার এখনই জলে ডুবে মরাই ভালো।

ইয়া। তা যদি কর, তুমি ম'লে তোমার পীরিতে একেবারে এস্তবা দেব! তুমি এমন আহাশুক! কেন বল দেখি, কি দুখে মরবে?

রডা। আহাশুক! যন্ত্রণার ভার নিয়ে বেঁচে থাকাই আহাশুক। যম যেখানে চিকিৎসক, সেখানে এমনই ব্যবস্থাপত্র।

ইয়া। দুর্দশা আর কি! চার সাতে আটশ বছর
আশার বয়স হয়েছে—এত দিন ধরে সংসার
দেখে আসছি। যত দিন থেকে ভালমন্দ এই
দু'টোর ভেদ বুঝবার মত বুদ্ধি হয়েছে, এমন
একটা লোক দেখলুম না, যে জানে নিজেকে
কেমন করে পেরার করতে হয়! একটা বেস্তার
পীরিতে জলে ঝাঁপ দেব, একথা বলবার আগে
আমি মনুষ্য থেকে নাম খারিজ করে বাদরের
দলে ভিড়তুম।

রডা। আর উপায় কি বল? স্বীকার করি, পীরিতে
এত পাগল হওয়া লজ্জার কথা। কি করব ভাই,
এ থেকে যে শোধরাব, তা আমার ধাতেও
নেই—ধর্মও নেই।

ইয়া। ধর্ম! বাজে কথা! ভাল হওয়া মন্দ হওয়া
সব আমাদের নিজেরই হাতে। [এই যে শরীর-
খানি দেখছ, এটি একখানি বাগান, আর তার
মালী হচ্ছেন—ইচ্ছা। এতে কাঁটা-ঘাস রোও,
আনাঙ্গ-তরকারী কর, গম্বী গাছ-গাছড়া লাগাও,
আগাছা নিড়োও, এক রকম, কি রকম রকম
শাক-সবজী পোতাও, আলিসা করে পতিত ফেলে
বাখো, বা যত্নের সাব দিয়ে জমিখানিকে ইসিল
কর, সব সেই ইচ্ছা মালীর হাতে। যদি পীরিতের
চেয়ে বুদ্ধির পালাটা ওজনে বেশী ভারি না হ'ত,
তা হ'লে আমাদের কি দুর্গতিই হ'ত? কেবল
এই বুদ্ধি-বিচার-শক্তি আছে বলেই আমাদের
গবম রক্ত ঠাণ্ডা হয়, স্বভাব থেকে কুপ্রবৃত্তির
কাঁটা তুলে ফেলা যায়, আর এই পীরিতের পক্ষি-
রাঙটির মধ্যে লাগাম কষা থাকে। তুমি যাকে
বলছ প্রেম, তা হয় কাম-যুদ্ধের কলম, নয় চারা।

রডা। তা কি হয়?

ইয়া। এই যে প্রেম প্রেম যাকে বলছ, রক্তের
ব্যাধো ছাড়া আর কিছুই নয়। এর জন্মদাতা
খেয়াল। [শোন, ছেলেমানুষী করো না। জলে
ডুববে! ডোবাতে হয়, কুকুর বেড়াল ধরে
ডুবিয়ে মার গে! [আমি তোমাকে বন্ধু বলেছি।
তোমাকে যোগ্য লোক মনে করে খুব শক্ত
শেকল দিয়ে আপনার সঙ্গে আঁট করে বেঁধেছি]
তোমার বিশেষ উপকার করতে পারব, এত দিন
পরে এমন সময় সুযোগ এসেছে! কিন্তু টাকা
যোগাড় কর। আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে চল। পর-
চুলো লাড়ি প'রে চেহারাটা বদলে ফ্যাল! কিন্তু
আগে টাকা যোগাড় কর। ঐ সুলতানী নাগরী
যে ঐ ছয়শ চেহারা নাগর নিয়ে খুব বেশী দিন

ভুলে থাকবে, তা মনেই কোর না। তুমি টাকার
যোগাড় কর দিকি! ও হাবসীটাও ঐ সুলতানী
কাছে বেশী দিন বাধা থাকবে না। এ পীরিতের
তেউড়ি যেমন আচমকা গজিয়েছে, তেমনি এক
ঝট্টকায় তার মুলোচ্ছেদ হবে। তুমি টাকা
যোগাড় কর। এই যে হাবসীর জাত দেখছ,
এদের খেয়াল আজ একরকম, কাল একরকম।
খালি টাকা—টাকার যোগাড়ই হ'ল মূল।
[অমৃত ব'লে আজ যা থাকে, কাল তা তিতকুটে
ব'লে থুথু করে ফেলে দেবে! সুলতানী যুবতী ঐ
আধবুড়োটাকে নিয়ে কদিন থাকবে?] তার পর
ঐ সুলতানী যুবতী, নতুন কোঁক একটু কাটলেই
আপনার ভুল বুঝবে, আর সঙ্গে সঙ্গে এক জন
যুবাকে খুঁজবে। এ হতেই হবে, সেই জন্তে বলছি,
টাকার যোগাড় কর। বাহান্নমে যাবার জন্তে
যদি কোমর বেঁধেই থাক ত জল-পথে যাবে
কেন? পীরিতের পথ ধরে যাও, কিন্তু টাকা চাই।
যদি আমার বুদ্ধি আর সত্যতানের ফলী ব্যর্থ
না হয়, তা হ'লে ঐ বর্কর ভবগুরের সঙ্গে ঐ বিষম
চতুরা স্ত্রীলোকের দর্শনবন্ধন টেকবে না। তুমি
ধবেই রাখ, ও মেয়েমানুষ তোমার মৃত্যুর ভেতর।
কিন্তু টাকা চাই। খামখা জলে ঝাঁপ দিতে
যাবে কেন? তোমার শত্রু জলে ঝাঁপ দিক।
মরবে ত পীরিতের দড়ি গলার দিয়ে ঝোলো।

রডা। বেশ! তুমি যা বলছ, তা পরীক্ষা করবার
জন্তে যদি আপাততঃ আমি মরবার সফল ছেড়ে
দি, তুমি আমার সহায় হবে?

ইয়া। তার সন্দেহ আছে? সে তুমি নিশ্চিন্ত
থেকো। তুমি টাকার যোগাড় কর। তোমাকে
বারবার ক'বে বলেছি, আর এখনও বলছি, এই
হাবসীটার উপর আমার বিজাতীয় আক্রোশ!
সে আক্রোশ আমার বুকে জাঁতার মত জেঁতে
ব'সে আছে; ধরতে গেলে তোমারও ত তাই।
ত'জনে একজোট হয়ে বেটার সর্বনাশ করব।
যদি ওর পরিবারটিকে তুমি হস্তগত করতে
পার, তাতে তোমার যেমন সুখ, আমার
তেমনি আশোদ। [ভবিষ্যতের গর্ভে অনেক
ব্যাপার রয়েছে, ক্রমে বাচ্ছা বিয়োবে।]
নাও, কুচ কর! টাকার যোগাড় করা
চাই। কাল এ সম্বন্ধে আরও কথাবার্তী
হবে, এখন বিদায়।

রডা। কাল সকালে কোথায় দেখা হবে?

ইয়া। আমার বাসার।

রডা। আমি ঠিক সময় যাব।

ইয়া। বেশ! ভায়া, শুনহ?

রডা। কি বল?

ইয়া। জলে কাঁপ দেওয়া কি, জলের ধার দিয়ে
সেয়ো না, বুঝলে?

রডা। আবার! তুমি আমাকে আক্কেল দিয়ে
দিয়েছ। আমি এখন নতুন মানুষ। যাই,
জায়গা-জমিগুলো বেচে ফেলে টাকার যোগাড়
করি গে।

ইয়া। হাঁ—টাকা চাই—সত পার, যোগাড় কর!
[রডারিগোর প্রস্থান।]

ইয়া। এমন সব আহাশুকগুলো আমার টাকার
খলি। সংসারে সেটুকু জ্ঞান লাভ করেছি, তাতে
বুঝি, এ সব আহাশুকদের জন্তে সময় নষ্ট করাও
আহাশুকী! তবে কি না, এতে আমোদ, লাভ—
তাই-ই আছে। এই হাবসীটার ওপর আমার
বিজাতীয় দৃষ্টি। কানা-বুধো শুনতে পাই—ইনি
আমার শয়্যার আমার স্থান অধিকার করেছেন।
সত্যি মিথ্যে কে জানে সন্দেহ! কিন্তু হ'ক সন্দেহ,
সন্দেহকেই আমি সত্যি বলে ধরে নেন। সেনা-
পতি আমাকে খুব সংলোক বলে জানে। উত্তম!
তাতে আমার মংলব আরও সহজে সিদ্ধ হবে।
সহকারীর চেতারাটি চমৎকার। বেশ, বেশ!
তার পর? তার পদটি অধিকার করতে হবে।
শুধু তাই নয়, বাতাহুবি ক'রে তটো মংলব
খাটাতে হবে। কেমন ক'রে? কেমন ক'রে?
রোস, রোস, দেখি! সময়ে সেনাপতির কাণে
বিসর্জনতে হবে, তার সন্দরী স্ত্রীর সঙ্গে সহ-
কারীর একটু মাথামাথি বেশী। সহকারীর
চেহারা, চোত হাবভাব, সবই সন্দেহ করবার
মত। সবই যেন মেয়েমানুষকে মজাবার জন্তেই
সৃষ্টি হয়েছে। সেনাপতি সানসিনে, প্রাণ-খোলা
লোক। নিজের মনে কোরকাপ নেই, লোকের
মনের কোরকাপও বুঝতে পারে না। ভগুকে
ভাবে সাধু। গাধার মতন নাকে দড়ী দিয়ে
ঘোরাবার জন্তে যেন একবারে ঠিক টেনে নিয়ে
রগেছে। ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে! মংলব
পেয়েছি! মংলব পেয়েছি! ঠিক হয়েছে!

এবে, জগরূপে জাত মস্তিষ্কে আমার—

যবে, বাহিরিবে নারকী নিশাচর—

চমকিবে লোক হুপি বীভৎস আকার।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাইপ্রাস্ বন্দর

(মন্টানো এবং দুই জন ভদ্রলোকের প্রবেশ)

মন্। সমুদ্রের উপর কিছু দেখতে পাচ্ছ কি?

১ম ভদ্র। কিছুই না, কেবল বড় বড় চেউ; জল
আর আকাশ ধূধু কছে। পালের চিহ্নও দেখা
যাচ্ছে না।

মন্। কাল রাতে কি ভীষণ ঝড়! ঝটকাগুলো
যে রকম তর্জ্জন-গর্জ্জন ক'রে আমাদের
কেল্লাটাকে কাঁকুনি দিয়েছিল, যদি সমুদ্রের
ওপরও তেমনি ঝাঝামা ক'রে থাকে, তা
হ'লে একখানাও জাহাজ টেকে না। চেউ
ত নয়, মাগার উপর পাড়াড় ভেঙ্গে পড়লে
কাঠের প্রাণ কতক্ষণ টেকে? কি সংবাদ আসে,
কে জানে!

২য় ভদ্র। সংবাদ আসবে, তুর্কীদের নৌ-বাহিনী এই
ঝড়ে ছোড়ভজ হয়ে গেছে। [ফেনিল সাগর-
তীরে দাঁড়িয়ে একবার দেখ দিকি! মনে হবে
যেন হাওয়ার তাড়নায় চেউগুলো মেঘের গায় ঘা
মারছে! সাগর যেন ফুঁপিয়ে উঠে জটা নেড়ে
তাল ফুঁকে চলেছে—উজ্জল সপ্তর্ষিমণ্ডলকে ভাগিয়ে
দিতে। মংলব—যেন অটল ধ্রুবলোকটাও
নিবিয়ে দেয়। সমুদ্রে এমন সর্কনেশে বাগের
ঘটা, লণ্ডভণ্ড কাণ্ড আমার জ্ঞানে দেখিনি!]

মন্। তুর্কীদের জাহাজ যদি কোন নিরাপদ বন্দরে
না ঢুকতে পাবে থাকে, নিশ্চয় জুবেছে। এই দুর্ভিক্ষ
ঝড়ের ধাক্কা কখনই সামলাতকে পারবে না।

(তৃতীয় ভদ্রলোকের প্রবেশ)

৩য় ভদ্র। হু-খবর, ভায়া! যুদ্ধ শেষ! ঝড়ের
উৎপাতে তুর্কী-বাহিনীর এমন দুর্দশা ঘটেছে যে,
তাদের মংলব হাঁসিল হবার আর উপায় নাই।
ভেনিস থেকে একখানি জাহাজ আসছিল, সে
দেখে এসেছে, তুর্কীর ভাল জাহাজগুলিই ভেঙ্গে
চুরমার হয়ে গেছে।

মন্। বল কি? খবর ঠিক ত?

৩য় ভদ্র। খুব ঠিক! সে জাহাজ আমাদেরই
বন্দরে লেগেছে। সহকারী সেনাপতি বেশিয়ে
তাতে এসেছেন। কিন্তু সেনাপতি ওখেলোর

জাহাজ এখনও পৌঁছেন। তিনিই এই দ্বীপের শাসনকর্তা নিযুক্ত হয়েছেন।

মন্। অতি সুখের সংবাদ! ওথেলো যোগ্য লোক।
৩য় ভদ্র। সহকারী সেনাপতি তুর্কীদের সম্বন্ধে আশঙ্ক হলেও, তাঁর মনে স্ফুর্তি নেই। সেনাপতির সম্বন্ধে নিশ্চিত হ'তে পারছেন না।—তুর্কনের জাহাজ একসঙ্গে আসছিল। তার পর, এই দুর্দান্ত ঝড়ে ছাড়াছাড়ি হয়ে ওথেলোর জাহাজ যে কোথায় গেল, তার পাত্তা নেই।

মন্। ভগবান্ সেনাপতিকে রক্ষা করুন! আমি তাঁর অধীনে কর্তব্য করেছি, যথার্থ বীর বটে! চল, সাগরের ধারে যাওয়া যাক। যে জাহাজ এসেছে, সেখানাও দেখব আর সেনাপতির জাহাজের প্রতীক্ষায় সকলে চোখ পেতে থাকব—[যতক্ষণ না জলে আকাশে মিশে একসা হয়ে আমরা তাপসা দেখি।]

৩য় ভদ্র। চলুন, তাই যাওয়া যাক [প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছে, নূতন জাহাজ আসছে।]

(কেশিয়োর প্রবেশ)

কেশি। এই বীরভূমির বীর জাতিকে শত সহস্র ধন্যবাদ! আমাদের বীর সেনাপতির কদর এরা জানে! ভগবান্ ভীষণ দুর্যোগে তাঁকে রক্ষা করুন। ঝড়ে আমি তাঁকে দারুণ সঙ্কটাপন্ন দেখে এসেছি।

মন্। তাঁর জাহাজ বেশ মজবুত ত?

কেশি। জাহাজও মজবুত, আর তার নাবিকও দক্ষ—সেই বিশেষ ভরসা। (নেপথ্যে—ঐ দূরে মাস্তুল দেখা দিয়েছে! পাল দেখা যাচ্ছে!)

(চতুর্থ ভদ্রলোকের প্রবেশ)

কেশি। কিসের গোল?

৪র্থ ভদ্র। সহর উজাড় ক'রে সব লোক সাগরকূলে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। মাস্তুল দেখা যাচ্ছে ব'লে তারাই গোল করছে।

কেশি। বোধ হয়, এই সেনাপতির জাহাজ এল।

(তোপধ্বনি।)

২য় ভদ্র। তোপের আওয়াজ ক'রে আমাদের অভিযান করছে। তা হ'লে নিশ্চয়ই আমাদের বন্ধু জাহাজ।

কেশি। মহাশয়, কেউ অগ্রগ্রহ ক'রে যান, আমায় সঠিক সংবাদ এনে দিন—কে এসে পৌঁছল।

২য় ভদ্র। যে আজ্ঞে, আমি চলুম।

[প্রস্থান।]

মন্। মহাশয়, আমাদের সেনাপতি কি বিবাহিত? কেশি। হাঁ, তাঁর সে সৌভাগ্যের কথা আর কি বলব! বেনারীর ত্ত তিনি লাভ করেছেন, তার আর তুলনা নাই।

[রূপের আদর্শ!—বারে

বর্ণিবारे बाक्य हारे,

যে সব রূপের কথা রূপকথা কয়—

তুলনায় মানে পরাজয়!

স্বতি মৌন স্বতি গানে,

শিল্পী নাহি পায় দ্যানে,

তুলিতে তুলিতে মুখ অপোমুখ হয়!]

(৩য় ভদ্রলোকের পুনঃপ্রবেশ)

২য় ভ

কাপারী ইয়োগো এসে

কৌ ভাগ্যে-ভাগ্যে খুব ঘ এসে পোছেছেন।

[প্রবল ঝড়, প্রমত্ত বাত, উত্তাল তরঙ্গ, চোরা বাপি, গুপ্ত পাহাড়, হাজারে যত রকম বিশ্বাসবাতক শত্রু আছে, এরাও যেন সৌন্দর্যমুগ্ধ হয়ে, হিংস্র-স্বভাব ভুলে দেবী-প্রতিমা ডেজ-ডিমনাকে নিরাপদ প দিয়েছে।]

মন্। কাকে, মশাই? যে তিনি?

কেশি। বার কথা আমি এ ক্ষণ বলছিলাম। যিনি আমাদের সেনাপতির সেনাপতি। ঐকে আনবার ভার রাজ-প্রতীক-বাহক ইয়োগোর উপর দেওয়া হয়েছিল। এত শীঘ্র জাহাজ এসে পৌঁছুবে, আশা করিনি আমি ভেবেছিলাম, অস্ত্রতঃ সপ্তাহ পূর্বে কিছুতেই আসতে পারবে না। [ভগবান্ সেনাপতিকে নিরাপদে রক্ষা করুন, অতুল বাতাসে তাঁর দৃঢ় জাহাজ শীঘ্র এখানে এসে উপস্থিত হোক! নববিবাহিতা স্ত্রীকে প্রেমপাশে বন্ধন ক'রে সুখী হ'ন, আর আমাদের নিজীব হৃদয়ে নবীন উৎসাহ সঞ্চার করুন! যেন তাঁর আগমনে এখানকার ছোট-বড় সকল প্রজার সুখ-স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি হয়! দেখুন! দেখুন!—]

(ডেজ্‌ডিমনা, এমিলিয়া, ইয়োগো, রডারিগো

এবং পরিচারকবর্গের প্রবেশ)

দেখ, দেখ, রত্নাকর কি উজ্জল রত্ন বহন ক'রে এনেছে। সাইপ্রাসবাসিগণ, সকলে

নতজাহু হরে এই দেবীকে অভ্যর্থনা কর! দেবী,
দেব-করণ! রক্ষা-কবচের ত্রায় অভেদ আবরণে
আপনাকে রক্ষা করুক!

ডেজ্। বীরবর, তোমায় সহস্র ধন্যবাদ! তোমার
প্রভুর কোন সংবাদ জান কি?

কেশি। প্রভু এখনও এসে পৌঁছান নাই। কিন্তু
তিনি কুশলে আছেন। বোধ হয়, শীঘ্রই এসে
পৌঁছুবেন।

ডেজ্। কিন্তু আমার মন কিছুতেই শান্ত হচ্ছে না।
তোমাদের জাহাজ ত একসঙ্গে আসছিল?
ছাড়াছাড়ি হ'ল কেমন ক'রে?

কেশি। বড়ে। কিন্তু ঐ গুহুন—জাহাজ পৌঁছেছে
ব'লে কোলাহল উঠছে!

(নেপথ্যে—ঐ মাস্তুল দেখা যাচ্ছে—ঐ মাস্তুল
দেখা যাচ্ছে।)

(তোপধ্বনি)

২য় ভদ্র। তোপধ্বনি ক'রে আমাদের দুর্গকে
অভিবাदन করছে। সম্ভব, এও আমাদের বন্ধু
জাহাজ।

কেশি। কে এল, খবর নিন্—

[দ্বিতীয় ভদ্রলোকের প্রস্থান।]

নমস্কার, ভায়া! নমস্কার! ঠাকরুন, আপনিও
ভালোয় ভালোয় পৌঁছছেন দেখে খুব খুসী
হয়েছি! ভায়া, আমাদের দেশাচারমত
তোমার পরিবারের সঙ্গে এখানে অসঙ্কোচে
আলাপ করছি ব'লে বিরক্ত হয়ে না। এ সুধু
শিষ্টতা, কোন দুষ্ট অভিপ্রায় নেই।

ইয়া। বন্ধু, আমি ওঁর রসনার যতটুকু অসঙ্কোচ
আলাপ পেয়েছি, তুমি যদি ততটুকু পেতে,
তোমার আলাপের সখ একেবারে মিটে যেত।

ডেজ্। বিলক্ষণ, ও ত বোবা বললেই হয়! মুখে
কথাই নেই!

ইয়া। আজ্ঞে, ক্ষমা করবেন, কথাই নেই—নয়,
কথার কামাই নেই। যখনই আমার মূখ
আসে, তখনই তার বেশ পরিচয় পাই। তবে
আপনার সাননে এখন জিবটির লাগাম কষেছেন
বটে, কিন্তু রাগে মনে মনে আমার উপর কষ-
কষ করছেন

এমি। মিছে বো'ক না!

[ইয়া। চেপে যাও না। গুণাগুণ প্রকাশ
কোরব? তোমরা সাধারণের চক্ষে দেখতে

যেন শাস্ত-শিষ্ট ছবিখানি! মজলিসে মিষ্টভাষিনী,
দাসদাসীর শাসনে বিভালরূপিনী—আঁচড়াতে
কামড়াতে খুব খরতরা! রাগলে সয়তানী,
আর লোকের সর্বনাশ করবার সময় দেখাও
যেন একটি তপস্বিনী! ঘরের কাজ-কর্মে
কুড়ে, কিন্তু ঈশ্বারির ভিতর গিন্নীপনা কর তুড়ে।

ডেজ্। হি, হি, তুমি এমন বিশ্ব-নিদ্দুক!

ইয়া। দোহাই বলছি, আমার একটি কথাও মিথ্যে
নয়। এঁদের গিন্নীপনা যত বিছানায়, আর
জেগে উঠে দিনটা কাটান কেবল খেয়াল আর
খেলায়।

এমি। আমার মৃত্যুর পর যেন তোমার উপর
আমার গুণকীর্তন করবার ভার না পড়ে।

ইয়া। না, তাতে বড় সুবিধে হবে না।

ডেজ্। আচ্ছা, সত্যি বল! তোমায় যদি আমার
ষশোগান করতে হয়, তা হ'লে কি লেখ?

ইয়া। ভদ্রে, সে ভারটা আমার দেবেন না। আমি
সমালোচকের জাত, কেবল খুঁত ধরা হাত—
নইলে ধাত-ছাড়া হই।

ডেজ্। ভাল, একটু চেষ্টাট কর না! বন্দরে
কেউ খবর আনতে গেল কি?

ইয়া। হাঁ দেবি!

[ডেজ্। আমার মনে স্ফুর্তি—নেই। কিন্তু মনের
অসুখ ঢাকবার জন্তে লোক দেখান একটু
আমোদ করি। চুপ ক'রে রইলে কেন?
আমার ষশোগান কি করবে কর।

ইয়া। চেষ্টা করছি, কিন্তু আটাকাটির আটার মত
কথাগুলো মগজের ভেতর জড়িয়ে যাচ্ছে,
বেরুতে পাচ্ছে না। আচ্ছা, এইবার শুরু
করি। নারী যদি হয় সুন্দরী আর বুদ্ধি-
মতী, সেই বুদ্ধিবলে করতে পারে আপনার
সদগতি।

ডেজ্। চমৎকার! কিন্তু যদি হয় বুদ্ধিমতী আর
কালো?

ইয়া। বুদ্ধিমতী আর কালো? ধলো খুঁজে এনে,
কালোয়-ধলোয় জোড় মেলাবে ভালো।

ডেজ্। ক্রমেই নিম্নের ভাগ বেড়ে যাচ্ছে!

এমি। আর রূপসী যদি হয় আহাম্মুক?

ইয়া। রূপসী কখন কি হয় আহাম্মুক! যদি হয়,
আহাম্মুক ক'রে দেখতে পায় সোণার-চাঁদের
মুখ।

ডেজ্। এ সব মদের মজলিসে বেকুব হাসাবার
মত সেকলে হৈয়ালি। যে আহাম্মুক আর

কুংসিত, তার জন্ত তোমার কি স্তুতিবাদ তোলা আছে ?

ইয়া। কুরুপা হ'লেও এত আহাম্মুক কিংকেউ হয়—
যার কুকীর্তি রূপসী বুদ্ধিমতীর সমান নয় ?

ডেজ্। কি নিরোধ ! বে সকলের চেয়ে মন্দ,
তুমি তাকেই বলছ ভাল। আচ্ছা, ধর, যদি
এমন জ্বলোক হয় যে, যথার্থই নারীনামের
গৌরব, হিংসা-সম্মতান স্বয়ং কুংসা কর্ত্তে পারে
না, তার কথা কি বল ?

ইয়া। যার রূপ আছে, দেমাক নাই ; করলে
করতে পারে, তবু করে না বড়াই ; ধনী হয়ে
গেরস্তের মত সাজ-পোষাক পরে ; উপায়
থাকতে যার মনের সাধ মনেতেই মরে ; শত্রুকে
হাতে পেয়েও যে জয় করতে চায় না ; কেউ
ক্ষতি করলেও যার মনে রাগ থাকে না ; যে
এতটুকু বুদ্ধি ধরে, যে লাজা-মুড়োর তকাং বুঝতে
পারে ; মনের কথা মনে রাখে, মুখ ফুটে বলে না
কাকে ; যারা ভেড়োর মত পাছে ফেরে, তাদের
পানে চায় না ফিরে। এমন যদি কেউ থাকে,
ত সে খুব মজবুত।

ডেজ্। কি করতে ?

ইয়া। ছেলে পালতে আর ঘর-পরচার তিসাব
রাখতে।

ডেজ্। কথার না আছে মুণ্ড, না আছে মাথা !
কোথা থেকে গড়াল এসে কোথা। সখি,
তোমার গুরুজন হলেও এমন গুরু-মশায়ের
পোড়ো হয়ে না। তুমি কি বল, সহকারী
সেনাপতি ? এঁর যতগুলি উপদেশ, সব অশিষ্ট
আর সম্মতানের মত কি না ?

কেশি। দেবি, এমনি আঁতে যা দিয়ে কথা বলা
এঁর স্বভাব। পড়া নয়, লড়া এঁর বিজ্ঞা।]

ইয়া। (স্বগত) বাঃ বাঃ ! কেমন হাতখানি
বাগিয়ে ধরলে ! কেমন কাণের কাছে ফুসফুস
করলে ! তোকা ! কর বাবা ফুসফুস !
মাকড়সার এই ছোট্ট জালে ফেলে সহকারী-
সেনাপতির মত রাজামাছি শীকার করব।
হাসো—হাসো—আরও হাসো। মোহাই
বলছি—হাসো। বাবা, এই নাগরালিই তোমার
চোরাবালি হবে, ডুববে ! যা বলছ—বল না,
ঠিকই ত বলছ ! তাই বটে ! জানতে যদি,
চান ! এই আটকাটি তোমাকে কি রকম ক'রে
এঁটে ধরবে ! তোমার সহকারীর পদ, সাজ-
পোষাক পাখীর পালকের মত ঝরবে। তা হ'লে

ফিটকাট নাগরটির মত অমন ক'রে চুমকুড়ি
মিতে না। [বাঃ ! তারিফ ! তারিফ ! এই ত
চাই ! আবার চুমকুড়ি ! আবার ! বাবা, কোথায়
গড়াবে, জানলে এ মজা ওড়াতে না ! এই
পিরীতের বেনো জল ঢুকিয়ে তোমার ঘরের জল
বেরুবে !]

(নেপথ্যে তুরী-রব।)

(প্রকাশ্যে) নিশ্চয় সেনাপতি, আমি তাঁর তুরীর
আওয়াজ চিনি।

কেশি। সত্য ! তাঁরই তুরীরব বটে।

ডেজ্। চল, আমরা এগিয়ে গিয়ে তাঁকে অভা-
র্থনা ক'রে আনি।

কেশি। আর যেতে হবে না, দেখুন, তিনি আপনিই
এসে উপস্থিত !

(ওথেলো এবং পরিচারকগণের প্রবেশ)

ওথেলো। স্থলোচনা, বীরান্ননা মম।

ডেজ্। প্রভু, দাসী তব !

ওথেলো। প্রিয়ে, মম অগ্রে তব আগমনে

মম আমি আনন্দ-বিশ্বয়ে।

আনন্দরূপিনি,

যদি প্রতি কাটিকার অন্তে

হেন রমণীর শাস্তি হয় সমাগত,

ক্ষতি কিবা,

বহুক প্রলয়-ঝড় জাগায় মরণ !

উত্তাল তরঙ্গমালা,

উৎপীড়িত ক্ষুদ্র পোত লয়ে

খেলুক কল্লুক-খেলা স্বর্গে রসাতলে।

কি সুখ মরণে প্রিয়ে,

মুহূ যদি আসে এইক্ষণে !

মনে হয়,

জীবনের পরম সময় এই মম—

চরম আনন্দময় !

তাই বাসি ভয়, সুহাসিনি,

অনিশ্চিত ভবিষ্যতে অদৃষ্টে আমার,

অতুল আনন্দ হেন নাহি বুঝি আর !

ডেজ্। না—না—

দেবতার বরে বয়সের সনে

প্রৈমপ্রীতি বন্ধি হবে দিন দিন, প্রভু !

ওথেলো। যেন তাই হয়—

আশীর্বাদ কর, দেবগণ !

প্রাণ মম আনন্দে বিভোর আজি প্রিয়ে,

কেমনে বর্ণিব ?

বুকছদি—ভাবা না যোয়ার।
অতি—অতি সুখে সুখী আমি আজি।
সতি, যেন এই প্রীতি
কভু নাহি হয় অবসান।
চুষন-কলহ বিনে
নাহি জানি অশান্তি কখন।

ইয়া। (স্বগত) প্রাণে প্রাণে একতানে বাজে হুই
তার।

কিন্তু রহ রহ। করি শিখিল কীলক
যুটাইব যন্ত্রধ্বনি
সত্য যদি সত্যসঙ্গ আমি।

ওথেলো। চল, সকলে দুর্গে যাই। হা, সুসংবাদ।
আমাদের যুদ্ধ শেষ হয়েছে। তুর্কী-বাহিনী
এখন অতল-তলে। আমার এখানকার পুরাতন
বজ্রবাহুবরা সব কেমন আছেন? প্রিয়ে,
আমি এখানকার প্রজাবর্গের খুব প্রিয়। আমার
আদরে তুমি হেথা সকলের সমাদর পাবে। আজ
আমার এত আনন্দ যে, সদাচার-বিরুদ্ধ কেবল
নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথাই কইছি। বীরবর!
তুমি জাহাজে গিয়ে আমার জিনিষপত্র নামিয়ে
নিয়ে এস, অমনি কাপ্তেনকে সমাদর করে
কেল্লায় নিয়ে যেরো। সে খুব উপযুক্ত লোক,
সমাদর পাবার যোগ্য।

এস প্রিয়ে, পুনঃ কহি—
কি সুখের মিলন হে আজি।

(ওথেলো, ডেজডিমোনা এবং পরিচারকগণের প্রস্থান)

ইয়া। একটু পরে আমার সঙ্গে বন্দরে দেখা
কোরো। আর শোনো, শুনেছি—প্রেমের
উত্তেজনায় অতি হীন নিশ্চল ব্যক্তিও উদার
গুণশালী হয়—তাতে তোমার যদি সাহস
এসে থাকে, যা বলি, মন দিয়ে শোন।
আজ রাতে সহকারী সেনাপতি কেল্লায়
প্রধান শাস্ত্রি-মহলে পাহারার থাকবে। কিন্তু
প্রথম কথা, তোমার প্রণয়িনী সহকারীর
প্রেমে পড়েছেন।

রডা। সহকারীর? অসম্ভব!

ইয়া। মিছে বোক না! টোট ছোটর কুলুপ দাও
—এমনি করে। তার পর যা বলি, শান্ত-শিষ্ট
পোড়োর মত চুপ করে শুনে যাও। কথাগুলো
বেশ করে বোঝ, ঐ কালা হাবসীটার পিরীতে
ঘড়মোড় শুঁকে পড়েছিল; কেবল কতকগুলো
পাহাড়-পর্বত মিথ্যে কথা আর বাজে আন্দালন

শুনে। তুমি কি ঠাওরাও, কেবল যা তা বলে
সেই পিরীত বরাবর জীইয়ে রাখতে পারবে?
মনের কোণেও ঠাঁই দিও না, বেশ করে বুঝে
দেখ। ভায়া, মেয়েমানুষের চোখের খোরাক
চাই, তা কি ঐ কালা পিশাচটার মুক্তি দেখে ওর
চোখে জুড়বে? ভূঁর ভোজনের প্রথম
খোঁকটা কাটলেই মুখ বদলাবার জন্তে রুচিকর
চাটনো খুঁজবে। রূপ, যৌবন, হাবভাব—এ সব
কি ঐ পোড়াকারের আছে? মেয়েমানুষের
মন ত? এ সব না পেলে ক্রমেই নিরাশ হয়ে
মনে করবে, ঠকেছি। তার পর পিতি অঁলে
গিয়ে পোড়া কাঠে অরুচি ধরবে, শেষে চক্ষুশূল
হবে। মেয়েমানুষের স্বভাব যাবে কোথায়?
তার ক্ষিপে দ্রাগান চাই, যুথের তার বদলানো
চাই-ই চাই। কেমন, এর উপর ত আর কথা
নেই? এ যুক্তি যেমন স্বতঃসিদ্ধ, তেমনি
অকাট্য। এখন বোঝো, মেয়েমানুষের মনজরে
পড়বার মত সৌভাগ্য সহকারীর চেয়ে আর
কার আছে? ষঠ, লম্পট, বাইরে বেশ কেতা-
দোরস্ত—যেন কত সং, কত উদার! কিন্তু এ
সব কেবল চাকরীটি বজায় করবার, আর পিরীত
রোগটি চাকবার জন্তে। এখন তুমিই বল,
পিরীতে পড়তে হ'লে ও ছাড়া আর এখানে কে
আছে? কেউ না, কেউ না। ধুঁত, বিশ্বাস-
ঘাতক সুযোগ পেলে ছাড়ে না, আর নাও যদি
পায়, তা'যেমন করে পারে, সুযোগ করে নেয়।
পাক্সা নয়তান। রূপ, যৌবন, চেহারা—কাঁচা
বয়সে পিরীতবাজ মেয়েমানুষ যা চায়, সহকারীর
তা সবই আছে। নখ থেকে মাথার চুল অবধি
পেজোমোতে ভরা, আর এরই উপর
তোমার প্রণয়িনীর সত্তা চোখ পড়েছে।]

রডা। এ কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে
পারনু না। তার মত সতী জীলোক জগতে
অতুল।

ইয়া। অতুল না—ডুমুরের ফুল! তারও রক্ত-
মাংসের শরীর। তার পর খাম-খোয়ালী
মেয়েমানুষ না হ'লে ঐ পোড়াকারকে পছন্দ
করে? জগতে অতুল—না প্রতুল! রুচির
খোরাক! সৌভাগ্য করে হাতে হাত দেওয়াটা
একবার দেখনি নাকি? চোখ দুটো ছিল
কোথা?

রডা। কেন দেখে না, সে সৌভাগ্য ছাড়া আর কিছু
নয়।

ইয়া। সৌজন্য নয়, সেই শিরীষের চিহ্ন—নিশ্চয়।
মনে মনে গুল্ম শিরীষের পত্তন। [মুস্ কুস্ করলে,
ঠোটে ঠোটে ঠেকলুনা বটে, নিখেসে নিখেসে
প্রেমালিঙ্গন হলো। বদমায়েসি মংলব, বন্ধু!
গোড়ায় বখন এমনি ক'রে স্ক্রু হয়, তখন
জেনো, গড়াতে আর বড় বেশী দেবী থাকে না।]
কিন্তু তোমার এত কথায় দরকার কি? তোমায়
যা বলি, শোন! তোমার জ্ঞান আমি দারী—
আমি তোমায় দেশ থেকে বিদেশে এনেছি।
আজ রাত্তিরে তুমি তাকে চোঁকি দেবে। যা
করতে হবে, পেরে ব'লে দেব। সহকারী তোমায়
চেনে না। আমি তোমার কাছেই থাকব।
যেমন তেমন একটা ছুতো ক'রে সহকারীকে
রাগিয়ে দিতে হবে। চোঁচাঘোঁচ ক'রেই হ'ক,
আর তার জঙ্গী আমব-কারদার নিন্দে ক'রেই
হোক—সে উপায়ে হোক, যেমন সুযোগ পাবে,
তেমন করবে।

রডা। বেশ, আমি রাজি।

ইয়া। লোকটা কাণ্ডজ্ঞানশালী, হঠাৎ চ'ড়ে উঠে চাই
কি তোমায় স্বাক্ষর দিতে দিতে পারে। তুমি
খুঁচিয়ে মার খাবে। সেই তিলটুকুকে আমি
ভাল ক'রে চলব এখনকার লোকদের
বিশ্বাসী ক'রে বেগুড়াব! কেশিয়াকে পদচ্যুত
না করলে তাদের রাগ কিছুতেই পড়বে না। ও
স'রে গেলে আমি অনেক উপায় করতে পারব।
[যাতে তোমার বাস্তবিক ফল আরও হাতের কাছে
আসবে। তোমার প্রেমের পথে এই বাধা
সরাসরে না পারলে আমাদের মংলব সিদ্ধ
হবে না।]

রডা। সে রকম সুযোগ যদি পাই, তবে ত!

ইয়া। নিশ্চয় পাবে, তুমি শীঘ্র কেল্লায় আমার সঙ্গে
দেখা করো। জাহাজ থেকে আমায় সেনা-
পতির জিনিস-পত্র আনতে যেতে হবে; এখন
তুমি যাও।

রডা। আচ্ছা, বিদায়—

[প্রস্থান।

ইয়া। ভেজতিমোনা রূপসী রমণী—

অমুরাগী কেশিয়ো নিশ্চয়।

সুন্দরের অমুরাগী হইবে সুন্দরী,

আশ্চর্য্য নহে ত'কিছু—

প্রভাতের ষোণ্য এই কথা।

সেনাপতি—হ'ক মম বিরাগভাজন—

কিন্তু

সূচকতা, উচ্চমতি, অতি বেহুশীল,

প্রাণিপণে তুমিবে বনিতা—

সংশয় নাহিক ভায়।

এই নারী—আমারও প্রেমসী,

নহে শুধু তীব্র লালসার—

(যদিচ নিষ্পাপ নহি আমি)

কিন্তু প্রহিশোধ বুড়ুকার

সমধিক প্রিয় পণি তারে।

হেতু তার—সন্দেহ আমার,

মম শয্যা অধিকার

করিয়াছে কামুক হাবসী।

এ সংশয় অহরহ

জারিছে অন্তর মম—

কিন্তু মম তীর-কারকপে।

অগশোধ, তৃপ্তি বোধ না হবে জাহার

ভার্য্যা পরিবর্তে ভার্য্যা বিনা।

কিন্তু যদি হয় সঙ্কল্প বিফল,

প্রেমপাত্রে দ্বিগুণ হলাহল,

প্রবল বিষের বিষে

ছন্নমতি হবে সেনাপতি—

হিতাহিত বিবেক-বিহীন।

অপলম্ব্য রডারিণো—

আমিষ-লোলুপ কুকুর সমান,

যদি অধৈর্য্যের বশে

নাতি ধায় শীকার উদ্দেশে,

চলে বলে উপদেশে মম,

প্রতিফল পাইবে কেশিয়ো।

সন্দ মনে, মম ভার্য্যা সনে

নিশীথ-নটের লীলা করে এই জন।

ব্যভিচার কুৎসিত কুৎসার,

লেপিব কেশিয়ো নাম—

যাহে বাম হবে সেনাপতি

সহকারী প্রতি,

কিন্তু হতজ্ঞতাভরে

দিয়ে মোরে প্রীতি আলিঙ্গন—

নির্দোষ গর্দভ বনি দিবে পুরকার

সুখশান্তি বিসর্জনে উন্মত্ত হইয়া।

এখনও বন্ধ হেথা মূর্ত্তি কুড়িমার

ব্যাভারে শঠতা ধরে সুস্পষ্ট আকার

দ্বিতীয় দৃশ্য

দুর্গ-সম্মুখ

(ঘোষণাপত্র হস্তে দুতের প্রবেশ, পশ্চাতে জনমণ্ডলী)
 দুত। মহামহিম প্রতাপশালী সাইপ্রাসের শাসন-
 কর্ত্তা ও সেনাপতি মহাশয়ের আদেশ যে, শত্রুর
 নৌ-বাহিনী সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইবার সংবাদ
 আগমনে নগরবাসী প্রজা সকলে নৃত্য, গীত,
 আনন্দ ও আতসবাজী প্রভৃতির আয়োজন
 করিয়া নিজ নিজ অভিকৃতি অনুসারে আমোদ
 আশ্বাস করেন। এই আনন্দের আয়োজন
 কেবল যুদ্ধ-শান্তির জন্ত নয়, তৎসঙ্গে সেনাপতির
 বিবাহ-উৎসবও সংশ্লিষ্ট। এখন এটা হ'তে রাত্রি
 একাদশ ঘটিকা পর্য্যন্ত দুর্গে আহাৰ্য্য প্রস্তুত
 থাক্বে। সন্মসাদারগণের নিমন্ত্রণ, সকলে তথায়
 গিয়ে পান-ভোজন করবেন। ভগবান্ এই
 দ্বীপবাসী প্রজাপুঞ্জের এবং আমাদের বীর
 সেনাপতির কল্যাণবিধান করুন।

[প্রস্থান।]

১ম নাগ। * ওহে, আমাদের বিশ্ববিজয়ী সেনাপতি
 আজকের যুদ্ধজয় করতে পারেন, তবে বলি বীর।
 ২য় নাগ। আজ আবার যুদ্ধ কোথা? শত্রু ত
 পাতালপুরে।
 ৩য় নাগ। পাতালপুরে নয়—অন্তঃপুরে। আজ-
 কের রণ ছড়র! রণস্থল—বাসর! ভুবন-
 বিজয়িনী নারী—বিপক্ষ, আর অস্ত্র—কটাক্ষ।
 ৪ম নাগ। কন্দর্পের কাছে কারুর বীরদর্প খাটে না।
 ঐ দেখ না, মন্থথের সেনা সব দিগ্বিজয়ে
 বেরিয়েছে।

(সুসজ্জিতা নাগরিকাগণের প্রবেশ ও গীত)

নয়নে নয়নে—
 সোহাগ রাগ তাসি মাথা বদনে—
 খেলে দ্রুতনে।
 আবেশে আপনভারা,
 ঘোবন মাড়য়ারা,
 আন্দর করে কর, অবশ কলেবর,
 পিয়াস-কাতর অপর ব্যাকুল মিলনে।

তৃতীয় দৃশ্য

দুর্গাভ্যন্তর—কক্ষ

(ওথেলো, ডেজ্‌ডিমোনা, কেশিয়ো এবং
 পরিচারকবর্গের প্রবেশ)

ওথেলো। কিছুতেই অতিমাত্রা ভাল নয়। আমোদেও
 সংযম প্রয়োজন। কেশিয়ো, তুমি আজ প্রহরী-
 দের উপর লক্ষ্য রেখো।
 কেশি। ইয়োগেকে আবশ্যকীয় আদেশ দেওয়া
 হয়েছে। তবু আমি স্বয়ং সব তদারক করব।
 ওথেলো। ইয়োগে অতি সংলোক। আমি এখন
 চলুম। কাল যত সকালে পার, আমার সঙ্গে
 দেখা কোর, কথা আছে। এস প্রিয়ে!

[ক্লম মাত্রে নাহি হয় কল আশ্বাদন,
 সমতনে প্রেম-সুখা ভুঞ্জিব ছ'জন।
 এস, বিদায় এখন।]

(ওথেলো, ডেজ্‌ডিমোনা ও পরিচারকগণের প্রস্থান)

(ইয়োগের প্রবেশ)

কেশি। চল, বন্ধু, আর দেবী নয়, পাহারায় যাই।
 ইয়া। এখন কি? এখনও রাত দশটা বাজেনি।
 নৃতন প্রেমের তাড়নায় কর্ত্তা আমাদের তাড়া-
 তাড়ি বিদায় করলেন। তাতে তাঁকে দোষ
 দেওয়া যায় না। [বিবাহের পর একদিনও
 আমোদ-আশ্বাদ করেননি—তার এমন দেব-
 ভোগ্য রমণী।]

কেশি। রমণীর মণি!
 ইয়া। আর পিরীতের খনি!
 কেশি। একেবারে টাটকা সুকোমল ফুলটি!
 ইয়া। কি চোখ! নিঃশব্দে যেন প্রেম-মুদ্রে সন্ধি
 প্রার্থনা করছে।

কেশি। চোখ হ'লি স্তম্ভর, লোভনীয়, কিন্তু আমার
 মনে হয়, দৃষ্টি অতি সলজ্জ!
 ইয়া। কথা কয়, মনে হয়, যেন ঘুমন্ত পীরিতকে
 চেতিয়ে তুলছে!

কেশি। সভাই নারী-রহ!
 ইয়া। ভগবান্ এঁদের স্তম্ভী করুন! এস বন্ধু,
 কিঞ্চিৎ সরাবও যোগাড় করে রেখেছি। আর
 দুটি এ-দেশী সুবা বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছে।
 তাদেরও ইচ্ছা, সেনাপতির কল্যাণে কিঞ্চিৎ
 মদ্যপান করে।

উথেলে

কেশি। না ভায়া, আজ রাতে আর নয়। মদ মন। কিছু না, কিছু না! আমিও সত্য বলি
আমার নয় না। আমার মাথা ভারি দুর্বল। কতটুকুই বা খেয়েছ!
সত্য জগৎ থেকে নেশার আমোদটা উঠে যাওয়াই ইয়া। এই! সরাব চালো।
ভাল।

ইয়া। যুবক ছ'টি আমাদের আলাপী বন্ধু। তাদের
কি অমনি-মুখে ফেরানো ভালো দেখাবে? তুমি
একটুখানি খাবে, তার পর আমি তোমার হয়ে
চালাব।

কেশি। আজ এক পাত্তর খেয়েছি, তাও পূর্ব জল
মিশিয়ে। তাইতেই দেখ, আমাকে যেন বদলে
ফেলেছে। আর আমার লোভে পড়তে সাহস
হয় না।

ইয়া। আরে কও কথা! আমোদ-প্রমোদের দিন,
তাতে হুঁজন ভদ্রলোক আমোদ করতে এসেছে!

কেশি। কোথায় তাঁরা?

ইয়া। বাইরে দাড়িয়ে আছে। তুমি ভেতরে
ডেকে নিয়ে এস।

কেশি। তা আনছি। কিন্তু আমার, ভাই, মন
লাগছে না।

[প্রস্থান।

ইয়া। ইয়ার বা টেনেছেন, তার ওপর যদি আর
এক পাত্তর চড়িয়ে দিতে পারি, তা হ'লে পেকী
কুকুরের মত খামক। খেয়ো-খেয়ি ক'রে
আঁচড়াবে কামড়াবে—ওর স্বভাব আমি জানি।
তার পর হতাশ প্রেমিক রডারিগো একে ত
পীড়িতে ওলোট-পালোট, তার ওপর নেশায় তবু
—ভাবী মিলন-আশায় পিপেকে পিপে ওজড়
করেছে—এও থাকবে পাহারার জায়গায়। আর
তিনজন এখানকার সার সম্ভ্রান্ত বংশের ছোব্রা;
মস্ত তেজীয়া, বংশ-গরিমার দেমাকে ফেঁপে
রয়েছে—সামান্য ছুতো পেলে হয়! এদেরও
বেশ ক'রে নেশায় জাতয়ে রেখেছি—এরাও
রডারিগোর পাহারার সাথী। জোট-পাট সব
ঠিক হয়েছে। সহকারীকে এই মাতালের দলে
ছেড়ে দিয়ে এমন একটা ফ্যাসাদ বাধাতে হবে—
যাতে সহরশুদ্ধ ক্ষেপে ওঠে। এই যে সব আসছে।

ফলে যদি ফল, মনে যেইরূপ গণি,
অনুকূল শ্রোত বায়ু—চলুক তরণী।

(কেশিও, মন্টানো ও ভদ্রলোকদের প্রবেশ)

কেশি। সত্যি বলছি, আমার মাতা একটু বেশী হয়ে
গিয়েছে।

চম্ চম্ চমকে লালী পিয়াল।
বাঁজে ঠুন ঠুন ঠুন, নাচে কিরণ অরুণ রঙ্গীনা।
কে জানে কখন নিবে জীবন-বাতি
এলে আঁধারী রাত্রি, হবে হিম ছাতি,
দিয়ো আমোদে মাতি—
বীর রুধির মাতোয়াল।

চালাও, চালাও, সূর্তি কর!

কেশি। ভগবান্ সাক্ষী, চমৎকার গান!

[ইয়া। এ গান আমি ইংরেজের দেশে প্রথম
শিখি। মদ খেতে ইংরেজের মতন মজ্বল
পাত্র আর নাই। দিনেমার বল, জাদুগণ বল
আর নাদাপেটা ওলন্দাজ বল—পিয়াল ভরো—
তোমার ইংরেজের কাছে কেউ নয়।

কেশি। তোমার ইংরেজ কি নেশায় এম
লায়েক?

ইয়া। লায়েক ব'লে লায়েক! ইংরেজের গোলা
নেশা না হ'তে হ'তে তোমার দিনেমার মুদ্রা
হয়ে পড়ে। জাদুগণকে ত তুড়ি মেরে
করে। আর ইংরেজ এক পাত্তর শেষ করতে
করতে তোমার ওলন্দাজ বমি ক'রে ঘর ভাঙি
দেয়।

কেশি। আনন্দ-সেনাপতির কল্যাণে সকলে পান করি
মন্। বেশ, ওতে আমি কখন কুপণতা করি না।

[ইয়া। আহা, ইংলণ্ডের মতন দেশ কি আছে?

গান

গুণের পাঁজা, রাজার রাজা। কেছা মজাদার।
পাঁচ পয়সার খরিদ করে পাঁজামাটা তার।
দর বাচাতে বুঝলে সাঁচা দরজী-চাচা জোব:
আবলা গোটা ঠকায় বেটা—এমনি ছোটলোক!
দিন-হুনিয়ার মালিক সে—তার মুখক জোড়া নাম
কাঠ-কুড়নীর বেটা তুমি—দিনমজুরী কাম।
সোণার দেশটা ডুবে গেল হাম-বড়ানী দোবে।
গরদা বণী আবরু করে সূতি কর কোলে ॥]

সরাব চালো।

কেশি। ভগবান্ সাক্ষী! এ গান আরো চমৎকার
ইয়া। আবার গাইব, শুনবে?

সেনাপতির-প্রস্থান

কেশি। না, যে ও-রকম কবে, তাকে আমি ভারি অপমান মনে করি। সৈন্য সবারই মাথার উপর রয়েছেন বটে, কিন্তু সবাই কি স্বর্গে যাবে? কতকগুলি লোক উল্টো, আর কতক প'ড়ে থাকবে।

ইয়া। ঠিক বলেছ, বন্ধু!

কেশি। আমার নিজের কথা বলতে পারি—কেউ মনে করবেন না, আমি সেনাপতিকে কি সম্মানবোধ্য কোন ব্যক্তিকে তাচ্ছিল্য করছি—কিন্তু আমি স্বর্গে যাবার বিশেষ ভরসা রাখি।

ইয়া। আমিও রাখি, ভায়া!

কেশি। ঠিক! কিন্তু মাপ কর ভায়া, আমার আগে নয়, কিছুতেই নয়! আগে সহকারী, তার পর পতাকাধারী! সহকারীর আগে পতাকাধারী? কিছুতেই না! ও কথা যাক বন্ধু, চল, যে যাব আপনার আপনার কাজে যাই! ভগবান ক্ষমা করুন! কাজে চলুন। মহাশয়রা মনে করবেন না যে, আমি মাতাল হয়েছি!—এই দেখুন—এই আমার পতাকাধারী—আর দেখুন, এই আমার ডান হাত—এই আমার বাঁ হাত—দেখলেন? এখনও আমার একটু নেশা হয় নি! আরও প্রমাণ চান? এই দেখুন, বেশ দাঁড়াতে পারছি! বেশ কথা কইতে পারছি!

সকলে—বাঃ বাঃ! তারিক্! তারিক্!

কেশি। এখন বুঝুন। আপনারা কিছুতেই মনে করুতে পারবেন না যে, আমার নেশা হয়েছে। [প্রস্থান।]

মন্। চলুন সবাই, পাহারার বন্দোবস্ত ক'রে দিই গে।

ইয়া। এই যে ব্যক্তি চ'লে গেল, ওকে দেখলেন ত? জগৎবিজয়ী বীরের পাশে দাঁড়িয়ে সৈন্য চালান্য করুতে পারে—এতবড় ক্ষমতা রাখে, কিন্তু দেখুন কি দুর্দশা! যত গুণ আছে, এই এক দোষ—তার সমান গাল। কি আপশোব! সেনাপতি এর উপর যে রূপ বিশ্বাসের ভার দিয়েছেন, আমার ভয় হয়, মাতাল হয়ে কোন দিন একটা বিষম কাজ বাধিয়ে বসে।

মন্। সর্বদাই কি এই অবস্থা হয় নাকি?

ইয়া। মদ না খেলে ওর ঘুম আসে না! দিনের বেলা চলিশ ঘণ্টার ভেতর এক মুহূর্ত চোখ বুজতে পারবে না।

মন্। তা হ'লে এ কথা ত সেনাপতিকে বলা উচিত। বোধ হয়, তিনি এটা লক্ষ্য করেন নি। আর নয় ত নিজেকে সজ্জন ব'লে ওর দোষ বুঝতেই পারেন নি—গুণেই মুগ্ধ, কি বল?

(রডারিগোর প্রবেশ)

ইয়া। (জনান্তিকে) এখানে এলে কেন? সহকারীর পেছনে পেছনে যাও—যাও!

[রডারিগোর প্রস্থান]

মন্। যার এমন দুর্বল চিত্ত, সদাশয় সেনাপতি তাকে সহকারীর পদ দিয়েছেন—বড়ই হুংখের বিষয়! তাঁকে এ সব কথা আমাদের বলা উচিত।

ইয়া। আমি হ'তে সে কাজ হবে না। [এই বীপটা যদি আমার কেউ লেখাপড়া ক'রে দেয়, তা হ'লেও নয়।] সহকারীকে আমি ভারি ভালবাসি। যাতে ওর এ স্বভাব শোধরায়, তার জন্য আমি সব করতে পারি।

(নেপথ্যে গোলমাল)

কিছু—ও কি! কিসেব গোলমাল!

(নেপথ্যে—খুন—খুন—রক্ষা কর—রক্ষা কর!)

(রডারিগোকে অনুসরণ করিয়া কেশিয়ার প্রবেশ)

কেশি। পাজি—বদমায়েস!

মন্। কি হয়েছে? কি হয়েছে?

কেশি। ভগ্ন বেটা, আমার গুরুসিঁরি করতে এসেছ! বেটার এত বড় আশ্পর্কি! বেটাকে খুঁড়ে হাড় এক জায়গায় মাস এক জায়গায় করব!

রডা। মারবে নাকি?

কেশি। আবার কথা কচ্ছিস, নচ্ছার!

(রডারিগোকে আদ্যাত)

মন্। আহা, করেন কি? করেন কি? (কেশি-য়াকে বাধা প্রদান) মশায় রক্ষা করুন, আর হাত চালাবেন না!

কেশি। ছেড়ে দাও আমাকে, নইলে তোমারও মুণ্ডপাত করব!

মন্। যান—যান—আপনার বেজায় নেশা হয়েছে।

কেশি। কি! আমার নেশা। (উভয়ের যুদ্ধ)

ইয়া। (জনান্তিকে) দেরি কোর না, এই বেলা ছুটে যাও! বিদ্রোহ বিদ্রোহ ব'লে চীৎকার কর গে।

[রডারিগোর প্রস্থান]

আহা! সহকারী মশাই! আপনারা করছেন
কি? ভায়া, ভায়া, মশাই, মণ্টানো,
মশাই—ওখানে কে আছে? লীগ্‌গির এস,
আমি যে একলা সামলাতে পারছি নি।
খুব পাহারার বন্দোবস্ত হচ্ছে! (ঘণ্টাধ্বনি)
ভাল বিপদ! আবার ঘণ্টা বাজিয়ে দিলে কে?
এ কোন সময়তানের কাজ! এখনি সহর-শুদ্ধ
জেগে উঠবে! দোহাই সহকারী-মশাই, রক্ষে
করুন! থামুন! এমন করলে আপনাকে
ভারি অপদস্থ হ'তে হবে!

(ওথেলো এবং পরিচারকগণের প্রবেশ)

ওথেলো। গুণগোল কি হেতু ক্লেথাই?
মনু। আমার গা দিয়ে এখনও ভয়ঙ্কর রক্ত পড়ছে।
সাংঘাতিক আঘাত—

(মুর্ছা)

ওথেলো। ক্ষান্ত হও, জীবনে যত্নপি থাকে মায়া!
ইয়া। ক্ষান্ত হও! সহকারী মশাই—মন্টানো—
মশাই, মশাই! আপনাদের পদমর্যাদা, কর্তব্য
সব ভুলে গেছেন? করেন কি? সেনাপতি
কি বলছেন, শুনুন! ক্ষান্ত হ'ন! ক্ষান্ত হ'ন!
কি লজ্জা!

ওথেলো। এ কি,

বিসদৃশ ব্যবহার তোমা সবাকার!
কেমনে কি হেতু এই অনর্থ সৃজন!
পরিণত অসভ্য বন্ধেরে সবে?
হানাহানি হিংসা পরস্পরে—
দেবতার বরে,
শত্রু-করে নহিল যে কাজ!
ধিক্‌ ধিক্‌, ধান্বিক আচার!
হেয় হৃদয় কর পরিহার!
আপন জীবন ভুচ্ছ করি,
আত্মক্লেদ তুষ্টি-হেতু
যে করিবে অস্ত্রের চালনা,
এক পদ হবে অগ্রসর—
নিশ্চয় মরণ তার!

(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি)

নিবার বিকট ঘণ্টাধ্বনি!
প্রজাপুঞ্জ জাগিবে এখনি,
হবে মতিচ্ছন্ন সবে অনর্থ-শঙ্কায়।
কহ, কি ব্যাপার?
ইয়াপো, সজ্জন তুমি,

অন্যকৃষ্টি হেরি কোভে মৃতপ্রায়,
পাণ্ডুগুণ রয়েছে দাঁড়ায়ে!
প্রভুভক্তি যদি তব থাকে—
তুমি কহ, কে করিল এ অনর্থপাত?

ইয়া। কেমনে জানিব প্রভু!
বাসগৃহে বদ্ধ সবে মুহূর্তেক আগে,
গলাগলি চলাচলি ভাব—
যেন স্বাস্থ্যের বর-ক'নে!
পুনঃ, আঁখি পালটিতে,
ক্ষিপ্ত-গ্রন্থ-কোপে যেন,
মতিচ্ছন্ন সবাকার!
কোষমুক্ত তরবার,
বন্ধে হানাহানি—প্রাণপণ প্রাণনাশে!
নাহি জানি কেমনে উদ্ধব
অকস্মাৎ রক্তপাত—বন্দ্য নিরর্থক!
[হায় কেন না হইল বিচ্ছিন্ন চরণ
গৌরব আহবে কোন,
হেন অপকীর্তি মাঝে
কে প্রানিত বহন করিয়ে তবে!]

ওথেলো। ছিঃ ছিঃ কেশিয়ো, কি ক'রে তুমি এতদূর
আত্মবিস্মৃত হ'লে?
কেশি। প্রভু, মার্জনা করুন! আমি কথা কইতে
পারছি নি!

ওথেলো। (মন্টানোর প্রতি) আর তুমি,—
মন্টানো! তুমি ত কখন এমন উচ্ছৃঙ্খল ছিলে
না! তোমার যুবা বয়সের গাভীরা, শান্ত স্বভাব
—লোক-বিখ্যাত। বিচক্ষণ ব্যক্তির তোমার
অপরিমিত প্রশংসা করেন। কিসের জ্ঞান সুশ্রবণ,
সুনাম, সব বিসর্জন দিয়ে এই মন্ততার দুর্নাম
কিন্হ? আমার কথার উত্তর দাও।

মনু। সেনাপতি, আমার বিষম আঘাত লেগেছে।
আপনার কন্ঠ্যচারী ইয়াগোর মুখে সব শুনুবেন।
রক্তপাতে আমি অত্যন্ত দুর্বল। যা জানি, সব
কথা বলা আমার পক্ষে কষ্টকর হবে। আজ
রাত্রের এই ব্যাপারে কথায়, কাজে—আমি
কোনই অত্যাচার করিনি! তবে আঘাতের
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা যদি অপরাধ হয়, তা হ'লে
আমি অপরাধী।

ওথেলো। ওঃ, দুঃসহ এ আচরণ!

• ধৈর্যের বন্ধন
শিথিল করিছে ক্রমে উত্তপ্ত শোণিত—
হিতাহিত বিবেচনা পরাজিত ক্রোধে।
আরে হীনমতি সবে,

শূর, বীর যে আছ হেথায়,
পাণ্ডুগু হবে মম অঙ্গুলি হেলনে !
কহ, কে ঘটালে,
কেমনে ঘটিল এই জঘন্য ব্যাপার ?
হবে সপ্রমাণ অপরাধ যার—
হয় যদি সহোদর যমজ আমার—
তাজ্য হবে মম—নিশ্চিত এ কথা ।
কি আশ্চর্য্য !
রণ-বিভীষিকা এখনও নগরে,
আক্রমণ-ভয়ে—
শঙ্কায় আকুল প্রজাকুল, হেনকালে,
গৃহ-বন্দ, হানাহানি দুর্গের মাঝারে—
শান্তি-রক্ষক-মহলে—নিশাভাগে !
বর্ধরতা অধিক কি আর !
ইয়াগো,

শীঘ্র কহ, কে করিল অনিষ্ট সূচনা ?

মন্। কোন পক্ষে পক্ষপাত ক'রে সহযোগীর খাতিরে
প্রকৃত কথা যদি গোপন কর, তা হ'লে জানব—
তুমি কাপুরুষ ।

ইয়া। দেখুন, জ্ঞাতে যা দেবেন না। কেশিয়ো
আমার বন্ধু। এ মুখে তার বিরুদ্ধে কোন কথা
উচ্চারণ হবার আগে জিব কেটে ফেলে দেব।
কিন্তু আমার বিশ্বাস, সত্যি কথায় তার কোনই
ক্ষতি হবে না। হুজুর, আমি যা জানি, নিবেদন
করছি। এতে আর আমাতে ব'সে গল্প-গুজব
করছিলুম, হঠাৎ “গুন খুন” ব'লে একটা লোক
ছুটে এল, আর পেছনে পেছনে তলোয়ার খুলে
শাসাত্তে-শাসাতে সহকারী-সেনাপতিও ছুটে
এলেন। এই ভদ্রলোক মধ্যবর্তী হয়ে কেশি-
য়াকে নিরস্ত হবার জন্তে অনেক অশুন্য-বিনয়
করতে লাগলেন। যে লোকটা “গুন খুন” ক'রে
ছুটে পালালো, আমি তার পেছনে-পেছনে ছুটে
গেলুম—পাছে তার চাঁকারে সহরে একটা
আতঙ্ক উপস্থিত হয়! তাকে দরবার অভিপ্রায়ে
দৌড়লুম, কিন্তু দরতে পারলুম না,—প্রাণপণে
দৌড়ে পালানো। তার পর এদিকপানে সহকারী
সেনাপতি মহাশয়ের তর্জ্জন-গর্জ্জন আর অস্ত্রের
ঝন্ঝন শুনে আমি ছুটে এলুম। পূর্বে আর
কখনও তাঁকে এমন ধারা দেখিনি। তখনই
কিরে এসেই দেখি, হুজুরে লড়াই হচ্ছে।
তার পর আপনি সবই জানেন। আপনি এসে
খামিয়ে দিলেন। আর আমি বেশী কিছু জানি
না। কিন্তু মাহুদ—মাহুদ। যদিও কেশিয়োর

একটু অত্যাচার হয়েছে, তা সৎলোকেরও কখন
কখন বুদ্ধিজ্ঞান হয়—আর রাগে অন্ধ হ'লে
বন্ধুকেও শত্রু মনে ক'রে আঘাত করে। আমার
বিশ্বাস, হুজুর, যে পালিয়েছে, সে সহকারী
সেনাপতিমহাশয়কে নিশ্চয় ভয়ানক অপমান
করেছিল, তাই রাগ বরদাস্ত করতে পারেন নি।
ওথেলো। আমি বুঝেছি। ইয়াগো, তুমি অতি
সৎলোক, তাই বন্ধুস্নেহে এত বড় অপরাধকে
লঘু ক'রে বলছ। কেশিয়ো, তুমি আমার অতি
স্নেহের পাত্র, কিন্তু আজ থেকে তুমি আর
আমার সহকারী নও।

(ডেজ্‌জিমনো এবং পরিচারিকাগণের প্রবেশ)

এই দেখ, অত্যাচার শাস্তিভঙ্গে আমার প্রিয়তমা
পত্নীও ভয়ে ছুটে এসেছে। লোক-শিক্ষার জন্ত
তোমার দণ্ডের প্রয়োজন।

ডেজ্। কি হয়েছে ?

ওথেলো। ভয় নেই, তুমি যাও প্রিয়তমে, শয়ন
কর গে। মনট্যানো, তোমার কোথায় আঘাত
লেগেছে, আমি স্বয়ং চিকিৎসা করব। একে নিয়ে
এস। (ইয়াগোর প্রতি) খুব হুঁসিয়ার হয়ে
নগর ভ্রমণ করে দেখ, এই জঘন্য ব্যাপারে যারা
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, তাদের ঠাণ্ডা কর গে।
এস প্রিয়ে,

সৈনিক-জীবন হাঙ্গ, অশান্তি প্রবল,

স্বপ্ন-নিদ্রা ভঙ্গ করে দ্বন্দ্ব কোলাহল।

[ইয়াগো এবং কেশিয়ো ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ইয়া। তোমার কোথাও চোট লেগেছে ?

কেশি। লেগেছে, কিন্তু তা চিকিৎসার অতীত।

ইয়া। আঁা, বল কি !

কেশি। সুনাম—সুনাম—সুনাম! ওঃ, আমি
সুনাম হারিয়েছি। আমার দেবদ চ'লে গেল,
রইল কেবল পশুত্ব। আমার সুনাম, বন্ধু,—
আমার সুনাম !

ইয়া। ধর্ম রক্ষে! তোমার কথা শুনে আমার
ভয় হয়েছিল; বুঝি, তোমার শরীরে কোথাও
আঘাত লেগেছে! বন্ধু, সুনামের চেয়ে শরীরের
চোটটাই বেশী লাগে। সুনাম একটা কথার
কথা—বাঞ্চে পোষাক বৈ ত নয়। কোন গুণ
না থাকলেও হয়, আবার বিনা দোষেও খোয়া
যায়। তুমি নিজে যদি হারিয়েছ—হারিয়েছ ব'লে
আপশোষ না কর, তা হ'লে তোমার সুনাম
নষ্ট হবে কেন? ভাবছ কেন, বন্ধু! ঢের উপায়

আছে, যাতে তুমি আবার সেনাপতির প্রিয়পাত্র হতে পারবে। [রাগের মাথায় তোমার জবাব দিয়েছেন, তার ভেতরে একটা অভিপ্রায় আছে—তোমার ওপর জাতক্রোধ নয়। পশুরাজ সিংহকে ভয় দেখাবার জন্তে লোকে কখন-কখন বিনা-দোষে কুকুবকে প্রহার করে।] একটু ধরাধরি কর, যেমন ছিল, ঠিক তেমনি হবে। ভয় কি? তুমি ক্ষমা চাইলেই পাবে।

কেশি। চাইলে যদি পাওয়া যায়, তাহলে আমার ঘৃণা ভিক্ষা করা উচিত। আমার মত অপদার্থ, মাতাল, কাণ্ডজ্ঞানশূন্য কণ্ঠচাণী, তাঁর মত সদাশয় প্রভুর কাছে দয়া ভিক্ষা করলে তাঁকে প্রতারণা করা হবে। আমি তাঁর দয়ার যোগ্য নই। [ওঃ, মাতলামো, দিবি-দিলেসো, ইতরমো, তোতার মত নিরর্থক বকা, তর্জ্জন, গর্জ্জন, আশ্ফালন, বীর-রসের অভিনয়—আপনার ছায়ার সঙ্গে! সূরা, তোমার অশরীরী শক্তি সয়তান নামেরই যোগ! মানব-ভাষায় তোমার উপযুক্ত নাম আর নাই।]

ইয়া। তলোয়ার নিয়ে যাকে ভাড়া করেছিলে, সে লোকটা কে? তোমার কি করেছিল?

কেশি। আমার কিছুই মনে নাই।

ইয়া। কও কথা! মনে নেই কি?

কেশি। সুম্পষ্ট কিছুই মনে করতে পারছি। সব ঝাপসা। কেবল কতকগুলো এলোমেলো গোলমেলে কথা মনে আসছে। একটা বিবাদ হয়েছিল, কিন্তু কেন, তা কিছুই মনে হচ্ছে না। [বা ভগবান! মানুষের কি দুর্বুদ্ধি! জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচনা, হরণ করবার জন্তে এই শত্রুকে মানুষ মুখ দিয়ে মস্তিষ্কের প্রবেশদ্বার দেখিয়ে দেয়! আমোদ করে, আফ্লাদ করে, উৎকট উল্লাস করে, বাহাহুরী মনে করে আপনাকে পশুযে পরিণত করে!]

ইয়া। আচ্ছা, এখন ত দেখছি, তোমার নেশা নেই! এখনই ছুটে গেল কেমন করে?

কেশি। সূরা শয়তানীর স্থানে ক্রোধ শয়তান এসে বসেছে! [একটাকে দিয়ে আর একটা দুর্বলতার পরিচয় পাচ্ছি—আর মনে মনে আপনার ওপর বুকপোরা ঘৃণার উদয় হচ্ছে।]

ইয়া। ভায়া, তোমার যে ভারি কঠোর নীতিজ্ঞান দেখছি! স্থান, কাল, আর এখানকার বর্তমান অবস্থায় অবশ্য কাণ্ডটা না ঘটলেই ভাল ছিল;

কিন্তু যখন ঘটেছে, তখন আর চারা কি! প্রতিকারের উপায় কর।

কেশি। আমি আর কোন্ মুখ নিয়ে তাঁর সামনে দাঁড়াব। আমার কর্তব্য আমি যেমন ফিরে পাবার প্রার্থনা করব, তিনি মুখের ওপর বলবেন—তুমি মাতাল। যদি আমার অনন্ত মুখ থাকে, এই এক কথায় সব চূপ হয়ে যাবে। [কি আশ্চর্য্য, মানুষ কি! এই যেন কত জ্ঞানবান, কত বুদ্ধিমান—এই নিকোঁধ, তখনি তখনি আবার একটা জানোয়ার! যে পাত্র পান করে মানুষ অভিভূত হয়—সে সুরাপাত্র নয়, সয়তান-প্রদত্ত অভিশপ্ত বিষ-পাত্র।]

ইয়া। না, না, অমন কথা বোল না! ব্যবহার করতে জানলে উত্তম সূরা আমাদের দোস্ত। তার অত করে নিন্দা কোর না।] আচ্ছা, ভায়া, বিশ্বাস কর ত, আমি তোমার আন্তরিক ভালবাসি?

কেশি। আমি তার যথেষ্ট পরিচয় পেয়েছি। উঃ, আমি মাতাল!

ইয়া। তুমি একলা কি! শরীর ধারণ করলেই মাঝে মাঝে এমন মাতলামো হয়ে পড়ে। এখন তোমার কি কবা উচিত, তাই শোনো। আমাদের সেনাপতিমহাশয়ের স্ত্রীই এখন প্রকৃত সেনাপতি। [কেন জান? সুন্দরী পত্নীর রূপ-গুণ তন্ন-তন্ন করে দেখা আর ধ্যান করা ভিন্ন সেনাপতির মনে এখন আর অত কোন চিন্তা স্থান পায় না।] তুমি কত্রীকে গিয়ে সব কথা খুলে বল। বারবার কাকুতি-মিনতি করে ঘর, যাতে তোমার সহায় হয়ে তিনি তোমাকে বজায় করেন—তাই কর। কত্রী আমাদের খুব উদার, পরহুঃখকাঁত্তর, দিলদরিয়া, খোসমেজাজী। যে যা চায়, তার অতিরিক্ত দিতে না পারলে তাঁর মন খুঁৎখুঁৎ করে। একগুণ চাইলে দশগুণ পাবে। [তোমার ওপর সেনাপতির এই যে মনভঙ্গ—“আমায় জুড়ে দাও” বলে নিজেই সে জোড় করে তাঁকে মিনতি করবে। জোড়া কি, বন্ধু? আমার যথাসম্ভব বাজি, জোড়া ত লাগবেই, বরং আরও রেক্তার গাঁথুনি হবে।]

কেশি। তোমার পরামর্শ অতি উত্তম বটে।

ইয়া। আমি যে তোমায় আন্তরিক ভালবাসি। তোমার ব্যথার ব্যথী, বন্ধু!

কেশি। আমি প্রাণেপ্রাণে তা জানি। আমি কালই খুব সকালে গিয়ে কত্রীকে অহরোধ

করব। আমার হয়ে তাঁকে প্রভুর কাছে হুকথা
বলতেই হবে। এই আমার উন্নতির মুখ,
এখানে ধাক্কা খেলে সর্বনাশ! আমার উচ্চ
মুখ, আশা-ভরসা সব যাবে।

ইয়া। ঠিক বুঝেছ! এখন তবে পাহারায় ঘাই,
নমস্কার!

[কেশিয়োর প্রস্থান :

ইয়া। হা—হা—হা—

কে বলে পাষণ্ড আমি, দুর্মতি, দুর্জ্ঞান!

এই সজ্জন সাধু উপদেশ—

সজ্জন-সম্মত,

কুট প্রভু তুষ্টি-হেতু নহে কি অমোঘ?

ডেজ্‌ডিমোন।

সহজে সম্মত হবে পর উপকারে,

সৎকার্যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহার।

উদার-প্রকৃতি এই গুণবতী নারী,

মুক্তহস্ত দানে—সুফল! প্রকৃতি সম,

অসীম প্রভু তার সেনাপতি পরে।

সেও,

পত্নী-তরে অনার্যাসে দিতে পারে

ধর্ম, কর্ম, পরকাল-আশা বিসর্জন।

প্রেমের নিগড়ে বদ্ধ হৃদয় পতির

ডেজ্‌ডিমোন। ইচ্ছামত করিবে চালনা—

দেবতা যেমতি

মানব-নিয়তি লগ্নে খেলে।

তবে কিসে আমি দুর্বৃত্ত দুর্জ্ঞান?

বিপন্ন কেশিয়ো—

দানিয়াছি হেন উপদেশ, যাঁহে

মম সম স্বার্থ তার হবে ফলবতী।

নারকী বিধান!

নরকের পতি সয়তান যবে

ঘোর প্রলোভন-পাশে মজায় মানবে,

মম অধরূপ—

দেবদূত সম ধরে আকৃতি হুকব।

সরল-স্বভাব এই নিষ্কোষ যখন

প্রতিকূল ভাগ্যের সংস্কার-হেতু

করিবে করুণা-ভিক্ষা প্রভুপত্নী পাশে,

মার্জনার আশে সদয় মতিলা যবে

করিবে মিনতি পতি-পদে,—সেই ক্ষণে

চালিব অবশ্যে তার তীব্র বিষরাশি—

পরপ্রেম-অভিলাষী পত্নী তব,

তাই যাচে তব কাছে দোষীর মার্জনা।

কেশিয়োর হেতু

পত্নীর আগ্রহ যত,

পতির সংশয় তত হবে দৃঢ়তর।

গুণ হবে দোষের আকর—

অমল চরিত্র ব্যাপ্ত করিবে কালিমা।

গুণ-মুদ্রে বিনাইল জাল

যাহে বদ্ধ হবে সবে সমভাবে।

(রডারিগোর প্রবেশ)

কি হে, তুমি এমন সময়?

রডা। এই যে শীকার চলেছে, আমি তার অনুচর
মাত্র। আমি তাতে শিকারী নই, কেবল দলে
ভিড়ে সোরগোল করছি। টাকাগুলি ত প্রায়
নিঃশেষ হয়ে এল। তার উপর আজ রাত্রি
বেশ উত্তম-মধ্যম আহারও হল। ফল যা হবে,
তা ত বুঝতেই পারছি। বিস্তর কষ্ট পেয়ে যৎ-
কিঞ্চিৎ শিফালাভ। তার পর সর্ব্বশ দিয়ে কিঞ্চিৎ
জ্ঞান অর্জন করে দেশে ফেরা।

ইয়া। হা ভগবান! একটু ধৈর্য্যও যাদের নেই,
তার বাস্তবিকই নিঃস্র। দাদা, কোন চোট
কোথায় তখনি তখনি জুড়েছে? আমার ত
যাছবল নয়, কেবল বুদ্ধি-বল—তাতে একটু
দেবী হবে বৈ কি, বন্ধু! তোমার ভারি ক্ষতি
হয়েছে, না? যা কতক মার খেয়েছ, তাতে
তুমি মরনি, মরেছে কেশিয়ো। সূর্য্যের তেজে
যে গাছ যতই বাড়ুক না, যার আগে ফুল ধরবে,
তারই ফল আগে পাকবে। হুঁদিন সবুর কর।
তাই ত, ফরসা হয়ে এল বে! আমোদেই হুক,
আর কাজের তোড়েই হুক, সময় যে কোথা
দিয়ে যায়, টেরই পাওয়া যায় না। যাও, যাও,
শোও গে, বাসার যাও! যাও হে, এর পর
কথাবার্তা হবে এখন! আরে যাও না, দাঁড়িয়ে
রইলে কেন? [রডারিগোর প্রস্থান।

হুঁটে চাল একসঙ্গে চালতে হবে। আমার
স্ত্রীকে দিয়ে কেশিয়োর জন্তে কতীর কাছে
অনুরোধ করাব, সেই সময় একটা অছিলে করে
সেনাপতিকে সরিয়ে নিয়ে যেতে হবে। তার পর
কেশিয়ো যখন কতীর কাছে অনুন্নয়-বিনয় করতে
থাকবে, কতীকে ঠিক সেই সময় সেখানে এনে
খাড়া করে দেব।

অগ্রসর হও স্বরা, এইমাত্র পথ,

বিলম্বে বিফল নহে হবে মনোরথ। [প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাইপ্রাস দুর্গ-সম্মুখে

(কেশিয়ো এবং বাদকগণের প্রবেশ)

কেশি। এইখানে বাজাও। বেশ খুসী ক'রে বংশিস্ দেব। লম্বাচড়। নয়, একটা ছোট-খাট কিছু বাজাও। আগে সেনাপতির জয়গান কর।

(বাদন)

(রত্নদারের প্রবেশ)

রত্ন। কোন্ গম্মা-খাদার দেশ থেকে এ খোঁনা আওয়াজ আমদানী করেছে, বাপ্‌ধন? বাবা, বজ্রধ্বনি ত নয়, যেন একঝাড় ভূত-পেত্নী নাকী সুরে প্রেমালাপ করছে!

বাদক-দলপতি। কেন মশায়, কেন?

রত্ন। বলি, এগুলি কি সব ফুঁয়ের যন্ত্র? ফুঁ দিলেই বাজে?

দলপতি। আজ্ঞে, হা মশায়।

রত্ন। তবে ত আর বাজাই নাই! এই নাও তোমাদের বংশিস! জাঁদরেলুসাহেব তোমাদের বাজনা শুনে এত মমণ্ডল হয়েছেন যে, আর বেশী বাজালে সব গুলিয়ে যাবে। তাই বলছেন, আর গোলমালে কাজ নেই। আর বাজাও যদি, তাঁর কাণের ছাঁদাটুকু বুজে বাবে। তা হ'লে ভবিষ্যতে আর তোমাদের বাজনা তাঁর কাণে ঢুকবে না।

দলপতি। যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে, তবে আর বাজিয়ে কাজ কি?

রত্ন। কাজ নেই কেন? তোমাদের যদি এমন কোন যন্ত্র থাকে যে, আওয়াজ না ক'রে বেশ নিঃশব্দে বাজে, তা শুনে জাঁদরেলুসাহেবের কোন আপত্তি নেই। তোমরাও তা প্রাণভরে বাজাতে পার! লোকে বলে, জাঁদরেলুসাহেব এ সব বাজনা শুনে ভালবাসেন না।

দলপতি। আজ্ঞে, বে-আওয়াজে বাজে, এমন যন্ত্র ত আমাদের কাছে নেই।

রত্ন। তবে যেগুলি আছে, সেগুলিকে থলিতে গুটিয়ে নিয়ে গুটি গুটি সরে পড়। সেনাপতি খুব খুসি হবেন।

[বাদকদলের প্রস্থান।]

কেশি। বন্ধ, বন্ধলোকের একটা কথা শুনবে? রত্ন। বন্ধলোকের কথা কেন খামকা শুনে যাব? তবে আপনার যদি কিছু কথা থাকে ত শুনে রাজি আছি।

কেশি। হস্তরী রাখ! এই যৎকিঞ্চিৎ ধর। আর এক কাজ কর, কেল্লার ভিতর যাও। তোমাদের কতী ঠাকুরাণীর সহচরী যদি উপস্থিত থাকেন, বল গে, বাইরে কেশিয়ো ব'লে একজন ভদ্রলোক তাঁকে একটা কথা বলতে এসেছে। কেমন, পাবুবে?

রত্ন। পাবুব না কেন মশায়! বেশ পাবুব। এখানে তিনি যেমন উপস্থিত হবেন, অমনি তাঁকে আপনার কথা বলব।

কেশি। তাই যাও, বন্ধ।

[রত্নদারের প্রস্থান।]

(ইয়োগোর প্রবেশ)

ঠিক সময় এসেছে, ভায়া!

ইয়। একটুও শোণনি তবে?

কেশি। শুণুম্ আর কখন বল? আমাদের মজলিস ভাঙবার আগেই ত রাত পুইয়ে গেল। তোমাকে না ব'লে একটা কাজ করেছি, ভায়া। তোমার পরিবারকে এখানে একবার ডেকে পাঠিয়েছি। সে যদি দয়া ক'রে কতীর সঙ্গে আমার একবার দেখা করিয়ে দেয়।

ইয়। আমি এখনি গিয়ে তাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আর আমি একটা রকম ক'রে সেনাপতিকে সরিয়ে নিয়ে যাব, যাঁতে তুমি নিশ্চিন্তে কতীকে দুকথা কথা বেশ গুছিয়ে বলতে পার।

শি। আমার বিনীত ধন্যবাদ গ্রহণ কর।

[ইয়োগোর প্রস্থান।]

এত দয়া সত্যত আমাদের জাতি নাই।

এমালিয়াস ৭

৭। নমস্কার, সহকারী সেনাপতিমশায়! কতী আপনার ওপর বিরক্ত হয়েছেন শুনে, আমার ভারি কষ্ট হয়েছে। কিন্তু কোন চিন্তা নাই, সব মঙ্গল হবে। সখীর সঙ্গে সেনাপতির সেই সব কথাই হুজিল। সখী খুব দৃঢ়ভাবে আপনার পক্ষ অবলম্বন ক'রে কথা বলতে লাগলেন। সেনাপতি বড় মুস্তিসে পড়েছেন। বললেন, আপনি যাকে মেরেছেন, তিনি এখানকার একজন জানিত লোক। বড় ঘরোয়ান। দেশকালপাত্র

বিবেচনায় আপনাকে আপাততঃ 'না' বলা ছাড়া উপায় নাই। আপনার জন্তে কাউকে ওকালতি কর্ত্তে হবে না। তিনি বারবার ক'রে বলেছেন, আপনি তাঁর স্নেহের পাত্র। ঐকটু নিরাপদ সুযোগ পেলেই, তিনি আপনি আপনাকে ডেকে নেবেন।

কেশি। সে ঠিক। তবু আমার মিনতি, যদি অত্য়ায় বিবেচনা না করেন, আর অসম্ভব না হয়, কর্ত্তীর সঙ্গে আমার একবার নির্জনে দেখা করিয়ে দিন।

এমি। অল্পগ্রহ ক'রে ভেতরে আসুন। আমি নিরিবিলি তাঁর সঙ্গে দেখা করিয়ে দেব। আপনি বেশ ধীরে-স্থস্থে আপনার মনের কথা খুলে বলবেন।

কেশি। আপনাকে কি ব'লে কৃতজ্ঞতা জানাব!

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

দুর্গমধ্যস্থ কক্ষ

(ওথেলো, ইয়্যাগো, কতিপয় সন্ত্রাস্ত লোকের প্রবেশ)

ওথেলো। এই পত্রগুলি মালিমকে দাও গে। ব'লে দিও, আমার অভিবাদন জানিয়ে এগুলি সেন রাজ-সভায় দেয়। আমি দুর্গপ্রাসাদে একটু বেড়াতে যাচ্ছি। তুমি কাজটা সেরে, সেইখানে আমার কাছে এস।

ইয়া। যে আজ্ঞে।

ওথেলো। আসুন, সকলে মিলে দুর্গটি পরিদর্শন করি।

ভদ্র। বখা অভিরুচি, প্রভু!

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

দুর্গমধ্য উদ্যান

(ডেজ্‌ভিমনো, এমিলিয়া এবং কেশিয়োর প্রবেশ)

ডেজ্‌। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তোমার জন্ত আমি সাধ্যমত ঐকটু করব না।

এমি। সখি, এ দয়াদুর্ভাগ্য তোমায় করতেই হবে! তোমায় সত্যি বলছি, আমার স্বামী মনেও

ভারি ব্যথা লেগেছে। সহকারী-মশায়ের লাঞ্চার যেন তিনি নিজেই লাঞ্চিত।

ডেজ্‌। ওঃ, তোমার স্বামীর মত সজ্জন কি আর হয়! আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, কেশিয়ো, তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তুমি যেমন প্রভুর প্রিয়-পাত্র ছিলে, আবার তেমনি হবে, তবে আমি নিশ্চিন্ত হব।

কেশি। দেবি, আপনার অসীম দয়া! আমার ভাগ্যে যা-ই হ'ক না কেন, মনে রাখবেন, আমি চিরদিন জ্ঞাপনাদের দাস।

ডেজ্‌। তা কি জানিনি! তুমি সেনাপতিকে কি রকম শ্রদ্ধা কর, তাও জানি। আর তোমাদের পরিচয় ত হুদিনের নয়, যে, চিরদিন তোমায় পর ক'রে রাখবেন। তুমি ভেব না, সে জন্ত আমি দায়ী। তবে, দেশকাল-পাত্র বুঝে যেটুকু কাল-বিলম্ব প্রয়োজন, তার আর চারা কি?

কেশি। দেবি, সে কথা ঠিক! কিন্তু সেই দেশ-কাল-পাত্র বুঝতে বুঝতে এত রকমের খেয়াল, আমার উপকরণ, কি দৈবঘটন। সব এসে জুটবে যে, অকারণ বিলম্ব হ'তে থাকবে! ক্রমে কাৰ্য্যগতিকে আমিও হয় ও দূরে থাকব, আমার জায়গায় তার একজন এসে বসবে, আর সেনাপতি আমার এত দিনের শ্রদ্ধা, ভক্তি, কাজ-কর্ম্ম সব ভুলে যাবেন।

ডেজ্‌। না, না, তাও কি কখনও হয়! আমার এই সখীর সাক্ষাতে তোমায় কথা দিলাম। তুমি মনে ঠিক দিয়ে রাখ যে, তোমার কাজ কিরে পেয়েছ। তুমি নিশ্চয় ভেনো, আমি যখন কথা দি, অক্ষরে অক্ষরে তা পালন করি। তুমি কি মনে কর, সেনাপতিকে আমি এক মুহূর্ত্ত বিশ্রাম করতে দেব? খেতে গুতে, নড়তে চড়তে কেবল তোমারই কথা কইব। যতক্ষণ না পোষ মানে, গুমুতে দেব না, কেবল তোমারই পড়া পড়াব। তুমি আমোদ-আহ্লাদ ক'রে বেড়াও। তোমার পক্ষে যতক্ষণ না জয়লাভ হয়, তোমার উকীল প্রাণপণ করবে।

এমি। সখি, এই যে প্রভু এদিকে আসছেন!

কেশি। দেবি, তবে আমি এখন বিদায় হই।

ডেজ্‌। কেন কেন? তুমি দাঁড়াও না। শোন না, আমি কি ক'রে তোমার ওকালতী করি।

কেশি। ক্ষমা করুন। এখন আমি চললাম। আমার মন ভাগ নেই, কি বলতে কি ব'লে ফেলব।

ডেজ্। বেশ, তুমি বা ভাল বোঝ।

[কেশিয়োর প্রস্থান।

(কাগজের ভাড়া-হস্তে ওথেলো এবং ইয়োগোর প্রবেশ)

ইয়া। এ কি। এত ভাল নয়।

ওথেলো। কি বললে?

ইয়া। আজে না, কিছু না—তবে কি না—আমি—
ও কিছু না।

ওথেলো। কে ও? কেশিয়ো চলে গেল না?

ইয়া। কেশিয়ো? না, তিনি কখনই ন'ন! তিনি
আপনাকে দেখে অমন চোরের মত পাশ-কাটিয়ে
পালাবেন কেন?

ওথেলো। না, আমি ঠিক দেখেছি, সে-ই বটে।

ডেজ্। কি হয়েছে, প্রভু? এইমাত্র একজন ভিক্ষুক
এসেছিল। কে জানে? তোমার অপ্রিয় হয়ে
যে মনস্তাপে দিন-দিন গুটিয়ে যাচ্ছে।

ওথেলো। কে, কার কথা বলছ?

ডেজ্। কেন? তোমার সহকারী। প্রভু, আমার
ওপর যদি তোমার এতটুকু দরদ থাকে, আমার
কণার কোন দর থাকে, তোমার দয়া উদ্দেশ্য
করবার অণুমাত্র শক্তি থাকে, আমার মুখ চেয়ে
অনুভূতকে ক্ষমা কর! আমি সত্যি বলছি, সে
সজ্জন, আর তোমায় আন্তরিক শ্রদ্ধা করে।
তার মুখ দেখে তাকে কখনই কুটিল ব'লে মনে
হয় না। সে যা দোষ করেছে, ক্ষেচ্ছায় নয়—
না বুঝে দৈবাৎ ক'রে ফেলেছে। তুমি তাকে
মাফ কর, ডেকে পাঠাও।

ওথেলো। এইমাত্র সে এসেছিল না?

ডেজ্। হাঁ। এইমাত্র চ'লে গেল। প্রভু, সে
গেছে, কিন্তু তার বুকভরা বেদনা আমার কাছে
রেখে গেছে—তার হয়ে কাঁদবার জন্ত। প্রভু,
দাসীর মিনতি রাখ, তাকে ডাক।

ওথেলো। প্রিয়ে, এখন নয়! আর এক সময়
ডাকাব।

ডেজ্। বল, বিলম্ব হবে না? শীগ্গীরই ডাকবে?

ওথেলো। এমন সুভাষিনী যার উকাল, তার আর
ভাবনা কি! শীগ্গীরই তাকে ডাকাব।

ডেজ্। ঐ ব'লে ফাঁকি দিলে হবে না! বল, কখন
ডাকবে? আজ সন্ধ্যার পর—কেমন? খাবার
সময়?

ওথেলো। আজ থাক, আজ আর নয়।

ডেজ্। তবে কাল—কেমন? কাল খাবার-দাবার
সময়।

ওথেলো। কাল এখানকার সৈন্যাদাক্ষের। সব আমার
সঙ্গে দেখা করতে আসবে। কাল ত আমি
বাড়ীতে খাব না। তাদের সঙ্গে একত্রে আহার
করব—দুর্গে।

ডেজ্। বেশ, তবে কাল রাত্রিবেলা, কি বল?
আচ্ছা, না হয় পরশু সকালবেলা—না হয় দুপুর-
বেলা? আচ্ছা, আচ্ছা, রাত্তিরে—কেমন?
তাতেও কথা কইছ না? আচ্ছা, বুধবার
সকালে। তবু চূপ ক'রে রইলে? একটা সময়
ঠিক ক'রে বল। কিন্তু তিন দিনের বেশী না হয়।
[তুমি বিশ্বাস করছ না। কিন্তু আমি নিশ্চয়
জানি, তুচ্ছ অপরাধ হ'লেও, তার পরিতাপের
সীমা নেই। কিন্তু আমরা ত মনে করি, সে
দোষ সামান্য তিরস্কারেরও যোগ্য নয়। তবে
এখন সূদ্ধবিগ্রহের সময়—এই যা বল। লোকে
বলে, এ সময় ভাল লোকও সামান্য দোষ করলে
গুরুদণ্ড দিতে হয়। তা হ'ক]—কখন তাকে
আসতে বলব, বল! চূপ ক'রে আছ কেন?
অবাক করলে! এত কি ভাবছ? তুমি যদি
আমার কাছে কিছু চাইতে, আমি কি 'না'
বলতে পরতুম, না, এত ক'রে ভাবতুম?
আশ্চর্য্য! তোমরা দুজনে একই সময়ে আমার
সঙ্গে আলাপ করতে গিয়েছিলে। যখনই আমি
তোমার কোন দোষের কথা তুলেছি, কেশিয়ো
তখনি তোমার হয়ে আমার কত বুঝিয়েছে।
কি আশ্চর্য্য! তার জন্তে এত সাধা-সাধনা
করতে হবে? আমি হ'লে তার জন্তে কি না
করতুম!

ওথেলো। প্রিয়ে, এ সব কথা এখন থাক। তার
যখন ইচ্ছে, আসবে। তোমাকে আমার অদেয়
কি আছে?

[ডেজ্। কেন, আমি কি ভিক্ষে চাইছি না কি?
তোমারই কর্তব্য তোমার মনে করিয়ে দিচ্ছি।
তোমার নিজের শরীররক্ষার জন্তে যদি বলি,
ভাল ক'রে খাও, ঠাণ্ডা লাগিয়ে না—তাতে কি
এমন ক'রে সাধাসাধি করতে হবে! এও ত
তেমনি! এ তোমারই কাজ! হুঁ—আমার
নিজের জন্ত যখন কিছু আব্দার করব, তখন কি
এত সোজায় পার পাবে? তখন কেন, তোমার
ভাগবাসার পরীক্ষা—এমন দারুণ আব্দার করব
যে, রাখা তোমার পক্ষে দুষ্কর হবে!

ওথেলো। বেশ, তা কোর। বলেছি ত, তোমাকে
অদেয় আমার কিছু নাই।] এখন আমান

একটা আব্দার শোন। আমার একটু এখন
বিশ্রাম করতে দাও।

ডেক্স। আমি তোমার কোন্ আব্দার না শুনি।

এই আমি চল্লুম।

ওথেলো। এস, প্রিয়ে, আমিও একটু পরেই যাবি।

ডেক্স। সখি, এস, আমরা যাই! তোমার যখন
যেমন মনের সাধ, তাই কর। আর যাই কর,
আমি তোমার চিরদানী।

[ডেক্স ডিমোনো ও এমিলিয়ার প্রস্থান।]

ওথেলো। নিরুপমা, নিরুপমা তুমি,
আরে ভিখারীর ধন!
যেই দিন ভুলিব তোমায়,
নিবিড় নিরয়-নিশা আচ্ছাদিত হবে মোরে!
যেইক্ষণ ভুলিব প্রণয়,
প্রলয় উদয় হবে পুনঃ!

ইয়া। প্রভু!

ওথেলো। কি—কি বলছ?

ইয়া। হজুর, কতীর সঙ্গে যখন আপনার প্রথম
পরিচয়, কেশিয়ো কি সব কথা জানতেন?

ওথেলো। জানত বৈ কি! আগাগোড়া সব কথাই
জানত। কেন, এ কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন?

ইয়া। না—তাই বলছি। কথাটা এমন মনে হ'ল
—তাই, আর কিছু নয়।

ওথেলো। এমন মনে হ'ল কেন বল দিকি?

ইয়া। আমার ধারণা ছিল, কতী ঠাক্করণের সঙ্গে
তার পূর্ব-পরিচয় ছিল না।

ওথেলো। ছিল বৈ কি! কতবার সে আমারও দূত
হয়েছে, তারও দূত হয়েছে।

ইয়া। বটে!

ওথেলো। বটে! বটেই ত! কেন, তাতে হয়েছে
কি? কেশিয়ো কি সংলোক নয়?

ইয়া। সংলোক—হজুর!

ওথেলো। হাঁ, হাঁ—সং—সং—

ইয়া। হজুর, আমি যতটা জানি—

ওথেলো। কি—তোমার মনের কথাটা কি?

ইয়া। মনের কথা, হজুর?

ওথেলো। মনের কথা হজুর! (স্বগত) আমার
প্রতি কথার প্রতিধ্বনি করছে, যেন অন্তরে কি
ভীষণ ভাব লুকানো রয়েছে, অতি কুৎসিত ব'লে
প্রকাশ করতে পারছে না। (প্রকাশ্যে) অবশ্যই
তোমার কথার কিছু গূঢ় অর্থ আছে। এই মাত্র
কেশিয়ো যখন আমার জীব কাছ থেকে চ'লে

গেল, তুমি ব'লে উঠলে—‘এ কি! এত ভাল
নয়!’—কি ভাল নয়? তার পর যখন আমার
কাছে শুনে যে, বিবাহের পূর্বে সে আমার
মনের কথা সব জানত, আমার পরামর্শ দিত,
তুমি বললে—‘বটে!’—এমনি ভাবে কপাল
সিঁটকে জু কুঁচকে বললে, যেন তোমার মাথার
ভেতরে কোন কদর্য ভাব লুকিয়ে রয়েছে।
আমার উপর যদি তোমার একটুও শ্রদ্ধা থাকে,
আমায় এতটুকু স্নেহ কর, তোমার মনের কথা
স্পষ্ট ক'রে বল!

ইয়া। শ্রদ্ধা করি কি না, হজুর, আপনি তা
জানেন।

ওথেলো। তা ত জানি—তুমি সং, আমার ওপর
তোমার অগাধ শ্রদ্ধা। তুমি বিশেষ বিবেচনা
না ক'রে কোন কথা কও না—তাও জানি।
সেই জন্যই ত তোমার বাধ-বাধ ভাব দেখে
আমার এত ভয় হচ্ছে। যারা অকৃতজ্ঞ, শঠ,
প্রতারক, তারা এমনি সব চাতুরী করেই
থাকে। কিন্তু তোমার মত দর্শভীরু নির্দ্বন্দ্ব
লোকের একগুণ কুণ্ঠিত ভাব দেখলে মনে হয় যে,
মনের রুদ্ধ কথা বেশ ক'রে ওজন না ক'রে হঠাৎ
প্রকাশ করতে পারছে না।

ইয়া। কেশিয়োর কথা আমি হলপ্ প'ড়ে বলতে
পারি, হজুর, তাঁকে দর্শভীরু সজ্জন ব'লে আমার
ধারণা।

ওথেলো। আমাদের ত সেই ধারণা।

ইয়া। হজুর, মানুষের ভেতর-বার দুই এক হওয়া
উচিত। নইলে দেখতে বেশ মিষ্টি, কিন্তু হাড়ে
টক, সে ত লোক-ঠকানো মাখাল কল। বাইরের
মানুষটির যেমন ভাবভঙ্গী, ভেতরের মানুষটির
প্রকৃতি ঠিক তেমনি হওয়াই উচিত। এর
অন্যথা হওয়া ভাল নয়, হজুর! যে দেখায় ভাল,
তার সত্যি ভাল হওয়াই ভাল।

ওথেলো। সে ত ঠিক। বাইরে ভেতরে এক
হওয়াই উচিত।

ইয়া। তা হ'লে ত আমার অনুমান ঠিক, হজুর,
কেশিয়ো বাইরে যেমন, ভেতরেও তেমনি খুব
ভাল লোক।

ওথেলো। তোমার এ কথারও কোন গূঢ় অভিসন্ধি
আছে। আমি তোমায় মিনতি করছি, আমার
কাছে কিছু গোপন কোর না। তোমার মনে
যে ভাবের উদয় হচ্ছে, নিজের মনের সঙ্গে যেমন
ক'রে কথা কও, তেমনি ক'রে আমার সব খুলে

বল। তোমার মনের ভাব যেমন কুৎসিত হোক,
তেমনি কুৎসিত ভাষায় তা প্রকাশ কর।

ইয়া। এ আদেশ করবেন না, হুজুর, এ আদেশ
করবেন না। আমার মাপ করুন। যদিও
আমি আপনার অধীন, আপনার আদেশ-পালন
আমার কর্তব্য; কিন্তু হুজুর, একজন ক্রীতদাসের
যে স্বাধীনতা আছে, সে স্বাধীনতাটুকুও কি
আমার নাই? মনের কথা প্রকাশ করতে
ক্রীতদাসের ওপরও কেউ জোর করতে পারে
না। মনের কথা খুলে বলব? ধরুন, আমার
মনে যদি কোন কুৎসিত মিত্যা ভাবেরই উদয়
হয়ে থাকে! প্রভু, কোথায় এমন পবিত্র প্রাসাদ
আছে, যেখানে অপবিত্র পদার্থ একেবারে প্রবেশ
করতে পারে না? কার এমন নিঃশল অন্তর—
যেখানে সূচিক্তার সঙ্গে কুচিক্তা একাসনে বসে
না? এমন সাদা মন কার আছে, যেখানে
কালির দাগ কখন পড়ে না, কখন ময়লা জমে
না?

ওথেলো। তুমি বজ্রদ্রোহী—যদি তার অনিষ্ট হচ্ছে,
সন্দেহমাত্র করেও নীরবে থাকো।

ইয়া। প্রভু, আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, আমার
কুটিল মন কেবল দোষ অন্বেষণ করে। সংশয়
কখন কখন নির্দোষীকেও দোষী মনে করে।
তাই, হুজুর, আমার মিনতি, আপনি বিচক্ষণ,
আমার মত খুঁতে লোকের কথা ধরবেন না।
কখন কি দেখেছি না দেখেছি, তার উপর বিশ্বাস
স্থাপন করে আপনার মনকে অনর্থক যয়ণা
দেবেন না। হুজুর, তাতে আপনার কোন ইষ্ট
হবে না, কেবল অশান্তি বাড়বে, আর আমার
পক্ষেও তেমন কথা বলা ভদ্রতা ত নয়ই, বুদ্ধি-
মানের কাজও হবে না, আর মনুষ্যত্বও নয়।

ওথেলো। কি বলছ? এসব কথার অর্থ কি?

ইয়া। প্রভু,
জীবনের সার রক্ত স্নানাম সংসারে।
অর্থ হরি' লয় যেই জন,
হরে মাত্র জঞ্জাল কেবল,
মূল্য কিছু নাহি তার।
ছিল অধীন আমার,
আজি তার—
এই ভাবে সেবে অর্থ শত শত জনে।
কিন্তু হায়, হরে যেই স্নানাম রতন,
মম ধনে ধনী নাহি হয় সেই জন,
কিন্তু করে মোরে দীন হতে দীন।

ওথেলো। যে উপায়ে পারি, তোমার মনের কথা
আমি জানবই।

ইয়া। কথ'খনো পারবেন না। আমার মনটা
আপনার মুঠোর ভেতর পূরে দিলেও নয়। আর
যতক্ষণ আমার অধিকারে থাকবে, ততক্ষণ ত
নয়ই।

ওথেলো। ও—ও—

ইয়া। সাবধান, সাবধান, প্রভু,
সংশয় বিষম শত্রু দাম্পত্য-জীবনে!
এই হুরস্ত রাগস
সর্বনাশ করি—শেষে করে উপহাস।
কুলটার পতি
জানি' আপন হৃদয়—
অন্ধপ্রায় আঁখি মুদে হাসে,
মারে ভাল নাহি বাসে
অনায়াসে সহে তার প্রতারণা।
কিন্তু হায়,
নরক-যজ্ঞা পলে পলে সহে—
ভালবেসে যেই জন দহে ঈর্ষানলে!

ওথেলো। ও: কি দারুণ!

ইয়া। সন্তোষ যতপি রহে দারিদ্র্যের সনে,
দীন—সে ত রাজরাজেশ্বর।
কিন্তু,
হারাই—হারাই শঙ্কা সদা মনে যার,
অসীম সম্পদ তার
নিফল বক্ষ্যার প্রায়—
দীন হ'তে দরিদ্র সে জন।
ভগবানু, কর ত্রাণ
হুরস্ত ঈর্ষার গ্রাস হ'তে!

ওথেলো। কেন? কেন? ভেবেছ কি মনে
সংশয়ের সনে যাপিব জীবন চির?
প্রতিদিন নবীন সন্দেহ
পালিব হৃদয়মাঝে—ভেব না তেমন।
সংশয় উদয় মাত্রে
পরীক্ষায় করিব নিশ্চিত।
গুরুতর চিন্তা পরিহারি,
ভব অহুমান সম—
বায়ুপুষ্ট অসার কল্পনা
ফেঁটে দিন দূঢ় করি' করিব আশ্রয়,
কামাতুর ছাগপণ্ড মনে
তুলনা করিয়ে মোর!
পত্নী-মম রূপবতী,—
আহার-বিহারে,

নৃত্যগীত হান্ত-পরিহাসে
ভালবাসে বঞ্চিত সময়,—
নয় সে ত সংশয়-কারণ ?
নিষ্ফলক নিষ্ফল অন্তর যার,
এ সকল গুণ হয় অলঙ্কার তার ।
নাহি রূপ যম রমণী-বাহিত,
নাই—নাই, সে কারণে
সন্দিগ্ধ বা ভীত নহি আমি ।
অন্ধ সম সে ত
পতি ব'লে বরেনি আমার !
না, না, চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষ বিনা,
কুলটা বলিয়ে
সংশয়ে না হৃদে দেব স্থান ;
পরে পরীক্ষায় করিব নির্ণয় ।
পাব যবে নিশ্চিত প্রমাণ
সত্য মিথ্যা! অপরাধ তার,
জেনো স্থির,
হয় প্রেম, নয় ঈর্ষা দিব বিসর্জন ।

ইয়া। আঃ—বাঁচলুম, হজুর! প্রভুর প্রতি
আমার কত ভক্তি, কেমন অমুরাগ, কিরূপ
কর্তব্য, অসঙ্কোচে এখন তার পরিচয় দিতে
পারব। আমার হৃদয়, মন, সব আপনার
সামনে উন্মুক্ত ক'রে ধরব। ধরব কেন, এখনই
ধরছি। কিন্তু মনে থাকে যেন, হজুর, আমি
আপাততঃ প্রমাণের কোন কথাই বলছি না।
আমার কেবলমাত্র অমুরোধ, কর্তার উপর একটু
সতর্ক লক্ষ্য রাখবেন! কেশিয়োর সঙ্গে কিরূপ
ব্যবহার করেন, ভাল ক'রে দেখবেন। নিশ্চিত
থাকবেন না, কিন্তু সাবধান হবেন, আপনার
দৃষ্টিতে কোনরূপ সন্দেহের লক্ষণ না প্রকাশ পায়।
আপনার উদার হৃদয়, মহৎ প্রকৃতি, তাই বলেই
যে কেউ আপনাকে ঠকাবে, এ কি আমি সহ
করতে পারি! খুব ভীত দৃষ্টি রাখবেন। আমি
আমাদের দেশের নারী-প্রকৃতি খুব ভাল রকমই
জানি। ও দেশের মেয়েদের স্বভাব কিরূপ
জানেন? ধর্মের দ্বায়ে পালাস হোক না হোক,
স্বামীকে চোখে ধুলো দিতে পারলেই হ'ল! পাপ
কাজ ক'রে ছাপাতে পারলে আর তাকে পাপ
ব'লে মনে করে না।

ওথেলো। বল কি? এ কি সত্য!

ইয়া। আপনাকে বিবাহ ক'রে বাপের সঙ্গে
প্রভারণা করলেন। আপনাকে যখন তিনি
সত্য মুখ হয়েছিলেন, তখন ভাবে দেখাতেন

কেমন,—যেন আপনাকে দেখলে তাঁর হৃৎকম্প
হয়।

ওথেলো। ঠিক! সেই রকম ত দেখাত!

ইয়া। এই তবেই বুঝুন। মশাই, সেই কাঁচা বয়সে
তিনি বুড়ো বাপের চোখে ধুলো দিয়েছিলেন!
আপনার খন্তর মশাই ত ভেবেছিলেন, কোন
যাত্রবিজ্ঞাবলে আপনি তাঁর কন্ডাকে বশ
করেছেন। হজুর, আপনাকে খুবই শ্রদ্ধা-
ভক্তি করি, যদি তা অপরাধ হয়, আপনার
পায়ে 'ধ'রে মিনতি করি, আমার মার্জনা
করবেন।

ওথেলো। আমি তোমার এ উপকার কখন বিস্মৃত
হব না।

ইয়া। প্রভু, দেখছি, আপনার মন বিচলিত হয়ে
উঠেছে।

ওথেলো। কিছু না—কিছু না।

ইয়া। না, হজুর, আমার ভয় হচ্ছে, আপনি সত্যই
বিচলিত হয়ে পড়েছেন। শুধু আপনার প্রতি
আমার অমুরাগ ব'লেই মনের কথা ব'লে
ফেলেছি; কিন্তু দেখছি, প্রকাশ ক'রে ভাল
করিনি, আপনি বিচলিত হয়ে পড়েছেন। আমার
মিনতি রাখুন, যা সব বললুম, সহসা তার কোন
দৃষ্টি সিদ্ধান্ত করবেন না। মনে রাখবেন, এখনও
আমার সন্দেহ মাত্র, আপনি আর গুরুতর কিছু
ভাববেন না।

ওথেলো। না—কিছু ভাবব না।

ইয়া। তা যদি ভাবেন, তা হ'লে মহা অনিষ্টপাত
হবে। আমার সেরূপ উদ্দেশ্য নয়, হজুর।
কেশিয়ে আমার একজন-বিশিষ্ট বন্ধু। এ কি
প্রভু, আপনাকে যথার্থই বিচলিত দেখছি।

ওথেলো। না না, তেমন কিছু নয়। তাকে কি
আমি কুলটা ব'লে ভাবতে পারি।

ইয়া। ভগবান করুন, তিনি চিরদিনই আপনার
বিশ্বাসের পাত্রী হয়ে থাকুন, এবং আপনারও
মনে চিরদিন এমন ভাব থাকুক!

ওথেলো। কিন্তু তবু এমন অস্বাভাবিক প্রবৃত্তি
ত—

ইয়া। ঠিক ঠিক! এই কথা—অস্বাভাবিক
প্রবৃত্তি—প্রভু, সাহস ক'রে একটা নিবেদন
করি—এই ধরুন না কেন—অদোষী, স্ববর্ণ, সমান
অবস্থার লোকের সঙ্গে কত সহজ এল গেল,—
সমানে সমানে মিল হয়, এই তো মানুষের
স্বাভাবিক ধর্ম—কিন্তু হিঁ, এ কি! এমন অস্বভাব

প্রকৃতি, অসামঞ্জস্য ভাব, অস্বাভাবিক খেয়াল—
এতে কি মনে হয়?—আমায় কমা করুন, আমি
কর্ত্রীর সম্বন্ধেই যে এ সব কথা বিশেষ ক’রে
বলছি, তা নয়। কিন্তু আমার ভয় কি
জানেন—যদি কখন ভুল বুঝতে পেরে আপনার
সঙ্গে স্বজাতি হৃদয় সব যুবাদের ভুলনা ক’রে
তার মনে অত্যাচার হয়? যদি ভাবেন—
আপনাকে বিবাহ ক’রে অতি গর্হিত কাজ
করেছেন—

ওথেলো। থাক থাক—এ সব কথা এখন থাক!
যদি কখন কিছু তোমার নজরে পড়ে, আমাকে
জানিয়ে। তোমার স্ত্রীকেও বলে দিয়ে, যেন
সেও ভাল ক’রে লক্ষ্য রাখে। আচ্ছা, আচ্ছা,
এখন তবে তুমি যাও।

ইয়া। নমস্কার, প্রভু! (গমনোচ্ছিন্ন)

ওথেলো। হায়, কেন আমি বিবাহ করলুম! এ
লোকটা অতি সজ্জন। যা দেখেছে, যা জানে,
তা, সব আমায় বললে না।

ইয়া। (ফিরিয়া) দোহাই প্রভু, এ বিষয় নিয়ে আর
বেশী তোলাপাড়া করবেন না। সময়ে আপনি সব
প্রকাশ হবে। আর এক কথা, কেশিয়ে! যদিও
অতি কার্যদক্ষ লোক, তার পক্ষে তাকে এখনই
বাহাল করা উচিত, তবু কিছুদিন টালমাটাল
ক’রে রাখলে হয় না? তা হ’লে তার সম্বন্ধে
অনেক কথা বোঝবার সুযোগ হবে! দেখাই
যাক না, সে কি করে! দেখুন না, তাকে
বাহাল করবার জন্তু কর্ত্রীই বা আপনাকে কতটা
জোর-জরবন্দী করেন। এই সব থেকে অনেক
কথা বোঝা যেতে পারবে। ইতিমধ্যে আপনি
আত্মহারা হবেন না। আপাততঃ ধ’রে নেবেন
যেন আমি ভয়ে সংশয়ে একটু-বেশী বাস্তব হয়ে
পড়েছি। আর সম্ভবত তা-ই। সে জন্তু আমার
মিনতি, কর্ত্রীর সঙ্গে আপাততঃ নির্দোষীর মত
ব্যবহার করবেন। কোন বিষয়ে কোন রকম
বাধা দেবেন না।

ওথেলো। তোমার ভয় নেই, আমি ঠিকমত চলব।
ইয়া। তবে নমস্কার প্রভু!

[প্রস্থান।]

ওথেলো। অতি সাধু, সরল-প্রকৃতি এই জন,
বিচক্ষণ সম বুঝে লোক-ব্যবহার।
দ্বিচারিণী বলি
পাই যদি নিশ্চিত প্রমাণ,

ছিন্ন করি হৃদয়িত্তী মোর
উড়াইয়ে দিব বিহঙ্গিনী—
স্বেচ্ছাচার বৈরিণীর গতি।
নির্গম হইয়ে
কুলটায় করিব বর্জন।
কুৎসিত আকৃতি মম,
বিলাসী যুবীর সম নহি মিষ্টভাষী,
বয়স পড়েছে চলি—
নহি তবু স্ববির এখনো—

সম্ভবত এই হেতু প্রতারণিত আমি,
কুলটা অজ্ঞান।

প্রবঞ্চনা করেছে আমার—

চুণাই এখন মম পরম সাক্ষ্যনা।

নিদারুণ অভিশাপ বিধাতার—

পরিণয়ে হয় মাত্র দেহের বন্ধন।

স্বেচ্ছাচারী লালসা নারীর

বুড়ুফায় ভজে অত্যাচারে।

বরঞ্চ বীভৎস ভেকরূপে

বিষময় অন্ধকূপে করিব বসতি—

পৃতি-বাস্পে পুষ্টি করি বপু—

তবু প্রেমরাজ্যে মম

এক তিল অধিকার না দিব কাহারে।

[কিন্তু হায়,

এই ব্যাধি প্রবল সজ্জাত ঘরে;

দরিদ্র সংসার

নাহি জানে হেন ব্যাধিচার।

উচ্চ বংশে জনিবার হ্রদৃষ্ট হেন!

ভাগ্যের বিধানে আশ্রয়-চিহ্নিত

কুলটার পতিরূপে মোরা।]

ভার্য্যা মম এই যে আগত।

দ্বিচারিণী—এই দেবী!

যতপি সম্ভব,—স্বর্গ-পবিত্রতা

পরিহাস ক’রে আপনায়।—

কখন না, কভু নাহি করিব প্রত্যয়।

(ডেজ্‌ডিমোনা এবং এমিলিয়ার প্রবেশ)

ডেজ্‌। এখানে একলাটি কি ভাবছ? আহা
প্রস্তুত। তোমার নিমন্ত্রিত সব উপস্থিত—
তোমার প্রতীক্ষা করছে।

ওথেলো। আমার অপরাধ হয়েছে।

ডেজ্‌। কেন এমন মনমরা হয়ে কথা কচ্ছ? কিছু
অসুখ করেছে নাকি?

ওথেলো। হঁ—মাথাটা বড় ধরেছে।

ডেজ্। হবেই ত, যে কাজের ভিড়! তা হোক, ও
এখনি সেরে যাবে। এস দেখি, ভাল ক'রে
বৈধে দি, এখখনি ভাল হবে।

ওথেলো। তোমার ক্রমাল যে একটুখানি।

(ক্রমাল খুলিয়া ফেলিলেন এবং উহা
নীচে পড়িয়া গেল)

ওথেলো। থাক থাক, চল আমরা শীঘ্র যাই।

ডেজ্। তোমার শরীর ভাল নেই, আমারও মনে
ক্ষুদ্রি নেই।

[ওথেলো এবং ডেজ্ জিমোনার প্রস্থান।

এমি। ভালই হ'ল, ক্রমালখানা পড়ে পাওয়া গেল।
এইখানিই সেনাপতির প্রথম প্রণয়-উপহার।
কর্তাটি আগার যা ধুবেন, তা চাই। এইখানি
চুরি করবার জন্তে কত সোহাগ, কত আদর,
কত সাধাসাধি। এ দিকে সেনাপতিরও মাথার
দিব্য, ক্রমালখানি যেন না হারায়। সেই জন্তে
সখীর এখানি যেন প্রাণের প্রাণ। দিন-রাত
বুকে ক'রে থাকে, এর সঙ্গে কথা কয়, একে
সোহাগ ক'রে কত চুমু খাওয়া হয়। ঠিক এমনি
আর একখানা ক্রমালের পাড় বনিয়ে নিয়ে
কর্তাকে দেব। এ নিয়ে যে তার কি হবে,
ভগবান্ জানেন! আর আমার জানবারই বা
দরকার কি? যেমন ক'রে হোক, কর্তাটিকে
খুসী করতে পারলেই হল।

(ইয়োগের প্রবেশ)

ইয়া। কি! তুমি একলা তেয়ার কি করছ?

এমি। ধম্কাবেন না মশায়! আপনাকে একটি
জিনিষ দেব ব'লে দাঁড়িয়ে আছি।

ইয়া। কাকে? আমাকে? জিনিষ? তা হলেই
বোঝা গেছে, সে জিনিষের কোন দাম নেই!
যেখানে সেখানে মেলে।

এমি। কি, বল দিকি?

ইয়া। এই তোমার মত, একটি নিরীক্ষণ স্ত্রীলোক।

এমি। তাই না কি? সেই ক্রমালখানা যদি তোমার
দিতে পারি, তবে কি বংশিস্ দাও?

ইয়া। কোন্ ক্রমাল?

এমি। কোন্ ক্রমাল? জানেন না যেন! সেনাপতির
সেই প্রথম উপহার, যা চুরি করবার জন্তে, উঠতে
বসতে হ'বে! আমার জ্বালাতন করছে।

ইয়া। চুরি করেছ না কি?

এমি। পোড়া কপাল! চুরি করতে যাব কেন?

গিন্নীর হাত থেকে অসাবধানে পড়ে গেল, হুবোণ
পেয়ে আমিও তুলে নিলাম। এই দেখ।

ইয়া। বাহা! ধনি! কই নাও, নাও।

এমি। সেটি হচ্ছে না! আগে বল, এ ক্রমাল নিয়ে
কি করবে? চুরি করবার জন্তে আমাকে অত
মাথার দিব্য দিয়েছিলে কেন?

ইয়া। (ক্রমালখানা সহসা কাড়িয়া লইয়া) সে
খবরে তোমার কাজ কি, চাঁদ?

এমি। দেখ, যদি তোমার বিশেষ দরকার না থাকে
ত আমার ফিরিয়ে দাও। এ ক্রমাল না দেখতে
পেলে আমার সখী পাগল হবে।

ইয়া। তুমি ভাব দেখিয়ে, যেন কিছু জান না, এ
ক্রমালে আমার ভারি দরকার। তুমি আর
এখানে দাঁড়িয়ে থেক না, যাও।

[এমিলিয়ার প্রস্থান।

রাখিব ক্রমাল ল'য়ে কেশিয়ার বাসে—
যাহে অনাদ্যাদে করগত হয় তার।

অ'ত দুচ্ছ বায়ুসম অসাপ প্রমাণ—

সংশয়ীর মন

শাস্ত্রবাক্য সম গণে গুরুতর করি।

কে জানে এ হ'তে—হ'তে পারে কিছু কাজ।

ঢেলেছি যে বিষ সেনাপতির শ্রবণে,

ক্রিয়া তার প্রত্যক্ষ এখনি হেরি।

মধ্যাত্তিক চন্দ্রিষ্ঠাপ্রভাব—

স্বভাবতঃ বিষময়,

কিন্তু

প্রথমে বিশ্বাস তার নহে অল্পভূত।

ক্রমে ধীরে মিশিলে ধীরে,

অধীর করিয়ে

জলে যেন গন্ধকের খনি—

বলেছি এ কথা।

হের, দেখ আসিতেছে সেনাপতি হেথা!

নাহি হেন মতৌষধি মাদক ধরায়,

তন্ত্রা-আকর্ষণকারী পানাস এমন,

যাহে স্নিহা জানিবে চক্ষে ভব—

কলা যাহা ভুঞ্জিয়াছ,

এ জীবনে আর না ভুঞ্জবে!

(ওথেলোর পুনঃ প্রবেশ)

ওথেলো। ওঃ, আমার সঙ্গে প্রতারণা!

ইয়া। সেনাপতি, এখনও সেই সব মনে করছেন?
আর কেন?

ওথেলো দূর হও, দূর হও তুমি,
কণ্টক-শস্যায় নিক্ষেপ করেছ মোরে !
সত্য কহি,
হেন অস্পষ্ট ধারণা হ'তে
শতগুণে সত্যের কলঙ্ক ভাল ।

ইয়া । কি বলছেন প্রভু ?

ওথেলো । ছিল কি গোচর মম
শুণ্ড প্রেম-ব্যবহার তার ?
দেখি নাই, ভাবি নাই মনে কোন কথা,
এ দারুণ বাথা ছিল না অন্তরে মম—
কি অনিষ্ট ছিল মম তার ?
বক্ষিতাম আমোদে প্রমোদে,
অনিদ্রায় হ'ত মম সুপ্রভাত নিশি ।
প্রণয়ীর গোপন চূষন—
পাই নাই পরিচয় অবধে তাহার ।
সুত ধন যার, যদি সেই জন
নষ্ট-দ্রব্য অভাব না করে অনুভব,
চৌর্য্য কথা না শুনিলে কাণে—
অপহৃত নহে সে ত আর ? ✓

ইয়া । আপনার কথায় আমি মগ্ন হইত চক্ষি ।

ওথেলো । [ওহে।
সমগ্র শিবির সনে পাপ আচরণে
ভার্য্যা মম কলঙ্কিত হ'ত যদি,
না জানিলে আমি,
রহিতাম অস্ত্র-আধারে স্তবে ।]
হায় ! ফুরাইল—
চিরতরে স্থখ শান্তি সন্তোষ আমার !
ফুরাইল মহাহব, ভৈরব উৎসব—
বৈরিনাশ-অভিলাষ পুণ্য ব্রত যার !
রণস্থল—সুসজ্জিত চতুরঙ্গ দল,
তুরঙ্গ উল্লাস, ভৈরীর উজ্জ্বল,
শ্রবণ-বিদারী তুরী'রব
হৃন্দুতির উদ্গাদিনী ধ্বনি,
আর কি দানিবে আনন্দ অন্তরে মোর !
বিজয়-পতাকা—
বীরগর্জ অরিধরকর,
মহামার মহা আড়ম্বর—
সমর-গৌরব সব ফুরাইল হায় !
জিনি কোটি বজ্রের ঝঙ্কার
কঠোর জঙ্কার যার,
জীববাতী মহা অস্ত্রচয়,
অভাগ্য দেহ চিরবিদায় এখন,
জীবনের ব্রত মম সাদ্র এত দিনে !

ইয়া । এ কি সম্ভব প্রভু ?

ওথেলো । নরাদম ! জেনো স্থির,
(প্রীবাদেশ ধারণ)

কুলটা বলিয়ে
দিতে হবে, দিতে হবে নিশ্চিত প্রমাণ—
চাক্ষুষ প্রমাণ চাহি, নহে সত্য কহি,
ছিল ভাল হতে যদি স্থানিত কুকুর ।
নরাকাবধারী হয়ে
নাহিক নিস্তার তব
প্রজ্বলিত ক্রোধানলে মোর !

ইয়া । শেষ এই হ'ল ।

ওথেলো । চাহি চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ,—নহে,
অকাটা প্রমাণ—
যাহে সংশয়ের স্থান
তিলমাত্র নাহি রহে !
নহে—জেনো, তব নিকট শমন ?

ইয়া ।

ওথেলো । যদি মম নিবাতন যত্না-কারণ
ক'রে থাক অলৌক এ কুৎসার সৃজন—
জেনো স্থির,
যদি পবিত্র দেব-উপাসনা,
দয়্য-মায়্য নাও বিসর্জন ;
যদি প্রকট ধবায়—
দানবায় কল্লনার তব
আছে যত বিভীষিকা ছবি—
ভয়ঙ্কর হ'তে ভয়ঙ্কর,—
হেরি যাহে স্তম্ভ হবে লোক,
দেব-চক্ষু বহিবে প্রবাহ,
তবু এই নারকীয় কুৎসার অধিক
সৃজিত নারিবি কিছু,
মজিবারে অনন্ত নরকে ।

(ইয়াকে ভূপাতিতকরণ)

ইয়া । ভগবান, রক্ষা কর ! মশায়, আপনি মাছুষ,
না হিতাহিতৈষ্যতাবর্জিত জড়পদার্থ ? আপনার
মঙ্গল হোক ! আর নয়, আমার ইত্তাকানি ।
হা রে হতভাগা মূঢ় ! অকপট ব্যবহার যেখানে
পাপ, সেখানে তোর জীবন-বারন করাই বিক
হ'সিয়ার, হ'সিয়ার ! সরলতা, স্পষ্টকথা,
সংসারে নিরাপদ নয় ! মহাশয়, আপনাকে অগণ্য
ধন্যবাদ ! আপনি আজ আমার মহা উপকার
করুলেন । এখন থেকে সাবধান হব, কাউকে
আর বন্ধু ব'লে গণ্য করব না ! ভালবাসা দেখছি
মহা অপরাধ ।

ওথেলো। যেহেতু না—দাঁড়া—আমার মনে হয়, তুমি সজ্জন; কিন্তু তোমার অকপট সত্য বলা উচিত।

ইয়া। তার ক্ষেত্রে আমার শিক্ষা হওয়া উচিত, যে সরল ব্যবহার করে, সে ঘোর মূর্খ। যার জ্ঞে চুম্বি করে, শেষে সেই বলে চোর। যার কার্যে প্রাণপণ করে, শেষে সেই বিমূখ হয়।

ওথেলো। এ কি হৃদয় অন্তরে আমার!

ঘূর্ণমান মতি—

এই মনে হয় সতী, এই দ্বিচারিণী

ভাবি সত্য দোষারোপ ভব,

মনে হয় মিথ্যা বলি পুনঃ!

প্রমাণ—প্রমাণ চাই।

নির্মল চন্দ্রমাসম ছিল যার নাম,

এবে কলঙ্ক-কালিমামাখা—

কুৎসিত বদন সম মোর।

ভীকু অস্ত্র, রক্ত, কিংবা বহি, হলহল,

শাসন সলিলপ্রবাহ—

শত শত প্রতিশোধ উপায় থাকিতে

অপমান সহিব না কভু।

হায়,

এই দণ্ডে হয় যদি সংশয়-মোচন!

ইয়া। দেখছি, আপনি সর্বনানী ক্রোধে অভিভূত হয়েছেন। আমার আক্ষেপ হচ্ছে, কেন আপনাকে সব কথা বলুম!—সংশয়ের হাত থেকে মুক্তি পেতে চান?

ওথেলো। চাই কি? নিশ্চিত হবে।

ইয়া। ইচ্ছা করলে হ'তে পারেন। কিন্তু কি প্রকারে কেমন ক'রে? কি রকমে সংশয়মুক্ত হতে চান?

[স্বচক্ষে তাদের প্রেমালোপ দেখে।]

ওথেলো। ওঃ, কোথা মৃত্যু, কোথায় নরক?

ইয়া। আমার মনে হয়, তেমন ক'রে তাদের ধরা সুকঠিন। [এক শয্যায় শয়ন। তাদের নিজের চক্ষু ছাড়া আর কোন নরচক্ষুর গোচর হওয়া সম্ভব নয়।] এত বন্দর তার নয়। তা হ'লে উপায়? কি ক'রে ধরা যায়? কি বলব? সংশয়মুক্তির তা হ'লে কি কোন উপায় নাই? [মাতাল, মূর্খ, কি জন্তুর মত নিতান্ত লজ্জাহীন হলেও একপ স্থলে তাদের হাতে-নগণ্যে ধরবার কোন সম্ভাবনা নাই।] তবু বলি আগাগোড়া সকল অবস্থা বিবেচনা ক'রে এই দোষারোপের সত্যাসত্য নিরূপণ করা যায়, আর তাতে যদি আপনার সংশয়মুক্তি হয়, সে প্রমাণ দিতে পারি।

ওথেলো। সে যে ভ্রষ্টা—তার জীবন্ত প্রমাণ চাই।

ইয়া। দেখুন, কার্যটি আমার মনোগত নয়, তবে নিরর্থকের মত সত্যের খাতিরে, আর আপনাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করি বলেও বটে, যখন এতটা এগিয়ে পড়েছি, তখন ফিরব না। শুধুন, সম্প্রতি এক-দিন আমি কেশিয়োর সঙ্গে এক বিছানায় গুয়ে-ছিলুম। শুধুম বটে, মশায়, কিন্তু দাঁত-গুলুনির জন্তে সারা রাত ঘুম হ'ল না। আপনার বোধ হয় জানা আছে, কতগুলো লোক আছে, যাদের মনের মোটে আঁটসাঁট নেই। কোথায় কবে কি করেছে না করেছে, ঘুমতে ঘুমতে সেই সব কথা বিড় বিড় ক'রে বকতে থাকে। আমাদের সহকারীটিও এই ধাতের। মশায়, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বললে কি—‘প্রিয়তমে ডেজ-ডিমোন, খুব সাবধান, আমাদের এ’ শুণ্ড প্রেম যেন প্রকাশ না হয়!’ তার পর ঘন ঘন দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলতে-ফেলতে বলতে লাগল, ‘হায় রে, অভিশপ্ত নিয়তি কেন তোমায় ঐ কালো ভূতের হাতে অর্পণ করলে?’

ওথেলো। ওঃ, অসম্ভব! অসম্ভব!

ইয়া। বিচলিত হবেন না, স্বপ্ন বৈ ত নয়।

ওথেলো। হোক স্বপ্ন, এ স্বপ্ন সত্যের পুনরভিনয়।

এ স্বপ্ন মনে ঘোর সন্দেহের উদয় করে।

ইয়া। তা বটে। আর পরে যদি কোন প্রমাণ পাওয়া যায়, তাও কতদূর সত্য মিথ্যা বোঝা যেতে পারে। আর ক্ষীণ প্রমাণকে ত দৃঢ়তর করেই।

ওথেলো। আমি সে কুলটাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে ছিঁড়ে ফেলব।

ইয়া। স্থির হোন, বিশেষ বিবেচনা ক'রে কাজ করতে হবে। চাক্ষুষ প্রমাণ এখনো কিছু পাওয়া যায়নি। এখনো প্রমাণ হ'তে পারে, হয় ত তিনি নির্দোষ সতী। একটা কথা জিজ্ঞেস করি, আপনার জ্বর হাতে কখনো কি একখানা রুমাল দেখেছেন? বেশ সুন্দর কাজ করা, লতাপাতা ফুলতোলা।

ওথেলো। সে রুমাল ত আমিই তাকে দিয়েছি। আমার প্রথম প্রণয়-উপহার।

ইয়াগো। সে কথা আমি জানিনে মশাই, কিন্তু তেমন একখানা রুমাল—সেখানা আপনার জ্বরই বটে—আজ দেখলুম, তা দিয়ে কেশিয়ো দাড়ি সাফ করছেন!

ওথেলো। যদি সত্য সেই রুমাল হয়—

ইয়া। সেইখানাই হোক, কি আপনার জীব আর
কোন ক্রমাই হোক, অজ্ঞাত প্রমাণের সঙ্গে
এটাকে ত খুব গুরুতর বলেই ধরতে হবে।

ওথেলো। হায়, থাকিত যত্নপি
শত সহস্র জীবন ছরাত্তার,
ক্ষুদ্র এক প্রাণ, মম প্রতিহিংসানলে
অতি তুচ্ছ আহতি সে।
সত্য অপরাধ,
নাহিক সংশয়মাত্র আর।

হে সুহৃদ,
হের, এই দণ্ডে যদি হতে মম
সব প্রেম, বাতুলতা
করি দূর একই কুংকারে।
অস্তিত্ব নাহিক মাত্র তার।
ওঠ, ওঠ জিবাংসা করাল
নরকের শৃঙ্খল হতে!
এস ঘৃণা অত্যাচার সনে
মম হৃদি-সিংহাসনে,
মুকুটিত প্রেমরাজ্য কর অধিকার!
বিস্ফারিত হও যদি হলাহল-ভেজে,
বক্ষ মম সর্পের বিবর!

ইয়া। হির হোন, হির হোন!
ওথেলো। ক্রধির—ক্রধির—ক্রধিরপিপাসী প্রাণ!
ইয়া। ধৈর্য ধরুন, আপনার মন এখনও পরিবর্তন
হতে পারে।

ওথেলো। কখনো না।
প্লাবন-প্রবাহ যবে প্রচণ্ড বেগেতে
ছোটো ধ্বংস লক্ষ্য করি,
মমতায় ফিরে নাহি চায়,—
জেন, সেইরূপ ক্রধির-পিপাসা মম।
পুনঃ প্রেম-মমতায় ফিরে না চাহিবে,
বতদিন প্রতিশোধ বিশাল কবলে
নাহি গ্রাসে দুই জনে!
শোন শপথ আমার—

(হাঁটু গাড়িয়া।)

সাক্ষী হও উজ্জল গগন,
বাক্য মম কভু নাহি হইবে লজ্বল!

ইয়া। (হাঁটু গাড়িয়া) তিষ্ঠ ক্ষণকাল এই ভাবে
মহাশয়!

সাক্ষী হও চিরোজ্জল তারকামণ্ডল,
জল স্থল পবন গগন—
ভুবন বেষ্টন করি বিরাজিত যার।—
সাক্ষী হও,

আজি হ'তে আমি মন বুদ্ধি-বল মম
বাণিত প্রভুর কার্যে করিহু নিয়োগ।
দিয়ে বিসর্জন
দয়া মায়ী তিতাহিতজ্ঞান—
আজি হ'তে অসঙ্কোচে করিব পালন
কুধিরাজ আদেশ তাঁহার।

ওথেলো। তব অচুরাগে
পাইলাম পরম সন্তোষ।
ধন্যবাদ মুখের কথায় নহে,
কৃতজ্ঞতা করিব জ্ঞাপন—
বিশ্বস্ত কার্যের ভার করিয়ে অর্পণ
এই দণ্ডে তব পরে।
আজি হ'তে তৃতীয় দিবসে
দিতে চাও নিশ্চিত সংবাদ—
বিশ্বাসঘাতক প্রতারক
জীবিত নাহিক আর।

ইয়া। তব আজ্ঞা করিব পালন—
নিশ্চিত মরণ বন্ধুর আমার।
কিন্তু, প্রভু, নারীবধে নাহি প্রয়োজন।

ওথেলো। উচ্ছন্ন, উচ্ছন্ন যাক কামুকী প্রেতিনী!
চল ঘাই, নির্জনে করিব হির—
দেবীক্লপা পিশাচীর
ভরা মূর্ত্যু সাধিব যেক্রমে
আজি ত'তে

মম সহকারিপদে বরিত্ত তোমাতে।

ইয়া। আমি তব ক্রীতদাস চিরদিন ভরে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

দুর্গ-সমীপে

(ডেজ্ ডিমোন, এমিলিয়া এবং রত্নদারের প্রবেশ)

ডেজ্। ওরে, তুই সহকারী-সেনাপতির ঠিকানা
জানিস?

রত্ন। ওরে বাপ রে, আমার তেমন বুকের পাটা
নয়, মাঠাকরুণ!

ডেজ্। কেন রে, কেন?

রত্ন। তিনি সেগাই মাছুষ, তাঁর ঠিকানা করতে
গেলে আমাকে একেবারে ঠিকানায় পৌছিতে
হবে।

ডেজ্। আহা, বল না, তিনি থাকেন কোথায়?

রজ্জ। আজ্ঞে, যেখানে তিনি থাকেন, ঠিক সেইখানে।

ডেজ্জ। তার মানে তুই জানিস নে।

রজ্জ। আজ্ঞে, ঠিক বলেছেন। ঠিকানা জানিও না, ঠিকানা করতেও পারব না।

ডেজ্জ। শোন না, কাউকে জিজ্ঞাসা করেও ঠিক করতে পারবি না?

রজ্জ। আজ্ঞে, জিজ্ঞাসা করতে পারব, ঠিক করতে পারব না।

ডেজ্জ। শোন, তুই তাঁর ঠিকানা খুঁজে তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রে বলবি, একবার এখানে আসতে। আর বলিস, সেনাপতিকে তাঁর কথা বলেছি; ভয় নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে। পারবি?

রজ্জ। আজ্ঞে, মনে হচ্ছে পারব। চেষ্টা ক'রে দেখি।

প্রস্থান

ডেজ্জ। ক্রমালখানা কোথা ফেললুম, বল দেখি?

এমি। তাই ত দেখি!

ডেজ্জ। রাশি-প্রমাণ অর্থ হারালে আমার অত দুঃখ হ'ত না। আমাকে বড় ভালবাসেন তাই, নইলে সন্দিগ্ধ লোকদের মত তাঁর যদি নীচ মন হত, তিনি কি ভাবতেন! হয় ত কত কি সন্দেহ করতেন!

এমি। কর্তার মনে সংশয়-বিষ নাই না কি?

ডেজ্জ। কার? তাঁর? না, সে বিষ তাঁর দাতে নেই। তিনি যে দেশে জন্মেছেন, সে স্থানে সর্বপাপহর স্বর্গদেবের প্রথর প্রভাব। তাঁর নির্মল করে তাঁকেও নির্মল করেছে।

এমি। ঐ যে প্রভু আসছেন।

ডেজ্জ। আসুন না, আজ কেশিয়াকে যতক্ষণ না ডাকিয়ে আনাচ্ছেন, ততক্ষণ আমি ছাড়ছি নে।

(ওথেলোর প্রবেশ।)

এখন কেমন আছ?

ওথেলো। বেশ আছি। (স্বগত) ওঃ—কেমন ক'রে এর সাজ ছলনা করি!—কি জ্বর! (প্রকাশ্যে) তুমি কেমন আছ?

ডেজ্জ। বেশ আছি।

ওথেলো। দেখি, তোমার হাত দেখি—বাঃ, এত যে দিবি রসাতল হাত—খুব সরস!

ডেজ্জ। বার্কিৎ কি শোক-তাপের সঙ্গে ত এখনো এ হাতের পরিচয় হয় নি।

ওথেলো। এ হাত খুব মুক্তহস্ত! যার এমন হাত, তার হৃদয় খুব উদার—যেমন নরম, তেমনি গরম! এ হাতকে তোমার অতি কঠোর সংঘমে রাখা উচিত। কঠোর ভগ্ন, পূজা অর্চনা, উপবাস এর বিধান। চঞ্চল উদ্দাম লালসার বশে সহজেই এ হাত প্রলোভনে ভুলতে পারে। বেশ হাত তোমার, খুব দরাজ!

ডেজ্জ। এ কথা তুমি বলতে পার। এই হাতখানি ত তোমাকে আমার হৃদয় দান করেছে।

ওথেলো। হাঁ, হাতখানি উদার বটে! সে কালে হৃদয়ই দাতার কাজ করত—হৃদয়ই পাণি দান করত; এ কালের নূতন বিধান। হাতে কেবল পাণিই দান করে, হৃদয় নয়।

ডেজ্জ। এখনকার বিধান আমি জানি না। এখন তোমার কথা রাখো।

ওথেলো। কি কথা, প্রিয়ে?

ডেজ্জ। আমি কেশিয়াকে ডেকে পাঠিয়েছি, তার কথা সে এসে বলবে।

ওথেলো। আমার সদি হয়ে চোখ মে লল পড়ছে। ভারি কষ্ট হচ্ছে! তোমার ক্রমালখানা দাও দিকি।

ডেজ্জ। এই নাও।

ওথেলো। না, না, ও ক্রমাল নয়। যেখানে আমি তোমার দিয়েছিলুম।

ডেজ্জ। সেখানে এখন আমার কাছে নেই।

ওথেলো। নেই?

ডেজ্জ। না, সত্যি নেই।

ওথেলো। কি সর্বনাশ! সে ক্রমাল এক বুকা আমার মাকে দিয়েছিল। সে বাছুরী ছিল। [লোকের মনের কথা বুঝতে পারত। সেই বাছুরী] আমার মাকে বলেছিল, যতদিন ক্রমাল তাঁর কাছে থাকবে, ততদিন তিনি আমি-সোভাগিনী হয়ে থাকবেন, আর আমার পিতাকেও সম্পূর্ণ বশে রাখতে পারবেন। কিন্তু ক্রমালখানি হারালে কি ইচ্ছা ক'রে কাউকে দিলে মা পতির বিরাগ-ভাগিনী হবেন, আর আমার পিতাও নূতন প্রেমে আসক্ত হবেন। মৃত্যুকালে মা আমাকে ক্রমালখানি দিয়ে ব'লে গিয়েছিলেন, যদি কখন বিবাহ করি, আমার স্ত্রীকে সেখানি দিতে। আমি তোমায় সেখানি দিয়েছি। খুব সাবধান! সেখানি অতি প্রিয় বস্তুর মত চোখে-চোখে রেখো। যদি হারাও, কি কাউকে দাও, তা হলে ঘোর অমঙ্গল হবে।

ডেজ্। বল কি? এ কি সম্ভব?

ওথেলো। সম্ভব কি? সত্য। [সে রুমালের স্মৃতির স্মৃতির পাকে পাকে কুহক জড়ানো।
হু'শ বৎসরের এক বৃদ্ধা কুহকিনী—তার ওপর যখন দেবতার ভর হয়েছিল, সেই সময় সে রুমাল বুনেছিল; মস্ত-পুত কীট থেকে তার রেশম তৈরী হয়। আর সে রেশম যুতা কুমারীর কৃৎসিগুরসে রঞ্জিত।]

ডেজ্। বাস্তবিক, এ কি সত্য?

ওথেলো। সত্য—সত্য—সত্য—থুব, সত্য! সে রুমাল সাবধানে রেখে, যেন কখন হারান না।

ডেজ্। এমন জিনিষ আমার হাতে কেন দিলে?

ওথেলো। কেন বল দেখি? হয়েছে কি?

ডেজ্। তুমি এমন উগ্র, উত্তেজিত হয়ে কথা কইছ কেন?

ওথেলো। সত্যি করে বল, শুনিয়ে না! তুমি সে রুমাল নিশ্চয় হারিয়েছ—আর পাওয়া যাবে না।

ডেজ্। ভগবান রক্ষা কর!

ওথেলো। তবে সত্যিই হারিয়েছ?

ডেজ্। না, হারায় নি। আর যদিই বা হারিয়ে থাকে—

ওথেলো। কেমন করে হারান?

ডেজ্। হারায় নি ত বলছি—

ওথেলো। কই, নিয়ে এস, আমি দেখি।

ডেজ্। মনে করেছ, আমি খুঁজে আনতে পারব না? পারি—কিন্তু কখন ত আনব না। বুঝেছি, বুঝেছি—এই ছল করে আমার কথা চাপা দিচ্ছ! তা হবে না। তুমি এখনি কেশিয়াকে তার কাজে নিযুক্ত কর।

ওথেলো। তুমি যাও, আগে রুমাল এনে আমাকে দেখাও। আমার মনে নানা আতঙ্ক হচ্ছে।

ডেজ্। যাও, আর অত ভয় দেখাতে হবে না।— কেশিয়োর মত অমন উপযুক্ত লোক আর পাবে না।

ওথেলো। রুমাল—

[ডেজ্। আমার কথা রাখ, কেশিয়োর কথা কও!

ওথেলো। রুমাল—]

ডেজ্। যে তোমার আন্তরিক শ্রদ্ধাভক্তি করে, ভালবাসে; যে মনে জানে তোমার আশ্রিত; যার ভালমন্দ সব তোমার ওপর নির্ভর; এক-সঙ্গে দুজনের মাথার ওপর দিয়ে কত আপদ বিপদ গিয়েছে—

ওথেলো। রুমাল—

ডেজ্। দেখ, সত্যি কথা বলতে দোষ তোমারই—
ওথেলো। দূর—

[ওথেলোর প্রস্থান।

এমি। সখি, তুমি বলেছিলে না, এঁর ঘাতে রিষ নেই?

ডেজ্। কখনই ত এ রকম দেখিনি। নিশ্চয়ই সে রুমালের কোন গুণ আছে। হায়, কেন হারালুম! আমার ভারি দুঃখ হচ্ছে!

এমি। [হিদিন ঘর করেই মানুষ চেনা যায় না। আমরা যেন এদের ফিদের খোরাক! বতক্ষণ ক্ষিদে, ততক্ষণ আদব; তার পর পেট ভরলে ওগরবার পালা।] এই যে কেশিয়ো এসে হাজির, আমার কর্তাটিও সঙ্গে।

(কেশিয়ো ও ইয়োগোর প্রবেশ)

ইয়। আর অল্প উপায় নেই, কর্তাকে দিয়েই কাজ বাগিয়ে নিতে হবে। বাঃ বাঃ, তোমার বরাত সুপ্রসন্ন! কষ্টী এখানে উপস্থিত। যাও, একটু জোর করে বল।

ডেজ্। কেশিয়ো, সংবাদ কি?

কেশি। দেবি, নূতন সংবাদ আর কি, সেই পুরানো কথা। আমার দয়্য করুন! আপনার প্রভুত সহায়তায় যাতে আমি আমার পূর্ব পদ ফিরে পাই, তার উপায় করুন। আন্তরিক শ্রদ্ধা-ভক্তি দিয়ে থাকে আমি পূজা করে থাকি, তাঁর দয়্য থেকে যাতে না বঞ্চিত হই, এ আপনাকে করতেই হবে। কিন্তু যা-হয় হোক, কাল-বিঘ্ন আমার অসহ্য হয়েছে। যদি আমার অপরাধ এমন সাজবাতিকই মনে করেন যে, প্রভুর কার্যে আমার এতদিনের অহুরাগ, আমার হীড় অহুতাপ, ভবিষ্যৎ উন্নতির আশায় আমার প্রাণপণ সঙ্কল্প সব নগণ্য হয়, কিছুতেই তাঁর দয়্যার উদ্রেক হবে না, কি করব, আমি নাচাং! তবে সে কথা আমার জানাই ভাল। তা হলে মনকে কোন রকমে প্রবোধ দিয়ে, আর নিয়তির কুপার ওপর নির্ভর করে নূতন পন্থা অবলম্বন করিতে পারি।]

ডেজ্। কেশিয়ো, তুমি অতি বিনয়ী, অতি নম্র! কিন্তু কি করব। প্রভুর কাছে আমি এখন কোন কথা বললে কল হবে না। আমার প্রভু আর সে প্রভু নাই। চোখে দেখলে মনে হয় সেই মানুষ, কিন্তু ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। ধর্ম

সাক্ষী! তোমার সম্বন্ধে যতদূর বলবার, বলেছি। কিন্তু আমার জেদে কেবল অসন্তোষভাগিনী হয়েছি মাত্র। আর কিছুদিন ধৈর্য্য ধরে থাক, আমি এখনও ছাড়ব না, সময় পেলেই আরও বলব। নিজের জন্তে যে সাহস না করি, তোমার জন্তে তা করব। এ ছাড়া এখন আর আমি কি করতে পারি।

ইয়া। সেনাপতি কি রাগ করলেন না কি?

এমি। এই মাত্র ত দেখলেম, ক্রোধে অধীর হয়ে এখান থেকে চলে গেলেন।

ইয়া। কি আশ্চর্য্য! সেনাপতির রাগ! আমি স্বক্ষে দেখেছি, কামানের গোলায় তাঁর সৈন্যদল ছিন্নভিন্ন হচ্ছে—একটা গোলা সময়তানের মত এসে তাঁর সহোদর ভাইকে যেন তাঁর হাত হতে ছিনিয়ে নিয়ে গেল—কিন্তু সেনাপতির চক্ষে একবার পলক পড়েনি। সেই মাত্রের রাগ! যদি হয়ে থাকে ত নিশ্চয়ই কোন গুরুতর কারণ আছে। আমি সন্ধান নিচ্ছি। সেনাপতির ভাবান্তর কখন তুচ্ছ কারণে হয় নি।

ডেজ্। তাই যাও। অগ্রহ করে তুমি একবার সন্ধান নাও, কি হয়েছে।

[ইয়োগোর প্রস্থান।]

নিশ্চয় ভেনিসের রাজকার্য্যে বিষ ঘটছে। আর নয়, এখানকার কোন গুপ্ত বড়গুহ্য হঠাৎ প্রকাশ হয়ে তাঁর স্থির চিত্ত বিচলিত করেছে। পুরুষ শাস্ত্রের এই স্বভাব—মন যখন উচ্চ ব্যাপার নিয়ে ছুঁচিন্তায় মগ্ন, তখন তুচ্ছ বিষয়ে মিছে রাগরঙ্গ করে। [একটা আঙুলে ব্যথা হলে মন হয় যেন সর্ব-শরীর টন টন করছে। দেবতা ত আর নয় যে, একেবারে নির্বিকার হবে! আর চিরকালই কি বরের মত বাসরের সোহাগ করবে? সে যে আশা করাই দিক্ আমায়! হি, হি, তার একটু কঠোর ব্যবহারে মনে মনে কত অভিমান করছি! এই আমি “সুলোচনা বীবাক্ষনা”—একটুতেই নির্ভর বলে এত অভিযোগ! সত্যি বলছি, সখি, আমার মন তাঁর বিপক্ষে কত কথাই বলেছিল। এখন বুঝছি, তাঁর সব কথাই মিছে।]

এমি। তাই হোক, সখি! ভগবান্ করুন যেন রাজকার্য্যই হয়। তোমার ওপর মিছে সন্দেহ করে যেন মাপায় রিষের আঙুল না জ্বালেন।

ডেজ্। আমি ত সন্দেহের কাজ কখন কিছু করিনি।

এমি। কিন্তু বারা সংশয়ী, তারা কি তা শোনে। করা-করিতে কি আসে যায়, সখি! সন্দ করে স্বভাবদোষে—ও একটা বাই। রিষ—রাক্স। ও স্বয়ম্ভু—আপনা হতে জন্মায়।

ডেজ্। ভগবান্ করুন যেন সে রাক্স কখন না আমার প্রভুর মনকে অধিকার করে!

এমি। ভগবান্ তাই করুন!

ডেজ্। বাই, একবার দেখি, কি কচ্ছেন। বেশি, তুমি এইখানে একটু অপেক্ষা কর। যদি সুযোগ পাই, তোমার কথা তুলব। আমার সাধ্যমত কোন ক্রটি হবে না।

বেশি। দেবি, আমার বিনীত ধন্যবাদ গ্রহণ করুন।

[ডেজ্ ডিমোনা এবং এমিলিয়ার প্রস্থান।]

[বিয়াক্সার প্রবেশ]

বিয়া। বৈচে থাক, বন্ধু!

বেশি। বাড়ী ছেড়ে এখানে কি মনে করে? কেমন আছ, সুন্দরি। সত্য বলছি, আমি তোমারই কাছে যাচ্ছিলুম।

বিয়া। আমিও তোমার বাসায় যাচ্ছিলুম। একেবারে এক ইঞ্চি দেখা নেই—সাত দিন সাত রাত! আট কুড়ি আট ঘড়ি! যাকে বসে-বসে এমনি করে সময় গুণতে হয়, সেই জানে, সময় কুকতে চায় না—একদিন মনে হয়, এক যুগ!

বেশি। রাগ কোর না, ভাই! একদিন ভারি ছুঁড়াবনায় দিন যাচ্ছে। তা হোক, সুদিন পেলে এ বিরহ-বঞ্চন স্তম্ভ-স্তম্ভ শোধ দেব, সুন্দরি, (রুমাল প্রদান করিয়া) এইখানির মত একখানি রুমাল আমায় বুনে দাও দিকি।

বিয়া। বন্ধু, এ রুমাল কোথা থেকে এল? ও, বুঝেছি, বুঝেছি! কার সঙ্গে নূতন ভাব হয়েছে—এ তারই উপহার। ও, তাই ত বলি, এত দিন দেখা নাই কেন? আমিই কেবল ডেবে মরেছি! শেষ এই হল! বেশ, বেশ!

বেশি। যাও, আর জালিয়ে না। নূতন প্রণয়িনীর উপহার মনে করে তোমার রিষ হচ্ছে। ও সব সময়তানের ফোস্ফানি গুন না। এ সময়তানী বুদ্ধি সময়তানের মুখের ওপর ছুড়ে ফেলে দাও। তোমার দিবি, তোমার সন্দ মিছে!

বিয়া। এ রুমাল তবে কার?

বেশি। তা ত জানিনি, ভাই, আমার ঘরে পড়ে ছিল—পড়ে পাওয়া ধন। কিন্তু যে ফেলে গেছে,

সে আজ না হয় কাল সম্ভবতঃ ফিরে চাইবে।
এর কাজটি আমার ভারি পছন্দ হয়েছে, তাই
ফিরে দেবার আগে এমনি একখানি তোমায়
দিয়ে বুনিয়ে নেব, ঠিক করেছি। তুমি এখানি
নিয়ে যাও। দেখে, একখানি আমায় বুনে
দিয়ে। আর এখন এখান থেকে সরে পড়।

বিয়া। সরে পড়ব—কেন?

কেশি। আমি এখানে সেনাপতির সঙ্গে দেখা
করব বলে অপেক্ষা করছি। তিনি আমাদের
যুগলরূপ দেখতে পান, সেটা ইচ্ছা করিনি।
তাতে আমার যে খুব সম্মানবৃদ্ধি হবে, তাও
মনে করিনি।

বিয়া। তার মানে?

কেশি। তার মানে এ নয় যে তোমায় ভালবাসিনি।

বিয়া। অর্থাৎ—ভালবাস না। বুঝেছি। তা না
হয়, আমার হুঁপা এগিয়ে দাও না। তাও
পারবে না? আজ রাত্রেই দেখা পাব কি না,
বল।

কেশি। আমি ত তোমার সঙ্গে বেশী দূর যেতে
পারব না। এখানে আমার সেনাপতির জন্তে
অপেক্ষা করতে হচ্ছে। আমি শীগ্গিরই
তোমার ওখানে যাচ্ছি।

বিয়া। বেশ! যখন পারবেই না, তখন আর
চারা কি!

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাইপ্রাস দ্বীপ—দুর্গ-সম্মুখ

(ওথেলো ও ইয়োগো)

ইয়া। এতে কি মনে হয়?

ওথেলো। মনে হয়? মনে আর কি হতে পারে?
গোপন-চুঘন নিদোষ? এ যে সব সময়তানের
ওপর সময়তানী। মন নিষ্পাপ হলেও একরূপ
ব্যবহার প্রলোভনের উদ্দীপক। সে প্রলোভন
থেকে স্বয়ং ভগবানও রক্ষা করতে অক্ষম।

ইয়া। মনে পাণ না থাকলে নিশ্চয় ক্ষমার যোগ্য।
কিন্তু, ধরুন, আমার স্ত্রীকে যদি আমি একখানা
রুমাল দি—

ওথেলো। তাতে কি?

ইয়া। তাতে আর কি—তা হলে ত দেখান। তার
জিনিস—সে যাকে ইচ্ছে তাকে দিতে পারে না
কি?

ওথেলো। তার ধর্মও তার নিজস্ব সম্পত্তি। তাই
বলে তাও কি সে বিলিয়ে দিতে পারে?

ইয়া। ধর্মের কথা, ভজুর, আলাদা। সে বস্তু
অশরীরী—চোখে দেখা যায় না। যাদের নেই,
প্রায়ই তারা দেখায় যেন কত আছে! ধর্মের
কথা নয়। কিন্তু রুমালখানা—

ওথেলো। আঃ, আবার সেই রুমাল? ভগবান,
একেবারে যদি মন থেকে মুছে ফেলতে পারতুম!
হাঁ, তুমি বলেছিলে বটে—মৃত্যুচ্ছায়াঙ্কুর গৃহে
অমঙ্গলের অগ্রদূত ব্যরসের মত আমার স্মৃতিকে
অভিভূত করে আসছে।]—সেই রুমাল
কেশিয়াকে দিয়েছে।

ইয়া। তা দিলেই বা, ভজুর!

ওথেলো। বেসুর, বেসুর! এ সুর আগেকার মত
নয়।

ইয়া। যদি বলেই থাকি, আমি স্বচক্ষে দেখেছি, সে
আপনার সর্কনাশ করেছে। যদি স্বকর্ণে শুনে
থাকি, সে নানা কথা রটাবে। [এমন পাষাণ
অনেক আছে—যাবা, হয় প্রেমের দান্দ্য
স্নালোককে নাহোড়বান। হয়ে ভজে, আর নয়
গায় পড়া স্ত্রীলোকের পাশ-ধরার মতো,—এরা ত
নয় পড়ে নানা কথা রটাবেই।]

ওথেলো। কিছু বলেছে?

ইয়া। বলেছে : কিন্তু, প্রভু, নিশ্চয় জানবেন, যা
উগরেছে, তা ফের গিলে ফেলবে।

ওথেলো। কি বটাকে?

ইয়া। আজ্ঞে, রটাবে য—[সে—যে—কত কি—
জানিনি কি—]

ওথেলো। কি—কি?

ইয়া। নির্জনে আমোদ-প্রমোদ—

ওথেলো। আমার স্ত্রীর সঙ্গে?

ইয়া। সঙ্গে বলুন, আর যা-ই বলুন, আপনার যা
অভিক্রটি।

ওথেলো। কি—কি—আমোদ-প্রমোদ—রুমাল
স্বীকার—রুমাল—কবুল—কাঁসি—আগে কুলুক,
তার পর প্রমাণ! না—না—সকলরূপের খর
খর করে কাঁপছে—হাওয়ার কাঁপে না—হাওয়ার
কাঁপে না—কারণ নইলে কার্য হয় না। শুধু
কথায় কাঁপছি নি—আমর—চুঘন—ধিক! নাক

—কাণ—ঠোট—এতদূর! সত্যি কি সম্ভব?
কবুল—স্বীকার—রুমাল—সয়তান—সয়তান—
(মূর্ছা)

ইয়া। ধরেছে—ঔষধ—

বহ বহ গরল-প্রবাহ শিরে শিরে—
সরল বিগাসী নিকোঁধ এমনি মজে!
সাধবী সত্যি নিকোঁধ রমণী
হয় মিথ্যা কলঙ্ক-ভাগিনী।
মহাশয়, মহাশয়—

(কেশিয়োর প্রবেশ)

কেশিয়ো, এ সময়?

কেশি। এ কি ব্যাপার?

ইয়া। সেনাপতির মূর্ছা হয়েছে। মূর্গা-রোগ—কালও
একবার এমনি হয়েছিল।

কেশি। রগের কাছটা বেশ ক'রে ঘসে দাও দিকি।

ইয়া। না, না। জোর করে মূর্ছা ভাঙলে মূখ দিয়ে
গাঁজলা ভাঙতে থাকবে। দেখতে দেখতে বিকট
উন্মাদের লক্ষণ সব দেখা দেবে। এই নড়ে
উঠেছেন। তুমি একটু সরে যাও। এখন বেশ
জ্ঞান হবে। সেনাপতি সুস্থ হয়ে এখন থেকে
উঠে গেলে তোমার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ
পরামর্শ আছে।

[কেশিয়োর প্রস্থান।

হজুর, কি ব্যাপার বলুন দিকি? আপনার
মাথায় আঘাত লাগেনি ত?

ওথেলো। ঠাট্টা করছ?

ইয়া। ঠাট্টা, হজুর? দোহাই বলছি—না। আমি
চাই—নিয়তির বজ্রাঘাত আপনি মালুমের মত
মাথা পেতে নিন।

ওথেলো। মালুম! কুণ্ডার পতি মালুম নয়—
কিস্তিকিমাকার পশু।

ইয়া। তাহলে, হজুর ঠক বাছতে গাঁ ওজড় হয়।
এই সহরের ঘরে ঘরে সব পশু।]

ওথেলো। কেশিয়ো সব কথা স্বীকার করেছে?

ইয়া। মশায়, মন্তব্যই বিসর্জন দেবেন না। [ভেবে
দেখুন, যার জ্ঞী আছে, তারই আপনার মত দশা
ঘটতে পারে। কলঙ্কিত শব্দ্য পবিত্র মনে করে
কত লোক আরামে শয়ন করেছে। আপনার ত
বরাত ভাল! সত্যি ভেবে কুলটাকে নিঃসংশয়ে
সোহাগ করা—সয়তানের নারকীয় উপহাস।
না, হজুর, এমন ভেড়ো আমি হতে চাইনে!

আমি ঠিক জানতে চাই, আমার জ্ঞী সত্যি কি
অসত্যি। আমার সঙ্গে সে যে রকম ব্যবহার
করবে, তেমনি ঠিক কড়ায় গণ্ডায় শোধ
পাবে।

ওথেলো। তুমি অতি বিচক্ষণ! ঠিক বলেছ!]
ইয়া। আপনি একটু আড়ালে যান দিকি। মনের
চারিদিকে বেশ করে ঐর্ষ্যের বেড়া দিন।
আপনি যখন নিদারুণ মনঃকষ্টে—আর তাও
বলি, এতটা বাড়াবাড়ি দেখানো আপনার মত
লোকের পক্ষে ভাল নয়—মনঃকষ্টে এখানে
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন, সেই সময় কেশিয়ো
এসেছিল! কি করি! আপনার মূর্গারোগ
বলে কোনরকমে তাকে সরিয়ে দিয়েছি! কিন্তু
পরামর্শ আছে বলে এখনি আবার তাকে ফিরে
আসতে বলেছি! সেও বলে গেছে, আসছি।
আপনি এইখানটায় একটু লুকিয়ে থাকুন। তার
ভাবভঙ্গী বেশ করে লক্ষ্য করুন। দেখবেন,—
ঠাট্টা, বটকেরা, টিটকির, তেনেস্তার ভাব সুস্পষ্ট
যেন সমস্ত মূখখানা জুড়ে বসে রয়েছে। আমি
কৌশল করে আবার তার পেটের কথা সব বের
করে নেব। কোথায় কখন, কেমন করে, কতদিন
ধরে, কতবার আপনার স্বীর সঙ্গে তার গুপ্তলীলা
চলছে, আবার কবে দুজনের দেখাশোনা হবে!
আপনি খালি তার ভাবভঙ্গীতে বেশ ক'রে লক্ষ্য
করবেন! কিন্তু সাবধান—সহিষ্ণুতা! নৈলে
বুঝব, প্রতিহিংসার আপনার মনুষ্যকে একে-
বারে জেরে ফেলেছে।

ওথেলো। শোন শোন,—শৃগালের সহিষ্ণুতা,

কিন্তু বুঝিয়াছ?

ঐর্ষ্য ঢাকা সাংঘাতিক ক্রোধ-পিপাসা!

ইয়া। মন্দ কথা নয়—বেশ। কিন্তু হঠাৎ কিছু
করে বসবেন না যেন! এখন লুকন।]

[ওথেলোর অন্তরালে গমন।

ইয়া। (স্বগত) কেশিয়োর সঙ্গে তার সেই রক্তিতা
বেজ্ঞাটার কথা কইব। [দেহ বেচে বিবির পেট
চলে, কিন্তু কেশিয়োর জ্ঞা পাগল। বেজ্ঞাদের এই
রোগ—অনেককে মজায়, কিন্তু একজনের জ্ঞে
মজে।] প্রণয়িনীর কথায় ছোকরা একেবারে
হেসে লুটোপুটি খায়। এই যে ইয়ার আসছেন।
কেশিয়ো যত হাসবে, সেনাপতি তত ক্ষেপবে।
এর ভাবভঙ্গী, হাসি, ছাবলাশ সব বেকুব
সংশয়ীর মত উলটো বুঝবে।

(কেশিয়োর পুনঃ প্রবেশ)

আমুন, সহকারী-সেনাপতি মহাশয়, খবর কি বলুন?

কেশি। সহকারী-সেনাপতি! একে ত মরেই আছি, তার ওপর আবার তুমি ঠাট্টা করছ—ভাল থাকি কি ক'রে বল?

ইয়া। কর্তীকে বেশ করে বাগাও না, তোমার সহকারীপদ যায় কোথায়? (অহুচ্চ স্বরে) আচ্ছা ভায়া, বাহালু করবার ভার যদি তোমার প্রণয়িনীর একতরে থাকত, কত নীগ্গির কাজ আদায় হত, বল?

কেশি। আঃ—সে হতভাগীর কথা আর বোল না!

ওথেলো। (স্বগত) হঃ, প্রসঙ্গ উদয়মানে হের হস্তবট!

ইয়া। মেয়েমানুষ যে পুরুষমানুষকে এত ভালবাসে, তা আমি ত কখন দেখিনি।

কেশি। আতা, বেচারী বোধ হয় সত্যিই আমার ভালবাসে।

ওথেলো। (স্বগত) মুখে অস্বীকার—

যেন হাসিয়া উড়াতে চায় কথা!

ইয়া। ভায়া, শুনছ?

ওথেলো। (স্বগত) এইবার গোপন ব্যভার—

প্রকাশিতে করে অনুরোধ।

চমৎকার, চমৎকার!

ইয়া। বিবি ত চারদিকে রউয়ে বেড়াচ্ছে, তুমি তাকে বে করবে। তোমার মংলব কী বল ত ভায়া?

কেশি। হা—হা—হা—

ওথেলো। (স্বগত) বটে, বটে! এত দস্ত, এত আফালন!

কেশি। আমি বে করব তাকে? সেই বেষ্ঠাকে? ভায়া, আমাকে এতটা বর্ষর ভেব না। একটু বুদ্ধিবিবেচনা আছে বলে মনে কোর। তা—হা—হা—

ওথেলো। (স্বগত) বটে, বটে, বটে, বটে!

জিত যার, সেই হাসে!

ইয়া। সে কি? চারদিকে চেউ উঠেছে, তুমি তাকে বে করবে।

কেশি। দোহাই দাদা! অমন আবোল-তাবোল বোক না।

ইয়া। যদি মিথ্যে বলি ত আমি পাজির পাজি।

ওথেলো। (স্বগত) লেপিয়াছ কণ্ঠের কালি মম ভালে—ভাল! ভাল!

কেশি। এ সেই বান্দরার কাজ—সেই রউয়ে বেড়াচ্ছে। [নিজের অন্ধ ভালবাসায় আত্ম-প্রতারিত হয়ে মনে করে, আমি তাকে বে করব। আমি তাকে কোন কথাই বলিনি।

ওথেলো। (স্বগত) ইয়াগো ইঙ্গিত করে—

এইবার বলবে আমূল বিবরণ।

কেশি। এই বানিক আগে এইখানে এসেছিল। যেখানে যাব, পেছনে পেছনে ছুটবে! সেদিন সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে জন কয়েক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কছি, ও মশায়! আচ্ছাদি সেইখানে গিয়ে হাজির! গিয়েই আমার গলা জড়িয়ে ধরা—

ওথেলো। (স্বগত) হের রঙ্গ অভিনয়,—

যেন হাবভাবে কয়—

‘প্রিয়তম, প্রাণপ্রিয়’ মম।

কেশি। তার পর, মশায়, এই সোতাগ, এই কান্না, এই টানটানি, হা—হা—হা—

ওথেলো। (স্বগত) করিছে কি ভাবে

হরে লয়ে গিয়েছিল কণ্ঠে মোর।

‘আরে ছপ্ত পামর’

হেরি নাসিকার আফালন তোর—

কিন্তু কোথা সে কুকুর,

হবে সুখ-ভক্ষ্য যার!]

কেশি। নাঃ, এর সঙ্গে আমার ভাগ করতে হবে—

ইয়া। আর ভাগ করতে হবে! ঐ দেখ কে আসছে!

কেশি। [হার কে! কামাতুর গন্ধ-গোকুল! তবে, এর গন্ধে দিঃ আমোদিত!]

(বিয়াক্ষার প্রবেশ)

তোমার মতলবটা কি? আমার পেছনে এমন করে ঘুরে মর কেন?

বিয়া। আমার দায়! সম সন্তুষ্টি তোমার পেছনে ঘুরুক! এ কুমালখানা আমাকে দেবার তোমার মতলবটা কি? আমাকে বোকা পেয়ে বোকা বুঝিয়ে দিলে, আমি তেমনি নিয়ে গেলুম! বললে, আমার কুমালে এমন ফুল তুলে দিতে হবে! সব ভাঁওতা! ঘরে পড়ে ছিল! কে ফেলে গেছে—জানেন না! নিশ্চয় এ কোন সুন্দরীর উপহার! আমি এর নকল তুলব!

এই নাও, তোমার পেয়ারের রুমাল-ওয়ালীকে
রুমাল ফিরে দাও গে! যেখান! থেকেই পাও,
আমি এর একটা বুটিও তুলব না।

কেশি। আরে ছি ছি, সুন্দরি, রাগ করলে!

ওথেলো। (স্বগত) ভগবান, এই সেই রুমাল
নিশ্চিত!

বিয়া। আজ সন্ধ্যার পর তোমার খাবার তৈরি
থাকবে, খেতে ইচ্ছা হয়—খেয়ে। আর না যাও
ত তোমার সঙ্গে এই পর্য্যন্ত। আবার যখন
আয়োজন করব, তখন যেয়ো।

[বিয়াকার প্রস্থান।

ইয়া। যাও, যাও, রাগ করে চলে গেল।

কেশি। তাই ত! কাজেই যেতে হ'ল, নইলে
চেষ্টে রাস্তা মাং করবে।

ইয়া। আজ রাত্তিরে ঐখানেই খাওয়া-দাওয়া হবে
না কি?

কেশি। হাঁ, তাই ত মনে করেছি।

ইয়া। বেশ, আমিও গিয়ে জুটতে পারি : তোমার
সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে।

কেশি। দেখো ভাই, আশা দিয়ে নিরাশা কোর
না যেন! আসবে?

ইয়া। আরে যাও, অত করে বলতে হবে না।

[কেশিয়ার প্রস্থান।

ওথেলো। (প্রকাশ হইয়া) বল, কি উপায়ে এই
ছুরাকাকে বধ করব?

ইয়া। দেখেছিলেন, কি নির্লজ্জ! অপকার্য্য করে
আবার হাসির ধূম কি!

ওথেলো। ওঃ!

ইয়া। রুমালখানা লক্ষ্য করেছিলেন ত?

ওথেলো। আমারই রুমাল ত?

ইয়া। তার আর সন্দেহ আছে?—আমি হলপ করতে
পারি। আর আপনার আহাম্মুক স্ত্রীর ওপরও
ছোকরায় ভাব-ভক্তিতা বুলুন, জজুর! রুমাল-
খানা তিনি দিলেন ওকে, আর ও দিলে ওর
রক্ষিতা বেস্টাকে।

ওথেলো। এক দ্বায় নাহি হবে শোধ!

তিলে তিলে দীর্ঘকাল পর

মৃত্যু আশ্বাদন করাইব ছুরাকাক!

আর পত্নী মম?—নারীরজ্জ—সুধার আধার!

ইয়া। আর কেন? তার গুণের কথা ভুলে যান।

ওথেলো। সত্য! সে জাহান্নমে যাক, নরকে পচুক।

আজ রাতেই তার জীবনের শেষ। এই দেখ,

আমার বুক প্রস্তরের মত কঠিন, আমি আঘাত
করছি, আমার হাতে লাগছে! ওঃ! কিন্তু কি
রূপ! কি মাধুরী! অতুলনা নারী! সম্রাটের
অঙ্কশায়িনী হবার যোগ্য! রাজরাজেশ্বর তার
দাসত্ব করে ধন্ত হতে পারে!

ইয়া। জজুর, সে সব ভুলে যান, নৈলে মহুগুণ
হারাবেন!

ওথেলো। ভুলেছি। পাপিষ্ঠার গলায় দড়ি! কিন্তু
যা সত্য, তাই বলছি! কি কারুকার্য্যনিপুণ! [কি!
মিষ্ট স্রব! গান শুনে ক্ষিপ্ত পশুও শান্ত হয়!] হান্ত-
পরিহাসে কথায়-বার্তায় কি অপরিমীম প্রতিভা!

ইয়া। এত গুণ আছে বলেই ত জজুর, সাদায়
কালোর দাগ আরও বিস্ত্রী দেখায়—

ওথেলো। সহস্রবার, সহস্রবার! আর স্বভাব এতই
মধুর—

ইয়া। আজ্ঞে হাঁ, অতি মধুর!

ওথেলো। যা বলছ ঠিক! কিন্তু, হায়, হায়, ওঃ!
বুক কেটে যায়!

ইয়া। জজুর, আপনার স্ত্রীর অপরাধ যদি আপনার
এতই মিষ্ট লেগে থাকে, তা হলে একখানা
পরোয়ানা দিন, তিনি নির্ভয়ে যা ইচ্ছা
তা-ই করুন। আপনার সদি না কিছু মনে লাগে,
তা হলে অল্প কারুর কি ক্ষতি!

[ওথেলো। পাপীয়সীকে কুচিকুচি করে কাটব!
আমার ঘরে ব্যভিচার!

ইয়া। ছি ছি, কি কুংসিং কথা!]

ওথেলো। আমার কণ্ঠস্বরীর সঙ্গে!

ইয়া। উঃ আরও কুংসিং!

ওথেলো। আমায় কোন রকম বিষ এনে দাও—
আজই রাতে। এসব কথা নিয়ে তার সঙ্গে
আর আলোচনা করব না। কি জানি যদি
মায়াবিনীর মায়ায় মন টলে যায়! বিষ—বিষ
এনে দাও। বিলম্ব নয়, আজই রাতে।

ইয়া। বিষ নয়, বিষ নয়, যে শয্যাসে কলঙ্কিত
করেছে, সেই শয্যায় তাকে গলা টিপে মারুন।

ওথেলো। চমৎকার! চমৎকার! অপরাধের
উপযুক্ত দণ্ড! অতি চমৎকার।

ইয়া। আর কেশিয়ার ভার আমার। হুপূর রাতে
এসে সব কথা আপনাকে জানাব।

(নেপথ্যে তুরীরব)

ওথেলো। বেশ! বেশ! কিসের এ তুরীরব?

ইয়াগো। নিশ্চয় রাজ্যের কোন সংবাদ হবে

এই যে রাজদূত আসছেন। কর্ত্তীও সঙ্গে
রয়েছেন দেখছি।

(লডোভিকো, ডেজ্‌ডিমোনা এবং পরিচারকগণের
প্রবেশ)

লডো। নমস্কার, সেনাপতি! ভগবান্ আপনার
মঙ্গল করুন!

ওথেলো। নমস্কার, আমিও সর্ব্বাস্তঃকরণে আপনার
কুশল কামনা করি।

লডো। সামন্তরাজ আর পাত্র-মিত্র সকলে আপনাকে
অভিবাদন জানিয়েছেন, আর এই পত্র দিয়েছেন।
(পত্র প্রদান)

ওথেলো। রাজলিপি আমার শিরোধার্য্য।
(পত্র পাঠ)

ডেজ্‌। সেখানকার কি খবর দূতবর?

ইয়া। নমস্কার, আপনার দর্শনে বিশেষ আপ্যায়িত
হলুম।

লডো। ধন্যবাদ! নমস্কার! সহকারী সেনাপতি
কেমন আছেন?

ইয়া। এই একরকম বেঁচে আছেন।

ডেজ্‌। সেনাপতির সঙ্গে সহকারীর মনান্তর হয়েছে,
আপনাকে সেট মিটিয়ে দিতে হবে।

ওথেলো। ঠিক জানো?

ডেজ্‌। আমার কি কিছু বললে?

ওথেলো। (পত্র পাঠ) “ইহাতে যেন ক্রটি না হয়।
যে হেতু তুমি”—

লডো। আপনাকে নয়—পত্র পড়ছেন! সহকারীর
সঙ্গে সেনাপতির মনান্তর?

ডেজ্‌। হাঁ, শোচনীয় মনান্তর। সে মনান্তর দূর
করবার জন্তে আমি সাধোব অতিরিক্ত করতেও
প্রস্তুত। কেশিয়াকে আমি সত্যি ভালবাসি।

ওথেলো। ওঃ, নরকের আগুন!

ডেজ্‌। কি—কি?

ইয়া। আপনি কি উন্মাদ হয়েছেন?

ডেজ্‌। কেন, কেন? কি হয়েছে? রাগ করেছেন?

লডো। বোধ হয়, পত্র পড়ে বিচলিত হয়েছেন।
আমার অনুমান, পত্রে একে দেশে ফিরে যাবার
জন্ত আদেশ হয়েছে আর সহকারী এখানকার
শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত হয়েছেন।

ডেজ্‌। সুসংবাদ! আমি যথার্থই সুখী হলুম।

ওথেলো। বটে!

ডেজ্‌। প্রভু!

ওথেলো। তোমার বাতুলতায় আমিও খুব সুখী।

ডেজ্‌। প্রিয়তম—

ওথেলো। পিশাচী—(প্রহার)

ডেজ্‌। প্রভু, প্রভু, দাসী নিরপরাধ—

লডো। মহাশয়, আজ যা স্বচক্ষে দেখলুম, দেশে
গিয়ে এ কথা হলপ্ করে বললেও কেউ বিশ্বাস
করবে না। ওঃ, দারুণ লাঞ্ছনা! আশ্চর্য্য!
এই মর্শ্বভেদী রোদন দেখেও আপনি নিশ্চিন্ত
রয়েছেন! অশ্রুতঃ একটা মিষ্টি কথা বলে একে
শাস্ত করুন!

ওথেলো। প্রেতিনী, সয়তানী! নারীর কপট অশ্রু—
প্রতিবিন্দু প্রভারণাময়! আমার সমুখ হতে
দূর হও!

ডেজ্‌। প্রভু, শিরে ধরি আদেশ তোমার—
নাহি রব তব চক্ষুশল হয়ে!

(গমনোত্তত)

লডো। আহা, যেন ক্রীতদাসী! মশায়, মিনতি
করি, ঠেকে ফিরে ডাকুন।

ওথেলো। ফিরে এস, ঠাকুরণ!

ডেজ্‌। কি আদেশ প্রভু?

ওথেলো। এই এসেছে—আপনার কি প্রয়োজন,
বলুন।

লডো। আমার প্রয়োজন?

ওথেলো! কার হবে? ফিরায়েছি তব অনুরোধে।

মহাশয় আশ্চর্য্য প্রকৃতি এই নারী—

গভাগতি বিচিত্র শক্তি!

ফিরে বার বার, তবু যায়।

আর নয়ন-ধারায়

ভাসাইতে পারে ধরা রোদন-নিপুণা!

আর অনুগত—

সত্য তব অনুমান—অতি অনুগত।

কাদ, কাদ, না হও বিরত!

মহাশয়,—এই পত্রের বিষয়—

কি সুন্দর অশ্রু-অভিনয়।—

রাজাদেশ মম প্রতি ফিরে নেতে সেখা—

যাও হেথা হতে, সত্তর ডাকিব পুনঃ—

মহাশয়, রাজাদেশ শিরোধার্য্য মম—

যথা-আজ্ঞা করিব গমন।

যাও, দূর হও!

•• [ডেজ্‌ডিমোনার প্রস্থান।

মম পদে মনোনীত কেশিয়ো হেথায়।

মহাশয়,

কৃপা করি নিমন্ত্রণ করুন গ্রহণ,

আজি রাতে একত্র করিব পানাহার।
তব আগমনে আপ্যায়িত আমি।
জঘন্ত পাশবাচার!

[ওথেলোর প্রস্থান।]

লডো। আদর্শ-চরিত্র ব'লে আমাদের রাজসভায়
এই মহাত্মার এত আদর! ইনি অক্রোধ, রিপু-
পরবশ নন? [আর দুর্দ্ভেবের প্রহরণ,
হুনিমিত্তের শরাবাত এঁর ধর্ম-বস্তু ভেদ করতে
পারে না?]

ইয়া। আর মশায়, সেনাপতির এখন বিস্তর
পরিবর্তন ঘটেছে!

[লডো। ক্ষেপে যান নি ত? মাথা ঠিক আছে ত?
ইয়া। ও, মশায়, ঠিক-বেঠিক এখন যেমন দেখছেন
তাই। পরের কথা—আমার কোন মতামত
প্রকাশ করা উচিত নয়। বেঠিক যদি হয়ে থাকে,
ভগবানু করুন যেন ঠিক হয়!]

লডো। স্ত্রীর গায় হাত তোলা?

ইয়া। সত্যই কাজটা বড় ভাল হয় নি। 'তবু যদি
ঠিক বুঝতুম এই হাত-তোলাই চরম—তা হলে
নিশ্চিন্ত হতে পারতুম!

লডো। এঁর কি এমনি স্বভাব, না, পত্র পড়ে
মেজাজ গরম হয়ে এই কাণ্ড ঘটল?

ইয়া। আহা, আহা, আমায় আর জড়ানু কেন?
আমি বা দেখেছি, যা সব জানি, তা প্রকাশ করা
আমার উচিত নয়। আপনি ঠুঁকে লক্ষ্য করলে
ওঁর ব্যাভারেই বুঝতে পারবেন। কি করেন না
করেন, আমায় কিছু বলতে হবে না। আপনি
যান না, দেখুন না, এর পর কি করেন।

লডো। বড় দুঃখের বিষয়, লোকটাকে যা ভাবতুম,
তা নয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

দুর্গাভ্যন্তরে কক্ষ

(ওথেলো ও এমিলিয়ার প্রবেশ)

ওথেলো। তোমার চোখে কখন কিছু পড়েনি?

এমি। না। পড়েনি, কখন কিছু শুনিও নি।
সন্দেহও করিনি।

ওথেলো। আচ্ছা, তুমি ত অনেকবার দুজনকে একত্র
দেখেছ?

এমি। দেখেছি, কিন্তু তাতে কখন কিছু দৃষ্ট
দেখিনি। দুজনে যা কথাবার্তা হয়েছে, আমি
অক্ষরে অক্ষরে শুনেছি।

ওথেলো। কখন চুপি চুপি কথা হয়নি?

এমি। কখন না।

ওথেলো। কখন কোন ছলে তোমাকে ঘর থেকে
চলে যেতে বলেনি?

এমি। কখন না।

ওথেলো। এই, ধর, হাত-পাখাখানা কি এমনি
কোন-ভুচ্ছ সামগ্রী আনবার জন্তে?

এমি। কখন না, কখন না।

ওথেলো। আশ্চর্য্য!

এমি। প্রভু, আমি সত্য বলছি, ঠাকুরাণী নিষ্পাপ।

মিছে বলি ত আমার যেন ইহ-পরকাল নষ্ট হয়।
যদি আপনার কোন সন্দ হয়ে থাকে, তা দূর
করুন। আপনার নিম্মল হৃদয়ে তা স্থান পাবার
যোগ্য নয়। যদি কোন মন্দ লোক আপনার
অন্তরে এ মন্দ তুলে দিয়ে থাকে, সে যেন নরকস্থ
হয়! [ঠাকুরাণী যদি কপট, অবিদ্বান, ধর্মভ্রষ্টা
হন, তা হলে জানবেন, পুরুষমাত্রেয়ই কপাল
পোড়া—সুখের ভাগ্য কার নয়! সতী-সাম্বীর
মধ্যে যে হীরের টুকরো, সেও জানবেন—কয়লা!]
ওথেলো। আচ্ছা, তোমার করীকে এখানে একবার
ডেকে দাও। যাও।

[এমিলিয়ার প্রস্থান।]

বাক্য স্পষ্ট—আশ্চর্য্য কি!

আঁত অল্পদ্রুতি দূতী নিপুণা এ কাজে,

ছলনা-প্রবীণা এত চতুরা কুলটা-

শুণ্ড পাপ-নন্দা।

অন্তবে আবদ্ধ রাখে চাবি-তালা দিয়ে!

তবু আচরণ করে ধান্যকার মত-

দেখিয়াছি কতবার।

(এমিলিয়া ও ডেজ্‌ডিমনার প্রবেশ)

ডেজ্‌। প্রভু, ডেকেছ আমায়?

ওথেলো। এস, প্রিয়ে, এস মোর কাছে!

ডেজ্‌। কেন, কেন?

ওথেলো। দেখি, দেখি আঁখি তব—

চাহ মুখ তুলে মম পানে।

ডেজ্‌। এ কি অনাস্থি খেয়াল তোমার!

ওথেলো। (এমিলিয়ার প্রতি) তুমি দরজার বাইরে
থাক গে—কেউ যেন এসে আমাদের বিরক্ত না

করে। দরজা ভেজিয়ে রেখে; কেউ এলে একটু কেসো, কি কোন রকম ইঙ্গিত কোর। কালফ্যাল করে চেয়ে দেখছ কি? তোমাদের যে পেশা—আর কিছু নয়। শীঘ্র যাও।

[এমিলিয়ার প্রস্থান।]

ডেজ্। তোমার পাশ ধরি, বল, এ সব কি বলছ? তোমার কথা শুনে আমার ভয় হচ্ছে, কিন্তু কি বলছ, বুঝতে পাচ্ছিনি।

ওথেলো। বলতে পার, তুমি কি?

ডেজ্। আমি তোমার স্ত্রী—সহধর্মিণী—দাসী।

ওথেলো। ধর্ম সাক্ষী কবে বল—সহধর্মিণী! নরকের পথ পরিষ্কার কর, নৈলে তোর এই দেবীমূর্তি দেখে নরকের দূত তোকে স্পর্শ করতে ভীত হবে! পাপাচার হলনায় আবরণ করে তোর পাপের মাত্রা! বৃদ্ধি কর! শপথ করে বল—তুই নিরপরাধ!

ডেজ্। প্রভু, আমার অন্তর্যামী জানেন।

ওথেলো। হাঁ, তোর অন্তর্যামী জানেন, তুই ভ্রষ্টা।

ডেজ্। ভ্রষ্টা! কিসে আমি ভ্রষ্টা, প্রভু? কার সঙ্গে? ওথেলো। আরে অভাগিনী, যাও, যাও, থেক যা হেগায়।

ডেজ্। কি দুর্দিন আজি!

প্রভু, কেন কাঁদ অধীর হইরে?

হায়, হায়, দাসী কি এ অশ্রুপাত-হেতু?

যদি সন্দ মনে, মম পিতার কারণে,

ঘটে থাকে পদচ্যুতি-অপমান তব,

গঞ্জনার ডালি

কেন দেহ মম শিরে তুলি?

যেই শত্রু তব—হক পিতা—আরি সে আমার।

ওথেলো। বিধাতা যদি কেবল কঠোর হৃৎক দিয়ে আমার পরীক্ষা করতেন; যদি জনয়ের ক্ষত, অপমান, লাঞ্ছনা-গঞ্জনা অবাধে আমার অনার্যত মস্তকের উপর জলধারার মত বর্ষিত হত; দারিদ্র্যে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে থাকতুম; কারাবাসে হতাশালে আমার দিন যেত,—সে সব সহ্য করবার জন্ত অন্তরে কোথাও না কোথাও এক-বিন্দু ধৈর্য্যার্থুজে পেতুম! কিন্তু হায়, কালপটে ঘৃণার অঙ্গুলি-নির্দিষ্ট স্থির প্রতিমূর্তি হয়ে একটি একটি দিন গণনা—তাও অনায়াসে-সহ্য হত, সুখ-সৌভাগ্যের মত! কিন্তু যেখানে আমার হৃদয়ের আশ্রয়, জীবন-মরণের নির্দিষ্ট স্থান, যে উৎস

হ'তে আমার প্রাণের প্রাণ প্রবাহিত, নয় শুকিয়ে যায়—সে আশ্রয়ে বঞ্চিত হব, নয় স্বচক্ষে দেখব সে বাঞ্জিত আশ্রয় জঘন্য ক্রিমিকীটের স্মৃতিকালয়—এতে ধৈর্য্যেরও ধৈর্য্যচ্যুতি হয়! [সে দেব-শিশুর কুসুমকান্তি নরকের কালিমায় ব্যাপ্ত করে!]

ডেজ্। প্রভু, আশা করি, তুমি আমার পতিব্রতা বলে জান।

ওথেলো। হাঁ, হাঁ, আমিষ-লোলূপ নিদামমক্ষিক।

তর্ধান প্রসবে পুনঃ তর্ধানি গুল্মিণী—

অবসাদ নাড়ি জানে যথা—

সেইরূপ পতিব্রতা তুমি।

হা রে অভাগিনী বিষলতা—

মুঞ্জরিত মাধুরী-আধার!

অতি উগ্র মদির সৌরভ যার—

পাণি শিরায় শিরায়

পীড়ে ইঞ্জিহ-নিকর—

ছিল ভাল না জন্মিতে যদি।

ডেজ্। হায়,

অজ্ঞাতে কি অপরাধ করেছে অধীনী!

প্রভু, কি করেছে আমি?

ওথেলো। সুন্দর এ গ্রন্থ, এই শুভ্রপত্র

সজ্জিত কি লিখিবারে

কুৎসিত কুলটা নাম?

কি করেছে?—করেছি?

আরে আরে সামান্য বনিতা!

কহিতে কুকীতি তোর—

অগ্নি-দাঁষ্ট গণ্ডে মোর

লজ্জা হবে লাঞ্জে ভস্মীভূত!

কি করেছে? পেলো তব অপরাধ-দ্রাণ

দেবলোক ফিরাবে বদন ঘৃণাভরে!

কলঙ্কের ভয়ে শশাঙ্ক মুদ্রিবে অঁাখি!

লম্পটের শিরোমণি নির্গণ্য পবন—

বিলায় চুষন যারে-তারে—

লুকাইবে মেদিনী-জঠরে,

পাছে পশে কাণে জঘন্য কাহিনী তোর!

কি করেছে? নির্জঙ্ঘ গণিকা!

ডেজ্। ধর্ম সাক্ষী মম—মিথ্যা তব দোষারোপ!

ওথেলো। নহিল গণিকা তুই?

ডেজ্। কখন না—শপথ তোমার!

যদি কায়মন

পতিপদে করিয়ে অর্পণ,

পরস্পর্শ-পাপ হতে রক্ষিতে শরীর—

গণিকা-লক্ষণ নাহি হয়,
নহি আমি দ্বিচারিণী কভু।

ওথেলো। [নহি দ্বিচারিণী ?]

ডেজ্। কভু নহে। মিথ্যা কহি যদি
স্বর্গ-পথ রুদ্ধ হক মম !]

ওথেলো। এ কি সম্ভব ?

ডেজ্। ভগবান্ ক্ষমা কর, প্রভু !

ওথেলো। তবে ক্ষমা কর, পুণ্যবতী সতী !
ভেবেছিহু তুমি সেই চতুরা গণিকা।

যেই,

বরেছিল পতিরূপে এক অভাগারে !

তুন প্রহরিনি,

স্বর্গদ্বার-রক্ষকের

বিপরীত আচরণে

রক্ষা যেই নিরয়-তোরণ

শোন, শোন !

(এমিলিয়ার পুনঃ প্রবেশ)

হাঁ, হাঁ—তুমি—তুমি—তোমারেই ক'ত—

কার্য শেষ, লহ পুরস্কার,

রুদ্ধ কর দ্বার—কোর না প্রকাশ কথা।

[ওথেলোর প্রস্থান।]

এমি। কতীর আজ এ কি ভাব ! এ কি সখি !

এমন হয়ে রয়েছ কেন ? কি হয়েছে ?

ডেজ্। ওঃ, আচ্ছন্ন গুমের ঘোরে !

এমি। কতীর আজ কি হয়েছে ?

ডেজ্। কার ?

এমি। প্রভুর ?

ডেজ্। কে তোমার প্রভু ?

এমি। যিনি তোমার প্রভু—তিনিই আমার প্রভু।

ডেজ্। আমার প্রভু কে ? আমার কেউ নেই।

আমাকে এখন কিছু বোল না। আমার বুকের
ভিতর কেবল কৈঁদে কৈঁদে উঠছে ! কিন্তু কাদতে
পারছিনি। চোখের জল ছাড়া আর আমার
কোন উদ্ভাস নেই। সখি, আজ ত্র আমার
বিছানায় আমার সেই বাগরের চাদরখানি
পেতে দিও। ভুল না তোমায় স্বামীকে
একবার ডেকে আন।

এমি। কি হল ! কেন এমন হল এ কি গুলোট-
পালোট !

এমিলিয়ার প্রস্থান।

ডেজ্। সমুচিত যোগা ব্যবহার—

কিন্তু সঙ্গত নহে ত তবু—

গুরু অপরাধ যদি করে লঘু জ্ঞান।

(ইয়্যাগো সহ এমিলিয়ার প্রবেশ)

ইয়্যা। কি আদেশ, দেবি ! আপনি কেমন আছেন ?

ডেজ্। বলতে পারি না ! যারা ছোট ছেলের
শিক্ষা দেয়, তারা কি কঠোর শাসন করে ? তবে
আমায় শাসন করতে এত লাঞ্ছনা কেন ? ভীক-
শিশু সামান্য শাসনে বশ হয়, আমিও তেমনি।

ইয়্যা। কি হয়েছে, দেবি ?

এমি। প্রভু আজ সখীকে গণিকা বলে অপমান
করেছেন। আরও যে সব কদর্যা কথা বলছেন,
নির্দোষী হয়ে কখন তা সহ্য করা যায় না।

ডেজ্। ঐ কি আমার নাম ?

ইয়্যা। কি নাম, দেবি ?

ডেজ্। যা তিনি বলেছেন ?

এমি। বলেছেন—দ্বিচারিণী। ছোটলোক মা-তালও
জঘন্ত গণিকার সঙ্গে এমন ব্যাভার করে না !

ইয়্যা। কেন এমন বললেন ?

ডেজ্। আমি কিছুই জানিনি—কেবল এইমাত্র
জানি, আমি নিরপরাধ।

ইয়্যা। আহা, যার কাদবেন না, কাদবেন না, শান্ত হ'ন।

এমি। কত উৎকৃষ্ট সঙ্গীত তাগ করে, বাপ, স্বজন,
স্বদেশ সর্বস্ব ছেড়ে আসা কি এই লাঞ্ছনার জন্ত ?
এতে কাদবেন না !

ডেজ্। সখি, তাঁর অপরাধ নেই, সবই আমার
অদৃষ্টের দোষ !

ইয়্যা। ষিক তাঁকে। তাঁর মাথায় এমন অনাস্থি
খেয়াল উঠল কেমন করে ?

ডেজ্। ভগবান্ জানেন !

এমি। এ যদি কোন কুটিল, কুচক্রী, নারকী
সম্ভানের কাজ না হয় ত আমি গলায় দড়ি
দেব ! কোন নীচ, প্রতারক, তোষামোদ করে
সেনাপতির কাছ থেকে কাজ আদায় করবার
জন্ত এই কুৎসা সৃষ্টি করেছে।

ইয়্যা। পাগল না কি ! এখানে এমন কে আছে ?
অসম্ভব !

ডেজ্। যদি থাকে, ভগবান্ তাকে ক্রুপা করুন।

এমি। ভগবান্ ক্রুপা করুন ! কাঁসীকাঠ তাকে ক্রুপা
করুক। গণিকা ! গণিকার মত কি দেখেছে যে
বলবে ?-কার সঙ্গে নির্ভজের মত আলাপ করে ?
কোথায় ? কবে ? কুলটার লক্ষণ কি দেখেছে

যে সন্দ করবে ? এ নিশ্চয় কোন নীচ, নরাধম,
ঠক, বদমায়েস সেনাপতির চোখে ধূলো দিয়েছে।
ভগবান করেন, এই সব পাষাণদের মুখের মুখস-
গুলো খসে পড়ে—আর তাদের বিবস্ত্র করে
কষাঘাতে পৃথিবীর একপ্রান্ত হতে আর একপ্রান্ত
অবধি ছুট করান হয় !

ইয়া। আরে চোঁচাও কেন ? আস্তে কথা কও
না।

এমি। এদের শত ধিক্ ! এমনি এক ভদ্রলোকই
ত আমার নামে নানা কথা বলে তোমার মাথা
গুলিয়ে দিয়েছিল। তুমি সেনাপতিকে পর্যাস্ত
সন্দ করেছিলে।

ইয়া। আরে যাও, যাও ! কোথাকার আহামুক !
ডেজ্। হায় মতিমান, কহ মোরে,

কি উপায়ে করি দূর প্রভুর বিরাগ ?

হও তুমি সুলভদ আমার,

যাও তাঁর কাছে।

হায়, অভাগিনী আমি, সত্য কহি,

নাহি জানি কোন্ অপরাধে

হারিয়েছি গুণমণি মম !

বোল তারে—

কহি জাহ্নু-পাতি—

ধ্যানে জ্ঞানে কিংবা আচরণে

যদি পতিপ্রেম বিনে

করে থাকি পর-আকিঞ্চন,

নয়ন, শ্রবণ, অস্ত্র ইন্দ্রিয় আমার

যদি সুখ-আশে

পতি বিনা অস্ত্র কারে ভেজে থাকে কভু—

যেন সুখ-শান্তি

না পাই জীবনে কোন দিন !

ভালবাসি—

দাসী তাঁর জীবনে মরণে—

অকুল পাথারে

দেন যদি ভাসাইয়া মোরে,

ঘটিবে বিচ্ছেদ,

কিন্তু—

প্রেম মম অবিচ্ছেদ রবে চিরদিন।

মর্শভেদী নির্দয় আচার—

নিষ্ঠুর ব্যাভার

হরে যদি জীবন আমার,

মম প্রেম পুণ্য পারাবার

কলুষিত নহিবে কখন।

[জড়িত রসনা মম কহিতে ‘কুলটা’—

নাম উচ্চারণে

স্বপ্নার উদয় হয় মনে,

হেন প্রেলোভন কিবা ধরে এ ধরণী

যার তরে হব বিচারিণী।]

ইয়া। দেবী, শান্ত হ'ন ! এ ক্ষণিকের বিকার
শীঘ্রই দূর হবে। বোধ হয়, রাজাদেশের জন্ত
সেনাপতির মন উত্তপ্ত হয়েছে, তারই কতকটা
ঝাঁজ আপনার ওপর পড়েছে।

ডেজ্। ভগবান করুন, যেন তাই—

ইয়া। তাই বৈ আর কিছুই নয়। আমি নিশ্চিত
জানি। [ঐ শুহন, তৃত্য্যধবনি হচ্ছে ! রাজ-
দূতগণ ভোজনের অপেক্ষা করছেন।] যান,
চোখের জল মুছে অতিথি-সংকারে প্রস্তুত হ'ন।
যেমন ছিল, আবার সব তেমনি হবে।

[ডেজ্ ডিমোনা এবং এমিলিয়ার প্রস্থান।

(রডারিগোর প্রবেশ)

আরে, এস বলু, খবর কি ?

রডা। তুমি আমার সঙ্গে অত্যন্ত কুব্যবহার করছ।

ইয়া। কি কুব্যবহার করছি ?

রডা। কেবলই একটা না একটা অছিলে করে
আমায় দিন দিন স্তোক দিচ্ছ ! তোমার ব্যবহারে
আশাপূর্ণ হওয়া ত দূরের কথা, বরং মনে হচ্ছে,
যেন দিনে দিনে সব ভরসা ফরসা হয়ে আসছে।
আর আমার দৈর্ঘ্য মানছে না। তোমার
চাতুরীতে ভুলে এতদিন চূপ করে সহ্য করছি,
আর করব না।

ইয়া। আমার একটা কথা শুনবে ?

রডা। তোমার কথা তের শুনছি। তোমার
কাজে-কথায় কোন সম্বন্ধ নেই—আসমান-জমিন
তফাৎ।

ইয়া। তুমি আমার ঘাড়ে অন্তায় দোষ চাপাচ্ছ।

রডা। একটুও অন্তায় নয়, সব সত্য। টাকাকড়ি
সর্বস্ব খুইয়েছি। ডেজ্ ডিমোনাকে উপহার
দেবে বলে আমার কাছ থেকে যে সব হীরে-
জহরৎ আদায় করেছ, তাতে একজন তপস্বিনীর
মন টলটল হয়। তুমি আমায় বলেছ যে, সে
আমার উপহার সব গ্রহণ ক'রে আশা দিয়েছে,
সীগ'লীরই আমার সঙ্গে আলাপ আপ্যায়ন
করবে। কই, কাজে ত কিছু দেখছিনি।

ইয়া। বেশ ত ! তুমি নিশ্চিত থাক।

রডা। বেশ ? নিশ্চিত থাকো ! এ কাঁকা
আওয়াজে আর মন মানছে না ! বেশ কি ?

সেক্সপীয়র-গ্রন্থাবলী

মোটাই বেশ নয়, বরং তোমার নীচতা।

আমার ক্রমে ধারণা হচ্ছে, আমি ঠকেছি।

ইয়া। বেশ!

রডা। আবার বলে, বেশ! বেশ কোনখানটা?

ডেজ্‌ডিমনার কাছে আমি সব কথা প্রকাশ করে দেব। আমার হীরে-জহরৎ যা নিয়েছে, সে যদি ফিরে দেয়, আমিও তার আশা ছেড়ে দেব। পরস্পরী লোভ করে যে পাপ করেছে, তার জগে ঘরে ব'সে অনুতাপ করব। আর সে যদি না দেয়, তা হ'লে তোমার কাছ থেকে সব আদায় করে নেব—বলে দিচ্ছি।

ইয়া। এখন এই ত তোমার কথা?

রডা। কথাও এঠি, কাজেও তাই দেখতে পাবে,— নিশ্চয়।

ইয়া। আবে বাঃ! এতদিন ধরা দাগনি, বন্ধু, যে তোমার ভেতর এত তেজ আছে! দেখ, আজ থেকে তোমার ওপর আমার ধারণা এই এতখানি উচু হয়ে গেল। হাতখানা দাও, বন্ধু। ঠিক বলেছ, ভায়া, তুমি অত্যাশ্চর্য দোষ দাগনি। কিন্তু আমিও তোমার দিব্য বলছি, বন্ধু, আমিও ঠীকা পথে চলিনি। তোমার সম্বন্ধে ঠিক সিঁধে পথে চলছি।

রডা। এ পর্যন্ত ত তা বোঝা যাচ্ছে না।

ইয়া। বোঝা যাচ্ছে না, স্বীকার করি। আর তোমার সম্বন্ধেও যে খুব যুক্তিসঙ্গত, তাও স্বীকার করি। কিন্তু, ভায়া, আজ যে সাহস বীর্ঘ্য প্রতিজ্ঞার আভাস দিচ্ছ, তা যদি সত্য হয়, তা হলে আজই রাত্রে তার পরিচয় দাও। তারপর কাল রাত্রে যদি না তোমার প্রণয়িনীর সঙ্গে আলাপ করতে পাও, তা হলে আমাকে পৃথিবী থেকে সরাবার যত রকম কলকৌশল, কন্দী করতে হয়, কোর।

রডা। কি, কথাটা কি? অত্যাশ্চর্য, অসম্ভব কিছু নয় ত?

ইয়া। সামন্তরাজের ছকুম এসেছে, কেশিয়ো! এখানকার শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত হয়েছে।

রডা। বল কি! তা হলে ত তোমার সেনাপতি জীকে নিয়ে এখান থেকে আমাদের দেশে ফিরে চলল।

ইয়া। উহু! সেনাপতি যাবে তার জগ্নভূমিতে। জীকেও নিয়ে যাবে—অবশ্য যদি একটা পাকচক্র করে না আটকানো যায়। তার একমাত্র নিশ্চিত উপায়—কেশিয়াকে সরানো।

রডা। সরানো! তার মানে?

ইয়া। মানে—শাসনকর্তা হবার স্বকৃতি থেকে তাকে নিষ্কৃতি দেওয়া—অর্থাৎ তার মৃত্যু ঘট করা।

রডা। সেই গুণ্ডার কাজ তুমি আমাকে করতে বল?

ইয়া। নিশ্চয়—যদি নিজের হিত করতে চাও, আপনার গ্রাধ্য অধিকার স্থাপন করবার ইচ্ছে থাকে। শোন, আজ রাত্রে সে এক বেঞ্জার বাড়ী খাওয়া-দাওয়া, আমোদ-আহ্লাদ করবে। তার সৌভাগ্যের কথা সে এখনও শোনেনি। আমি তার সঙ্গে সেই বেঞ্জা-বাড়ী দেখা করতে যাব। যাতে রাত দুপুর থেকে একটার ভেতর সে বাড়ী ফিরে, সেই রকম ব্যবস্থা করব। তুমি পথে ওং পেতে থাকবে, অন্যাসে কাজ ফতে হবে। আমি তোমার গুটি দেবার জগে তোমার কাছেই থাকব। হুজনের একজনের হাতে পড়বেই। হয় তুমি, নয় আমি, একজন কাজ ঠাঁসিলু করতে পারব। এস, ঠাঁ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি হবে! আমার সঙ্গে চল। কেশিয়াকে সরানো দরকার! আমি যখন বেশ করে তোমাকে বুঝিয়ে দেব, তখন বুঝবে, এ কাজ তোমার না করলেই নয়। রাত হচ্ছে, খাবার-দাবার সময় হয়ে এল। এখন যাও, তদ্বির করগে।

রডা। আমাকে কিন্তু ঠিক করে বুঝিয়ে দিতে হবে।

ইয়া। নিশ্চয়। একেবারে নিখুঁত করে বুঝিয়ে দেব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

অ দৃশ্য

সাইপ্রাস—দুর্গ-কক্ষান্তর

(ওথেলো, লডোভিকো, ডেজ্‌ডিমনা, এমিলিয়া ও পরিচারকবর্গের প্রবেশ)

লডো। আর কেন আপনি কষ্ট করে আসছেন?

ওথেলো। তা হ'ক, তা হ'ক। বেড়ালে আমি ভাল থাকি।

লডো। তবে বিদায় হই, ভদ্রে, নমস্কার!

ডেজ্‌। আপনি এসে পর্যন্ত খুব আনন্দে দিন কেটেছে।

ওথেলো। মশায়, চলুন তবে। এই যে ডেজ্-
ডিমোনা!

ডেজ্। প্রভু?

ওথেলো। তুমি এখনি যাও, শোওগে, আমি এলেম
ব'লে। এমিলিয়াকে আজ ছুটি দিয়ে। দেখো,
ভুল না।

ডেজ্। না, প্রভু!

[ওথেলো, লডোভিকে ও পরিচারকবর্গের প্রস্থান।

এমি। কি ব্যাপার বল দিকি? এখন যেন সে-
মাত্রুই নয়, বেশ ঠাণ্ডা মূর্তি!

ডেজ্। বলে গেল, এখনই ফিরে আসবে। আমার
বললে, শযায় যেতে আর তোমার ছুটি দিতে।

এমি। সে কি, আমার ছুটি দিতে!

ডেজ্। তাই বলে গেল। সখি, আমার শয্যার
পরিচ্ছন্ন দিয়ে তুমি যেরে যাও। এখন কিচ্ছতে
ওকে বিরক্ত করা হবে না।

(প্রদানরতা) এমি। তুমি যাউ বল, সখি!
আমার মনে হয়, এমন লোকের সঙ্গে তোমার
সাক্ষাৎ না হলেই ভাল হত।

ডেজ্। আমার তা মনে হয় না। আমি ওকে
এত ভালবাসি যে, ওর মন্দ ব্যাভার, তিরস্কার,
ক্রোধ, সবই—সখি, এই বাঁধনটা খুলে দাও—
সবই আমার সুন্দর, সুমিষ্ট মনে হয়।

এমি। বিছানায় যে চান্দর পাততে বলেছিলে, তাই
আজ পেতেছি।

ডেজ্। সবই মিছে! সত্য, মনে কখন কি সে
খেয়াল ওঠে! সখি, যদি তোমার আগে আমার
মৃত্যু হয়, সেই বাসরের চান্দরে আগার শব্দেই
ঢেকে দিয়ে।

এমি। হিঃ, ও কথা বলতে আছে!

ডেজ্। আমার মায়ের একজন দাসী ছিল,—তার
নাম বারবারা—সে তার স্বামীকে বড় ভাল-
বাসত। তার স্বামী পাগল হয়ে তাকে ছেড়ে
কোথায় চলে যায়। সেই দাসী একটি গান
লিখেছিল। গানটি অতি প্রাচীন, কিন্তু শুনে
মনে হত যেন তার জীবনভরা ব্যথার কাহিনী।
অস্তিম্বাশ পর্যন্ত সে গানটি তার মুখে লেগে ছিল।
সেই গান আজ কেবলই আমার মনে পড়ছে।
কেবলই ইচ্ছে হচ্ছে, সেই দাসীর মত নিরালায়
বসে, তেমনি করে হাতের ওপর মাথা রেখে
কেবলই গানটি গাই। সখি, শীঘ্র সেরে নাও।

এমি। তোমার শয্যার পরিচ্ছন্ন আনিগে?

ডেজ্। না, এই বাঁধনটা খুলে দাও। যে রাজদূত
এসেছিল, সে অতি সুখী পুরুষ।

এমি। খুব সুপুরুষ।

ডেজ্। কথাবার্তাগুলিও চমৎকার!

এমি। আমি একটি যুবতীকে জানি, যে একবার-
মাত্র তাঁর চূষন-লালসার নথপদে সমস্ত পৃথিবী
পর্যটন করতে পারত।

ডেজ্। (গীত)

তরুতলে একাকিনী বসি বামা বিমলিনী—
অনিলে মিলার ঘন স্বাস।

হৃদিভরা দারুণ নিরাশ।

নতশির জালুপার হৃদয়ে অর্পিত কর
যেন শোক-প্রতিমা প্রকাশ—

হৃদিভরা দারুণ নিরাশ।

রোদন বেদনা ভরে নদী প্রতিধ্বনি করে,
মরমর স্বরে তার মরম উজ্জ্বল।

হাহাকার দারুণ নিরাশ।

কমল নয়ন জলে, কঠিন পাষণ্ড গলে,
মলিন পল্লবজালে বেড়া কেশপাশ—

এগুলি রেখে দাও— (গীত)

হৃদে জলে দারুণ নিরাশ।

সখি, নিলস কোর না, এখনি সে আসবে।—

(গীত)

ছেড়ে গেছে সে আমাবে, গজনা দিয়ে না তারে,
কণ্ঠহার মম তার স্তম্ভা উপহাস।

না, না, তা ত নয়—কে ও? হারে কে আশ্বাস
করে?

এমি। ও কেউ নয়, বাতাস।

ডেজ্। (গীত)

কপট কহিয়ে, হায়, বিদায় দিয়েছি তার,
চলে গেছে সে আমার ছিঁড়ি প্রেমকান্দ—

হৃদিভরা দারুণ নিরাশ।

বরি যদি অগা নারী, হবে তুমি স্বেচ্ছাচারী,
পুরাইতে প্রেমের পিয়াস—

এইবার তুমি যাও আমার চোখ যেন কব্জল
করছে, বোর হয় জগের ভারে—অনেক কান্দতে
হবে।

এমি। না, না, ও সব বাজে কথা।

ডেজ্। সেইরকম ত প্রবাদ শুনেছি। হি হি, পুরুষমানুষের মন—সখি, সত্য করে বল দেখি— অধর্ম করে স্বামীর মনে ব্যথা দেয়, এমন জী-লোক কি আছে ?

এমি। আছে বই কি।

ডেজ্। যদি পৃথিবীর ঐশ্বর্য পাও, তুমি কি এমন অত্যাচার করিতে পার ?

এমি। তুমি কি পার না, সখি ?

ডেজ্। না—এই চন্দ্রদেবকে সাক্ষী করে বলতে পারি—

এমি। আমিও সখি, তাঁদের আলোয় পারিনি, কিন্তু অন্ধকারে বেশ পারি।

ডেজ্। যদি পৃথিবীর সম্পদ পাও, তুমি এমন অধর্ম করিতে পার ?

এমি। সখি! পৃথিবী একটা প্রকাণ্ড জিনিষ, একটুখানি অধর্মের তুলনায় মস্ত প্রলোভন।

ডেজ্। আমার বিশ্বাস, তুমি কখনই অধর্ম করিতে পার না।

এমি। আমারও বিশ্বাস, আমার করা উচিত। সে অধর্মের প্রতিকার আছে। আমি অবশ্য পূর্ব কম দরে বিকতে চাইনি। কিন্তু পৃথিবী পেলে! কেন! স্বামীর চোখে একটু খুলা দিয়ে যদি তাকে পৃথিবীর সম্রাট করে দিতে পারি—ভালই ত! তার জন্তে আমি নরকে যেতেও রাজি।

ডেজ্। আমি কিন্তু কিছুতেই পারিনি—পৃথিবী পেলেও নয়।

এমি। কেন? পাপ ত পৃথিবীর চক্ষে? সেই পৃথিবী তোমার হলে, তখন অধর্মটুকুও মুছে ফেলবার উপায় হবে।

ডেজ্। না সখি, আমার মনে হয়, এমন জীলোক নেই।

এমি। আছে, বিস্তর। এত আছে যে, পাপে পৃথিবী অর্জন করে আবার পাপের ফলে তা ভরিয়ে দিতে পারে! কিন্তু, তাও বলি, জী অধর্ম করে স্বামীর নোষে। এর, যদি স্বামী আপনার ধর্ম না রাখে; আমাদের প্রাপ্যটুকু পরকে বিলোয়; মিছেমিছে সন্দ করে পায় বেড়ি পরায়; এই ধর—মারলে; আক্রোশ করে খরচপাতি বন্ধ করলে; আমাদেরও কি রাগ আক্রোশ নাই? জীলোকের মন যেমন গলে, তেমনি জলে। পুরুষদের ভাবা উচিত যে, আমরাও মার্টীর পুতুল নই। আমাদেরও চোখ আছে, নাক আছে। আমাদেরও জীবের তার

আছে—টক-মিষ্টি বুঝি। একটাকে ছেড়ে যখন তারা আর একটাকে নিয়ে মজে, সেটা কি? খেলা? খেলাই ত! সেটা কি ঝাঁক? তাই বটে! মনের দুর্বলতা? নিশ্চয়! আর আমাদের বুঝি তাদের মতন খেলবার সাধ নাই? ঝাঁক, মনের দুর্বলতা নাই? তবে? পুরুষ, হয় জীর সঙ্গে ভাল ব্যাভার করুক, নয় বুঝুক, জীলোক মন্দ হয় তাদেরই মন্দ ব্যাভারে।

ডেজ্। যাও, সখি, বিভূপদে করি আকিঞ্চন, মন্দ হতে মন্দ কভু না করি গ্রহণ, মম ক্রটি যেন তায় হয় সংশোধন।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাইপ্রাস্—দুর্গদগ্ন্যথ

(ইয়্যাগো এবং রডারিগোর প্রবেশ)

ইয়্যা। এই কানাচের আড়ালে লুকিয়ে থাক। কেশিয়ো এল ব'লে। তলোয়ার খুলে রাখ। একেবারে মোখাম্ কোপ ঝাড়বে, যেন এক ঘায়েই সাবাড় হয়। যাও, যাও, লুকোও। ভয় নাই! আমি কাছেই আছি। মনে রেখো, আজ—হয় জয়, নয় ক্ষয়। এই মনে করে বুক বাধ।

রডা। তুমি কাছেই থেকো। আমার হাত থেকে যদি কসকে যায়!

ইয়্যা। আমি কাছেই আছি। কোন ভয় নেই! যাও।

(ইয়্যাগো লুকায়িত হওন)

রডা। ও ত বেশ বোঝালে দোষ নেই। কিন্তু তবু কেন বিধা হচ্ছে? এমন কি ক্ষতি! এই বৃহৎ সংসারে একটা লোক রইল আর গেল—তাতে ক্ষতি কি!—যম এসে বদ অসি-মুখে!

(লুকায়িত হওন)

ইয়্যা। যবে যবে এ ছোকরাকে বেশ করে ভাতিয়ে তুলেছি। এখন ও কেশিয়োকে মারুক, কি কেশিয়োই ওকে পুন করুক, আর নয়—ছুটেই কাটাকাটি করে ধ্বংস হ'ক, আমার সুবিধে সব দিকে। ডেজ্‌ডিমোনাকে দেব বলে রডারিগোর

কাছ থেকে যে সব হীবে-জহরৎ হাতিয়েছি, ও না মলে সেগুলো ফিরে দাবী করবে। তা কিছুতেই হবে না। আর কেশিয়ো যদি জীবিত থাকে, ওর মহাবে আমার চিরদিন হীন, ঘৃণ্য হয়ে থাকতে হবে। তা ছাড়া সেনাপতিও সব ঘটনা প্রকাশ করে দিতে পারে, তাতেও বিপদ সমূহ। কেশিয়োর মৃত্যু অতি আবশ্যক। কিন্তু চুপ! তার পায়ের শব্দ পাচ্ছি।

(কেশিয়োর প্রবেশ)

রডা। কেশিয়োর পদশব্দ—আমি ঠিক চিনি—
সেই। নরাদম, তোর ঘম নিকট।

(কেশিয়োকে আক্রমণ ও আঘাত)

কেশি। ঘম নিকট হয়েছিল বটে, কিন্তু আমার অস্ত্রাঘ্ন আমাকে রক্ষা করেছে। এখন পরীক্ষা করি, তোমার রক্ষক কেমন।

(অস্ত্রাঘাত)

রডা। খুন করলে! খুন করলে!

(পশ্চাৎ হইতে ইয়োগোর দ্রুত আগমন ও কেশিয়োর পায় আঘাত করিয়া পলায়ন)

কেশি। ওঃ, জন্মের মত পা গেল! কে আহ, রক্ষা কর, খুন—খুন—খুন!

(পতন)

[ওথেলোর প্রবেশ]

ওথেলো। কেশিয়োর আর্ন্তস্বর—ইয়োগো সত্যবাদী।]

রডা। ওঃ, আমি মহাপাপী, নরাদম!

[ওথেলো। নিশ্চয়:]

কেশি। কে আহ, কে আহ, আলো, আলো! শীঘ্র কেউ একজন ডাক্তার ডাক।

[ওথেলো। কেশিয়োর স্বর!

সাবাস, ইয়োগো! সারু হুমি, জায়বান!

মহৎ প্রকৃতি তব,

সখার ব্যথার বাথী, সখা,

ভাল শিক্ষা দিলে মোরে!

আরে রে সৈরিণী,

দেখ আসি প্রাণশূন্য প'ড়ে ধরাভলে

প্রাণের প্রণয়ী তব!

ভোরেও ডাকিছে তরা নরকে নিয়তি!

রহ, রহ রে কুলটা, আসিতেছি আমি!

চিত্ত হতে গেছে মুছে কুহক তোমার—

আর নাহি মজাবে নয়ন।

কলঙ্কিনী রক্তধারে আজি স্নানশীত,
কলঙ্কিত শয্যা তব হবে স্মরিত।

[প্রস্থান।

(লডোভিকো এবং গ্রাটিয়ানোর প্রবেশ)

[কেশি। একি! এখানে পাহারা, লোকজন কেউ নেই! কে আহ—খুন—খুন—ওঃ!
গ্রাটি। নিশ্চয় কোন দ্বন্দ্বটনা ঘটেছে—গুনছ আর্ন্তনাদ।]

কেশি। আমার মৃত্যু নিকট, কেউ আমায় দেখ।
[লডো। ঐ শোন!

রডা। হতভাগ্য, নরাদম আমি!

লডো। ছ'তিন জনের আর্ন্তস্বর! ঘোর অন্ধকার! কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! এই সব আর্ন্তস্বর ছলনা হতে পারে। লোকজন সংগ্রহ না ক'রে এগুলো নিরাপদ নয়।]

রডা। কেউ এল না? যে রক্ত ছুটছে—তাতেই মারা যাব।

লডো। ঐ শোন!

গ্রাটি। এই যে শোবার পোষাকেই অস্ত্র-শস্ত্র আলো নিয়ে কে আসছে।]

(ইয়োগোর প্রবেশ)

[ইয়া। কে এখানে? খুন—খুন ক'রে কে ঘন ঘন চাঁৎকার করছে?

লডো। জানিনি, মশায়।

ইয়া। আপনারা চাঁৎকার শুনেই পাননি?

কেশি। এই দিকে, এই দিকে। দোহাই তোমাদের, আমায় রক্ষা কর!

ইয়া। কি, ব্যাপার কি?

গ্রাটি। লোকটাকে মনে হচ্ছে যেন সেনাপতির পতাকাধারী—ইয়োগো।

লডো। সেই বটে। ও খুব সাহসী।]

ইয়া। কে তুমি? এমন করে আর্ন্তকণ্ঠে চৈতাল্য কেন?

কেশি। কে, ইয়োগো? আমায় ভারি জখম করেছে—কতকগুলো বদমায়েস মিলে। আমাকে রক্ষা কর।

ইয়া। কি সন্দেহ, কেশিয়ো! এ কোন *দুর্কৃতদের কাজ?

কেশি। বোধ হয়, তাদের একজন এইখানেই কোথাও লুকিয়ে আছে—পালাতে পারিনি।

[ইয়া। আরে বিখ্যাসম্মতক নরাদম সব! এখানে

দাঁড়িয়ে তোমরা কারা? এগিয়ে এস, আমার সাহায্য কর।]

রডা। ওঃ! এ দিকে এসে আমাকে সাহায্য করুন।
কেশি। ঐ সেই দলের একজন।

ইয়া। আরে নরহাতী ছুরায়া, আরে নরাধম!

(অস্ত্রাঘাত)

রডা। আরে বেইমান, নর-পিণ্ডি!

(মৃত্যু)

ইয়া। অন্ধকারে নরহাতা! বদমায়েস চোর বেটার! লুকাল কোথায়? উঃ, কি নিস্তরঙ্গ, সহরে চুপ করে নেই! কে আছে? খুন—খুন হয়েছে!

তোমরা কারা? এদেরই দলের না ভদ্রলোক?

লডো। আমাদের ব্যাভারেই বুঝতে পারবেন!

ইয়া। দূতবর!

লডো। আজ্ঞে হাঁ।

ইয়া। চিনতে পারিনি, মাপ করবেন মশায়! কতকগুলো বদমায়েস কেশিয়াকে জখম করেছে!

গ্রাটি। কেশিয়াকে!

ইয়া। কোথায় লেগেছে, ভায়া?

কেশি। আমার পা একেবারে ছুঁতান্না করে দিয়েছে।

ইয়া। হি সর্জনশ! [আপনারা একটা আলো আনতে পারেন? আপাততঃ আমার জামা ছিঁড়ে পা পৌঁছে দি।

(বিয়াক্ষার প্রবেশ)

বিয়া। কিসের গোলমাল! টেঁচাচ্ছিল কে?

ইয়া। হুঁ। টেঁচাচ্ছিল কে!

বিয়া। এ কি! কেশিয়ো! কেশিয়ো! প্রিয়তম!

কি হল! কি হল! কি হল!

ইয়া। আরে জঘন্য গণিক! ভায়া, তোমার কাউকে সন্দেহ হয়, কে জখম করেছে?

কেশি। না।

গ্রাটি। আপনার এ চূর্ণদর্শা দেখে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছে! আমি আপনাকে পৃষ্ঠভেঁটি গিয়েছিলুম।

ইয়া। কেউ আমাকে একটা লাথান কিছুর দিতে পারেন? আপাততঃ এই রকম পাক। এইবার একখানা চৌকি—হুঁ! হুঁ! ধীরে ধীরে তুলে নিয়ে যাওয়া যায়।

বিয়া। রোস, রোস! আহা, মুর্ছ! গিয়েছে! ওগো, কথা কও, কথা কও!

ইয়া। সকলে শুভন, আমার খোর সন্দেহ, এই ভ্রষ্টা এ ব্যাপারে লিপ্ত আছে। ভায়া, একটু স্থির

হয়ে থাক।] আলো, আলো! এ কি! এ মুখ কি চেনা? না,—হ্যাঁ—অ্যাঁ—এ কি! আমাদের দেশের লোক! এ যে আমার বন্ধু রডারিগো! না—হ্যাঁ—সেই ত বটে! কি সর্জনশ! রডারিগোই ত বটে!

গ্রাটি। কে, ভেনিসের রডারিগো?

ইয়া। আজ্ঞে হাঁ, সে-ই। আপনি একে চিনতেন?

গ্রাটি। চিনতুম বৈ কি!

[ইয়া। ওঃ, আপনি—গ্রাটিয়ানো! চিনতে পারিনি, মাপ করবেন, মশায়! এই সব রক্তারক্তি কাণ্ড দেখে আমার মাথা গুলিয়ে গেছিল। নমস্কার!

গ্রাটি। নমস্কার!

ইয়া। ভায়া, এখন কেমন বোধ হচ্ছে? ওরে, কে আহিস? একখানা চৌকি নিয়ে আর?

গ্রাটি। রডারিগো!

ইয়া। আজ্ঞে হাঁ; সে-ই বটে—সে-ই। এই যে খাটিয়া এনেছি—বণ করেছি। কেউ সাবধানে একে এখন হুঁতে উঠিয়ে নিয়ে যাও। আমি সেনাপতির চিকিৎসককে ডেকে আনছি। আর তুমি, ঠাকরুণ, তোমাব গলাবাজি এখন রাখ! ভায়া, বার মৃত-দেহ এখানে পড়ে রয়েছে, সে আমার বিশেষ বন্ধু ছিল। তোমাদের ভেতর কোন রেহারেবি ছিল?

কেশি। কিছুই না। আমি ওকে চিনিই না!

ইয়া। (বিয়াক্ষার প্রতি) এই যে, ঠাকরুণের মুখ একেবারে পাণ্ডাস হয়ে গেছে! একে ঘরে উঠিয়ে নিয়ে যাও।

(কেশিয়ো ও রডারিগোকে স্থানান্তরিত করা)

আপনারা অল্পগ্রহ করে একটু দাঁড়ান। তারপর রজ্জি, মুখে যে এক কোঁটা রক্ত নেই! মশায়রা চোখ দেখছেন—মড়ার মত! শুধু ফ্যান্‌ফ্যান্‌ করে চাইলে কি হবে! আসল কথা বেশীক্ষণ চাপা থাকবে না। মশায়রা দেখুন, অল্পগ্রহ করে ওর মুখের ভাবখানা একবার দেখুন, দেখছেন! ধর্মের ঢাক আপনি বাজে। জিবকে লাগাম কব্লে কি হবে! পাপ চোখ দিয়ে কথা কয়।]

(এমিলিয়ার প্রবেশ)

এমি। গোলমাল কিসের? কি হয়েছে?

ইয়া। একদল বদমায়েস বুড়ির রডারিগো কেশিয়াকে অন্ধকারে আক্রমণ করেছিল। বদমাঙ্গুলো

পালিয়েছে। রডারিগো খুন হয়েছ, আর
কেশিয়ো আধমরা।
এমি। অ্যা, সর্বনাশ! আহা, কেশিয়ো আধমরা,
রডারিগো খুন!
ইয়া। বেস্তাসক্তির এই পরিণাম। তুমি যাও,
কেশিয়োকে জিজ্ঞাসা করগে ত আজ রাত্রে
কোথায় খাওয়া-দাওয়া হয়েছিল। কি! কণা
গুনে যে হৃৎকম্প হচ্ছে!
বিয়া। খাওয়া-দাওয়া আমার বাড়ীতেই করেছিল,
কিন্তু সেজন্তু ত আমার কাঁপুনি ধরেনি।
ইয়া। বটে, বটে! তোমার ওখানেই খাওয়া-
দাওয়া করেছিল? এ কাজ তুমিই করেছ—
পালিয়ে না, আমার সঙ্গে এস।
[এমি। দিক, দিক তোকে, কুলটা।]
বিয়া। আমি কুলটা নই। যিনি আমাকে গাল
দিচ্ছেন, তিনি যেমন—আমি তেমনি সতী।
এমি। আমার মতন সতী! দিক, দিক তোকে!]
ইয়া। মশায়রা, অনুগ্রহ করে চলুন। কেশিয়ো
বেচারার পা বাঁধবার ব্যবস্থা করা যাক গে।
এস রত্ন, প্রেমের পালা ছেড়ে এমন আর এক
পালা গাইতে হবে! (এমিলিয়ার প্রতি) তুমি
শীঘ্র উর্গে গিরে সেনাপতি আর বক্তাকে খবর
দাও। আপনারা অনুগ্রহ করে এগোন,
আমি চিকিৎসক নিয়ে যাচ্ছি। (স্বগত)
আজ রাত্রে আমার ভাগ্য-পরীক্ষা—হয় জয়,
নয় ক্ষয়।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

শয়নকক্ষ—ডেজ্‌ডিমোনা নিদ্রিত।

একটি দাঁপ-প্রজ্জ্বলিত।

(ওথেলোর প্রবেশ)

ওথেলো। যেই হেতু—

জান তুমি অন্তর্যামী মম—যেই হেতু
এ কঠিন ব্রত আজি করেছি গ্রহণ।
কহিতে সে কলঙ্ক-কাহিনী,
নির্মল তারকামালা নিবিবে গগনে—
অনিবার্য যেই হেতু তায়-দণ্ডদান।
তবু
না করিব রক্তপাত, না দিব আঘাত

তুমার-ধবল শিলা জিনি
সুচিকণ, শুভ অঙ্গে তার।
কিছু মৃত্যু সুনিশ্চিত—
নহে মায়াবিনী আরও মজাবে মানবে।
আগে নিবাই আলোক—
জীবন-আলোক তব নিবাব পশ্চাতে।
নিবাইয়ে তোরে, ক্ষোভ যদি হয় মনে,
রে উজ্জল কিরণ-শরীরি,
জালিবারে পারি তব আলোক আবার!
কিন্তু হায়, স্নেহমা-প্রতিমা!—
নিপুণ সজনে যার আপনার সীমা
লজ্জিবরাছে আপনি প্রকৃতি,—
নিবিলে আলোক তব,
তেন বহি নাহি কোন স্থলে,
যার বলে ছলিবে জীবন-দীপ পুনঃ।
বৃত্ত্যাত করিলে গোলাপ—
সজ্জিবনী শক্তি দিতে কেবা পারে ফিরে?
না শুকাতে শ্রেয়ঃ হবে
জীবন্ত তরুর পরে ভুঞ্জিতে স্তবাস।
কি সুরভি ধ্বাস—(চুপন)
স্পর্শে যার কঠিন হৃদয় গলে,
তায়দগু খসে পড়ে দঢ় মৃষ্টি হতে!
তৃপ্তি নাহি চিতে—আর একবার
আরও একবার।
যদি মালিন্য তোমার—মৃত্যু পরে
নাহি হবে পবিত্র স্নেহমা তব,
বদি তোরে, আদরে ধরিব হৃদে পুনঃ।
আর একবার—শেষ বিদায়-চুপন!
কে জানিত প্রাণহর মধুর এমন!
বহে অশ্রু—

কিন্তু বহুসম নির্গম সে ধার।

পবিত্র এ শোক—

প্রিয়জনে দণ্ড দিয়ে ব্যথা করুণার।

জাগে এইবার—

ডেজ্‌। কে? প্রভু?

ওথেলো। হাঁ।

ডেজ্‌। শয়ন করবে?

ওথেলো। আজ শয়নের পূর্বে ভগবানকে স্মরণ
করেছিলে?

ডেজ্‌। অবশ্য, প্রভু!

ওথেলো। যদি তাঁর চরণে সম্ভ্রতি এমন কোন
অপরাধ ক'রে থাক, যার জন্য মার্জনার
প্রয়োজন, এখন তা ভিক্ষা কর।

ডেজ্। এ কি কথা, প্রভু?
ওথেলো। বুধা বাক্য। যদি ক্ষমা-ভিকার প্রয়োজন থাকে, শীঘ্র কর। আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করুছি। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও। মৃত্যুর পরে তোমার অধোগতি হয়, আমার তা ইচ্ছা নয়।

ডেজ্। মৃত্যু?

ওথেলো। হাঁ।

ডেজ্। কৃপাময়, কৃপা কর অবলায়!

ওথেলো। বেশ, সর্বান্তঃকরণে আমিও বলি, কৃপাময় কৃপা কর অবলায়!

ডেজ্। প্রভু, কৃপাপাত্রী যদি বুধে থাক মোরে,
তবে কেন বধিবে অধীনী?

ওথেলো। হুঁ।

ডেজ্। কিন্তু তবু ভর বাসি হেরিয়ে তোমায়।

ঐ মত বর্ণিত নয়ন—

সাজ্বাতিক লক্ষণ তোমার!

নিষ্পাপ অন্তর মম, নহি অপরাধী,

তবু হৃদি আতঙ্কে শিহরে!

ওথেলো। ভাব তব অপরাধ!

ডেজ্। মনে প্রাণে ভালবাসে অধীনী তোমায়

এই যদি অপরাধ হয়—

ওথেলো। সেই অপরাধ আব দণ্ড তার—মৃত্যু!

ডেজ্। হায়, কে কোথায় শুনেছে এমন

মৃত্যু-দণ্ড ভালবাসা অপরাধে!—

এ কি ভয়ঙ্কর ক্রন্দ-মূর্ত্তি তব!

ক্ষণে ক্ষণে অধর চাপিছ দাতে,

সাজ্বাতিক উত্তেজনা-বশে—

কম্পমান কলেবর তব।

সর্বনাশ সূচনা এ সব!

প্রভু, প্রভু,

মম শির লক্ষ্য করি গর্জে কি অশনি?

ওথেলো। চুপ! স্থির হও!

ডেজ্। হব স্থির, কিন্তু কিবা অপরাধ মম?

ওথেলো। যে আদরের বস্তু তোমায় আমি আদরে উপহার দিয়েছিলুম, সেই ক্রমাল তুমি কেশিয়াকে প্রণয়োপহার দিয়েছ।

ডেজ্। না, কখন না। তুমি তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা কর।

ওথেলো। সাবধান, সাবধান, স্তব্ধমুখি! মিথ্যা বোল না—জেন, এ তোমার মৃত্যুশয্যা।

ডেজ্। হোক, কিন্তু আজই নহে মৃত্যু উপস্থিত।

ওথেলো। এই দণ্ডে—

তাই কহি অকপটে ব্যক্ত কর পাপ।

জেন-স্থির,—

দারুণ শপথে—প্রতি কথা

অক্ষরে অক্ষরে যদি কর অস্বীকার,

নারিবে চালিতে সেই মৃদু প্রত্যয়—

যাহে ভারাক্রান্ত অন্তর আমার।

মৃত্যু সুনিশ্চিত তব।

ডেজ্। অন্তরামী ভগবান্

কৃপা কর নিরুপায় অবলায়, প্রভু!

ওথেলো। উত্তম।

ডেজ্। তুমি প্রভু মম,

তুমিও কর হে কৃপা হয়ো না নিদয়।

দ্যানে জ্ঞানে ত্রীচরণ বিনে নাহি জানি,

কহি সত্য বাণী—

নির্দোষ নিশ্চল মেঘ বিনা

প্রেম কিম্বা প্রেম-নিদর্শন

কভু নাহি দিছি তারে।

ওথেলো। আরে ছলনারূপিনী,

স্বচক্ষে দেখেছি নিদর্শন তার করে।

[ছিল মনে, নিষ্ঠুরতা করি পরিহার

তায়-দণ্ডে দণ্ড দিব তোরে—

বলিরূপে করিয়ে অর্পণ;

কিন্তু তোর প্রতারণা ভাবে

শিলাময় হৃদয় আমার

জিহাংসা করিছে উত্তেজনা।]

কেশিয়োর হাতে দেখেছি ক্রমাল আমি।

ডেজ্। নহে দান মম—পেয়েছিল কোনরূপে।

প্রেম দূত আনিবারে তারে,

সত্য কথা করিবে স্বীকার।

[ওথেলো। করেছে স্বীকার।

ডেজ্। কি?

ওথেলো। তোর সঙ্গে ব্যবহার তার—

ডেজ্। পাপ ব্যবহার?

ওথেলো। নিশ্চয়

ডেজ্। কখন না। হেন কথা কখন না কবে।]

ওথেলো। না।

বাক্যের ছায়ার তার রুদ্ধ চিরতরে—

বিশ্বস্ত ইয়াগো তার করেছে বিধান।

ডেজ্। প্রভু, প্রতারিত তুমি হয়েছ নিশ্চয়—

কহে অন্তরাঙ্গা মম।

নাহি জীবিত কেশিয়ো?

ওথেলো। প্রতি কেশ হত যদি পরমায়ু তার—

মম প্রতিহিংসা বিশাল করলে

স্বচ্ছন্দে লভিত স্থান তবে।

ডেজ্। হায়, প্রতারণা মজায়েছে তায়,
সর্বনাশ সাধিয়াছে মোর।

ওথেলো। নিরাজ্জ কুলটা,
প্রণয়ীর হেতু
কর শোক সত্ত্বখে আমার ?

ডেজ্। মের না, মের না প্রাণে—
দেহ চির-বিদায় আমারে।

ওথেলো। আরে দ্বিচারিণী—

ডেজ্। কর ক্ষমা আজিকার মত—
বর্ধা কালি—

ওথেলো। আরে যদি কর বল—

ডেজ্। দেহ অর্ধ দণ্ড মোরে—

ওথেলো। অনেক দিগেছি—

আরক্ৰিয়ায় বিলম্ব না সয় আর।

ডেজ্। ক্ষণমাত্র—স্বরি ভগবান্।

ওথেলো। গেছে বহুক্ষণ—

(ডেজ্ ডিমোনার খাসরোধ করণ)

(নেপথ্যে এমিলিয়া) প্রভু, প্রভু, নিরুত্তর কেন ?

প্রভু, প্রভু !

[ওথেলো। কোথা ততে আসে শব্দ ?

নহে স্তব্ধ ? এখনও জীবিত ?

দ্রুতল চতুরের ক্রিয়া

নহে সম্পূর্ণ এগনও !

প্রস্তরে পৌঁছেছি বুক,

তবু পূর্ণ কোমলতা ?

নিবারিব যন্ত্রণা তোমার—যাও, যাও !]

(নেপথ্যে—এমিলিয়া) প্রভু, প্রভু !

ওথেলো। কে ও ?

(নেপথ্যে এমিলিয়া) প্রভু, মিনতি করি, আমি
একটা বিশেষ সংবাদ দিতে এসেছি।

ওথেলো। ওঃ, এমিলিয়া, একটু অপেক্ষা কর।—

ফুরায়েছে !—

বুঝি, আসে দিতে

কেশিয়োর হত্যা সমাচার—

শুনেছিহু এইখানে স্বর—

এবে নিষ্পন্দ নিখর—

সমাধির অভ্যন্তর নিস্তব্ধ মেঘন।

নড়ে বুঝি—না, না,—

থুলে দিব ধার ?—

এমিলিয়া

আসি হেথা কবে কথা পত্নী সনে মম।

পত্নী মম ? পত্নী মম ! কে সে ?

নাহি পত্নী মম !

ও হো, দুর্কহ সময় ভার !

কি বিকার—বিকট আঁধার !—

* যেন রাজ বিশাল করলে

গ্রাসে রবি শশী,

কক্ষচ্যুত হবে ধরা—

আতঙ্কে শিহরে !

(নেপথ্যে এমিলিয়া) দোহাই প্রভু, ধার থুলে

দিন, একটা কথা বলব।

ওথেলো। ও, তুমি ?—ভুলেছিহু।

রহ রহ, দিব থুলে।—

করি আবরণ।—

কোথা তুমি ?

(দ্বার মোচন)

(এমিলিয়ার প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

এমি। প্রভু, কেলার বাইরে খুন হয়েছে।

ওথেলো। সে কি ! এখন ?

এমি। এইমাত্র !

[ওথেলো। পথভ্রান্ত সুধাকর—মত্ততা আকর—

হয়ে ভবে ধরা সন্নিহিত

উন্মাদ করিয়ে সব

খেলে এই সংঘাতিক খেলা ।]

এমি। কেশিয়ো রডারিগোকে হত্যা করেছে।

ওথেলো। রডারিগো কেশিয়ো দ্রুতনেই হত ?

এমি। না, প্রভু, কেশিয়ো জীবিত।

ওথেলো। কেশিয়ো জীবিত ! নহে হত ?

বেহুতর হত্যার স্বর !

[স্তম্ভুর প্রতিহিংসা গান

কর্কশ বায়স স্বর সম !]

ডেজ্। ও—ও—মিথ্যা অপবাদ—হত্যা—

এমি। এ কি আর্ত্তস্বর !

ওথেলো। স্বর ? কি স্বর ?

এমি। নিশ্চয় নিশ্চয় আমার সখীর স্বর ! কে

আছ ? রক্ষা কর, রক্ষা কর ! মিত্র এস !

সখি, প্রিয়সখি, কথা বও ! আর একবার কথা

কও !

ডেজ্। নিরপরাধ—মৃত্যু—

এমি। হায়, কে এ সর্বনাশ করলে !

ডেজ্। কেউ না—আমি আপনি। সখি, বিদায়।

প্রভুকে বোল, যেন অভাগিনীকে কখন স্মরণ

করেন—সখি, চিরবিদায় ! (মৃত্যু)

ওথেলো। সে কি ! হত্যা কি করে সম্ভব ?

এমি। অন্তর্যামী জানেন !

ওথেলো। শুনেছ ? বললে—আমি না।

এমি। শুনেছি। যা সত্য, আমাকে তাই বলতেই হবে।

ওথেলো। সত্য নয়, মিথ্যাকথা। যুবকালে
মিথ্যা ব'লে জলন্ত নরকে গেছে। আমিই
হত্যা করেছি।

এমি। নরাদম, তোমার জ্ঞান মিথ্যা ব'লে সে স্বর্গে
গিয়েছে। [সে দেবী, আর তুমি নর-পিশাচ !

ওথেলো। পাণিষ্ঠা কুলটা ছিল।

এমি। তুমি মিথ্যাবাদী সয়তান !

ওথেলো। চপল প্রকৃতি—নীচগামী জলের মতন—

এমি। তুমি উগ্রমতি—আগুন যেমন,

তাই কহ নীচগামী—

সাপ্তমী সতী দেবীর মতন !]

ওথেলো। অতল নরকে হবে না আমার স্থান,
বদি প্রাণদণ্ড ক'রে থাকি অন্টার কারণে।

—স্বামী তব জানে সব কথা !

এমি। আমার স্বামী !

ওথেলো। হাঁ, তোমার স্বামী।

এমি। আমার স্বামী জানে ভ্রষ্টা ব'লে ?

ওথেলো। হাঁ, কেশিনোর সঙ্গে। [ভ্রষ্টা যদি না
হ'ত—রূগবান্ সুবৃহৎ হীরকখণ্ড দিয়ে আমাকে
আর একটা পৃথিবী গড়ে দিলেও আমি সে রত্ন
বিনিময় করতেন না।]

এমি। আমার স্বামী ?

ওথেলো। হাঁ, সেই সন্ধ্যাত্রে আমার বলে।

[নির্মল প্রকৃতি, সাধু—পাপাচার চক্ষুশূল তার]

এমি। আমার স্বামী !

ওথেলো। বারবার এক কথা—বলছি তোমার স্বামী।

এমি। সখি, সখি ! প্রবঞ্চক

প্রবল প্রণয়-মত্ত

দ্রবল হৃদয় লয়ে

করিয়েছে খেলা।

আমার স্বামী বলেছে অসত্য ?

ওথেলো। হাঁ, তোমার স্বামী, তোমার স্বামী,
বুঝেছ—তোমার স্বামী।

[মম পরম স্নেহ—সাদৃশ্য জন ইয়োগো।]

এমি। বদি সেই ক'রে থাকে চর্চাম রটনা,

দগ্ধ হ'ক দিল তিল নরক-দাহনে ?

ঘোর মিথ্য কথ্য !

সখী মম

প্রাণ বিনিময়ে সূণ্য আবর্জনা

অমূল্য রতন সম ধরেছিল হৃদে।

ওথেলো। এতদূর !

এমি। যতদূর শক্তি তব, কর মম প্রতি,

নাহি ডরি—কব উচ্চ করি—

নহ তুমি যোগ্য পতি তার,—

স্বর্গ-যোগ্য নহে যথা এক কুকীর্তি তব !

ওথেলো। নিজ হিত বাঞ্ছ যদি

কর সংযত রসনা।

এমি। নাহি জান সহি কি যন্ত্রণা—

নাহি শক্তি তব, দণ্ড দিতে তা হ'তে অধিক

আরে কাণ্ডজ্ঞানহীন মূঢ়,

প্রতারিত আরে রে বর্বর,

অপদার্থ আবর্জনা সম !

করেছ যে কাজ—

অন্তর্য কি দেখাও মোরে ?—

মুক্তকণ্ঠে করিব প্রচার,

যায় যদি বিংশতি জীবন !

এস শীঘ্র কে আছে কোথায়,

কদাকার রাক্ষস হেথায়—

বধিয়াছে ঠাকুরাণী মম !

এস শীঘ্র—থুন—থুন !

(মন্টানো, গ্রাটিয়ানো এবং ইয়োগোর প্রবেশ)

মন্ কি—কি হয়েছে ? সেনাপতি !

এমি স্বামী মম, আসিয়াছ তুমি ?

করেছ উত্তম কার্য—

যাহে আততায়ী জন

নিহরুত হত্যা করে আরোপ তোমায় !

গ্রাউ। কি—ব্যাপার কি ?

এমি। কহে এই নরাদম,

ভ্রষ্টা জ্ঞায়ী জেনেছিল তোমার কথায়।

প্রত্যয় না হয়—

হবে তব এ ক্রেন দুর্গতি।

যদি তব মহুগুহ থাকে এক রতি,

কহ এই ছরাচারে—‘মিথ্যাবাদী তুমি !’

নীরব কি হেতু ? বল, বল,

ওঃ, গুরুভার অন্তরে আমার !

ইয়া। আমার সেমন মনে হয়েছিল, তেমনি বলেছি।

সেনাপতি আমার কণার যেটুকু চাক্ষুষ প্রমাণ

পেয়েছেন, আমি তার এক তিল বেশী

বলি নি।

এমি। তুমি কখন বলেছ কি না—সে ভ্রষ্টা ?

ইয়া। হাঁ, বলেছি।

এমি। তুমি মিথ্যাবাদী। ঘোর নারকী মিথ্যাবাদী।

ধর্ম সাফী, আমার অন্তরায় সাফী ! তোমার

কথা মিথ্যা—জবজ্জ মিথ্যা! ভ্রষ্টা? কেশিয়োর
নাম করেছ?

ইয়া। হাঁ, কেশিয়ো। চূপ—
নাহি কর রসনা চালনা।

এমি। চূপ? কখন না।
কর্তব্য আমার
শত রসনায় করিবে চালনা।
অস্তিত্ব শয্যায় ঠাকুরানী মম—
চিরস্থির আততায়ী করে!

সকলে। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!
এমি। আর তুমি সেই সর্বনাশের কারণ।
ওথেলো। আপনারা বিস্মিত হবেন না—মিথ্যা
নয়—সত্য কথা।

গ্রাটি। যদি সত্য হয়—অদৃষ্ট সত্য!
মন। কি ভয়ঙ্কর কার্য!
এমি। প্রতারণা, প্রতারণা—নারকী ছন্দ!।
সন্দ নাহি আর—

স্বভি-ভরি জাগে সব কথা
বুকেছি এখন!—অন্তর্বাহী মন—
হয়েছিল সংশয় তখন
ও হো, অমৃততাপে হব আত্মঘাতী—
হায়, হায়, নিদারুণ প্রতারণা!

ইয়া। কি বলছ? পাগল হয়েছ? কথা শোন,
গৃহে যাও।

এমি। দয়া করি দেহ অমুমতি সবে—
সমক্ষে সবার
জন্ম-ভার করিব মোচন।
উচিত পালন স্বামীর আদেশ মম—
কিন্তু গুরুতর কর্তব্য সন্মুখে।
বুঝ স্বামি-গৃহে আর না কিরিব!

ওথেলো। ও—ও—ও—

এমি। কান্দ, কান্দ—লুটায়ে অবনী!
বিলাপের ধ্বনি উঠুক গগন ভেদি!
আরে রে অভাগা!
বধিয়াছ যারে—
ছিল মধুময় নিশ্বাস কুসুম—
সজোজাত শিশু সম নিষ্পাপ অন্তর!

ওথেলো। কখন না—কে বলে এ কথা!
ছিল ভ্রষ্টা দুশ্চারিণী।
(গ্রাটিয়ানোর প্রতি) মহাশয়,
দেখি নাই এতক্ষণ!
অদূরে আত্মীয়্য তব নিদ্রায় মগন,
প্রাণ-বাকুপথ সত্ত্ব রুদ্ধ মম করে।

ভয়ঙ্কর বীভৎস এ কাজ
জানি আমি ভাল মতে।

গ্রাটি। আরে অভাগিনি, তোমার পিতা জীবিত
নাই, পরম সুখের বিষয়! [তোমার বিবাহে
তিনি মর্মান্বিত হয়েছিলেন। নিদারুণ শোক
তার আত্ম-হত্ন ছিন্ন করেছে। আজ জীবিত
থাকলে এই হৃদয়ভেদী দৃশ্য দেখে দর্শ, নরকের
ভয় তুচ্ছ ক'রে নিশ্চয় তিনি আত্মঘাতী হতেন।]
ওথেলো। হৃদয়ভেদী ঘটনা—কিন্তু আমার এই
কর্মচারী জানে যে, আমার দ্বার চরিত্র কলুষিত
হয়েছিল। কেশিয়ো নিজমুখে সে কথা স্বীকার
করেছে! আমার জ্ঞাকে আমি যে প্রথম
প্রণয়োপহার দিয়েছিলুম, সেই রুমাল এই দুশ্চারিণী
সেই পাপাত্মাকে প্রণয়োপহার দিয়েছিল। আমি
স্বচক্ষে তার হাতে সে রুমাল দেখেছি। [সে
রুমাল অতি প্রাচীন নিদর্শন। আমার পিতা
আমার মাকে উপহার দিয়েছিলেন।]

এমি। হায়, ভগবান!

ইয়া। শোন, চূপ কর!

এমি। চূপ!—

উত্তপ্ত অন্তর করে জিহ্বায় তাড়না—
বাক্য মম ঝঙ্কার অবশ্যে বহিবে—
স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল যদি
সমস্বরে করিয়ে চীৎকার,
ছিছি বলি করে তিরস্কার—
না রব নীরব তবু!

ইয়া। শোন, অবুঝ হয়ে না, বাড়ী যাও।

এমি। কখন যাব না!

(ইয়াগো এমিলিয়াকে অজ্ঞাঘাত করিতে উদ্যত)

ছিছি নারীদেহে অজ্ঞাঘাত?

এমি। আরে মূঢ়! সে রুমাল আমি দৈবাৎ
কুড়িয়ে পেয়ে আমার স্বামীকে দিয়েছিলুম।
এই তুচ্ছ জিনিস হস্তগত করবার জন্তে ওর বিষম
জেন্দ হয়েছিল। চুরি করবার জন্তে বারবার
আমায় সাধাসাধনা করেছে!

ইয়া। পাপিষ্ঠা কুলটা!

এমি। ঠাকুরানী কেশিয়াকে রুমাল দিয়েছিল।
মিথ্যা কথা! আমি কুড়িয়ে পে আমার
স্বামীকে দিয়েছিলুম!

ইয়া। ছনিয়ার ইল্লৎ! তোর মিথ্যা কথা!

এমি। তিল মিথ্যা নয়, কর প্রত্যয় সকলে।

আবে নারীঘাতী আত্মঘাতী মূঢ়!

দেবার আদর কিবা বুঝিবে বক্ষর!

(ওথেলো ইয়োগোকে আক্রমণ—ইয়োগো পশ্চাৎ হইতে এমিলিয়াকে অস্ত্রাঘাত করিয়া পলায়ন)
ওথেলো। আকাশের অস্ত্রাগার হ'তে কি অসময়ে বজ্রাঘাত হয় না? আরে নর-প্রেত! নরকের অমূল্য রতন!

গ্রাটি। দেখ, দেখ, এ স্ত্রীলোক ঢলে পড়ল!
নিশ্চয় সাংঘাতিক আঘাত পেয়েছে।

এমি। হাঁ। ঠাকুরানীর পাশে আমায় শুইয়ে দাও।

গ্রাটি। ছরাস্ত্রা স্ত্রী-হত্যা ক'রে পালাল।

মন্। [ও একটা ডাকসাইটে বদমায়েস।] এই অস্ত্র নিন্! সেনাপতির হাত থেকে কেড়ে নিয়েছি। কেউ দ্বার রক্ষা কর। একে বাইরে যেতে দিয়ে না। যাবার জন্ত জোর করেন, বধ কোর। আমি সে দুর্লভকে ধরবার জন্ত চললুম। নরকের ক্রীতদাস!

[মন্টানো ও গ্রাটিয়ানোর প্রস্থান।]

ওথেলো। লাঞ্জন্যের অধিক লাঞ্ছনা!

কাপুরুষ আমি—

নহে, বীরকরে অসি হরে তুচ্ছ জন!

গেছে সুনাম সৌরভ,

বীরজ-গৌরব মিছে!

কিবা ক্ষোভ—হ'ক সব অবসান।

এমি। [সখি,

করেছিলে মরণ-সূচনা মৃত্যুগানে

মানব-বচন যদি পশে তব কাণে—

শোন সখি,

আমিও গাইব সেই গান—

গানে প্রাণ হ'ক অবসান!]

রে নির্ধর! সতী ছিল জায়া তব—

তোমা বিনা জানিত না কারে।

কতি সত্য কথা—করি সত্যাত্ম

স্বর্গধামে করিব গমন।

মৃত্যু করি আলিঙ্গন—

সত্য ব্যক্ত করি মনোভাব। (মৃত্যু)

ওথেলো। ছিল অলু অসি এই কক্ষ—

অতি ভীকৃদার। এই যে তেখায়।

মহাশয়,

কক্ষান্তরে আছে মম প্রয়োজন।

(নেপথ্যে) গ্রাটি। যদি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবার ইচ্ছা থাকে, তবে বেকরবার চেষ্টা কোর। মনে থাকে যেন তুমি নিরস্ত্র!

ওথেলো। ভিতরে এসে আসায় দেখে কথা ক'ন, নইলে নিরস্ত্র আমি আপনাকে আক্রমণ করব।

(গ্রাটিয়ানোর পুনঃ প্রবেশ)

গ্রাটি। ব্যাপার কি?

ওথেলো। হের অসি—বীরকরে বীরের ভূষণ।

ছিল দিন—

যবে এই ক্ষুদ্র করে

ক্ষুদ্র অসি ধ'রে হলে অগ্রসর,

তোমা সম শত শত জন

রোধিতে নারিত মম পথ।

কিন্তু হায়, বুধা গর্ব! কে বারে নিয়তি।

নাহি সেই দিন—

নাহি ভয়, অস্ত্র হেরি না হও শঙ্কিত।

✓ ক্রান্ত পাছু—পর্যটন শেষ আজি মম।

জীবন-তরণী—

উপনীত মহাকাল-সাগর-সীমায়।

পাণ্ডু-গণ্ড কেন হেরি তব?

বুধা ভয়!

তৃণদণ্ড করিলে উত্তত,

এ তপ্ত হৃদয়

না স্পর্শিতে লটবে বিদায়।

পত্নীঘাতি, মৃত্যু অস্ত্রে কোথা যাবে তুমি?

হা হতভাগিনি,

মহানিদ্রাধোরে ধরেছ কি রূপ, বালা?

ওহো, হৃদয়-পাণ্ডুর মুখ!

যবে পরলোক-বিচার-ভবনে

মিলিব দুজনে,

তেরি এ মূর্তি তব

তখন হইব স্বর্গচ্যুত!

নরকের দূত

ক্ষিপ্ত করে ভাড়িবে আমায়!

হিম—হিমকায়—

তুষার সমান অমল ধবল,

নির্মল সতীত্ব তব যথা।

আরে নরকের ক্রীতদাস!

হেন স্বর্গদ্রোহ দরশনে

নাহি তব অধিকার।

পিশাচনিচয়

কশাঘাতে কর মোরে দূর!

হরস্ত্র বাক্য কর তাড়না আমায়!

দগ্ধ কর উত্তপ্ত গন্ধকে!

স্বগভীর অগ্নিহুদে রাখ ডুবাইয়ে!

ওহো, প্রিয়ভমে!

কোথা তুমি! নাই—নাই—নাই!

ও—ও—ও—

(লডোভিকো, মন্টানো, চেয়ারে উপবিষ্ট কেশিয়ো, কর্মচারিগণ এবং বন্দিবেশে ইয়োগোর প্রবেশ)

লডো। হঠকারী সে অভাগা কোথায় ?
ওথেলো। ওথেলো আছিল যার নাম—এই যে
হেথায়।

লডো। আর সে কালসর্প কৈ ? ছুরাঙ্কাকে সম্মুখে
নিরে এস।

ওথেলো। গুনিয়াছি,
সয়তান—পশুসম খণ্ডিত চরণ,
কিস্ত সত্য নহে—গল্প কথা।
সত্য যদি ছায়াদেহী প্রেত তুই,
মম অঙ্গে না হবি নিধন।

(ইয়োগোকে অঙ্গাঘাত)

লডো। অঙ্গ কেড়ে নাও।
ইয়া। মহাশয়, আমার সাম্ভাব্যিক আঘাত লাগেনি।
কেবল রক্তপাত হচ্ছে।

ওথেলো। নহি ফুক আমি, রহ দীর্ঘজীবী হয়ে।
বুনিয়াছি ভালমতে,
জীবন যন্ত্রণাময়, মৃত্যু সুখকর।

লডো। ছি ছি, সেনাপতি ! তোমার মত বিচক্ষণ
সজ্জন এই নরাদমের চক্রান্তে জড়িত হ'ল ?
তোমাকে আর কি বলব !

ওথেলো। যথ। অভিক্রুচি তব।
হত্যাকারী—তায়-দণ্ডধারী—
ইচ্ছা যদি মনে :
করি নাই নারীহত্যা হেয় ঈর্ষাবশে।
ধর্মজ্ঞানে করেছিহু তায়দণ্ড দান।

লডো। এই নরাদম কতকাংশে নিজের দোষ স্বীকার
করেছে। কেশিয়োর হত্যার জন্ত তোমরা
কি হুজনে ষড়যন্ত্র করেছিলে ?

ওথেলো। হাঁ।
কেশি। প্রভু, প্রভু, আমি আপনার চরণে কোন
অপরাধ করিনি !

ওথেলো। সে কথা এখন আমি সম্পূর্ণ বুঝেছি।
তুমি আমায় মার্জনা কর। আর তোমায়
মিনতি করি, এই নরপিশাচকে জিজ্ঞাসা কর,
আমার ইহপরকাল কেন এমন ক'রে নষ্ট করলে ?
ইয়া। আমাকে মিথ্যা জিজ্ঞাসা। যা জেনেছ, তা'
জেনেছ। এই মুখ বন্ধ করলুম, আর একটা
কথাও বেরবে না।

লডো। ভগবানের নামও নয় ?
প্রাটি। দণ্ডের যন্ত্রণায় তোমার মুখ খুলবে।
ওথেলো। নীরব থাকাই তোমার পক্ষে ভাল।

লডো। যা ঘটেছে, আপনি শুনুন। বোধ হয়, এর
ভিতরকার চক্রান্ত আপনি কিছুই জানেন না।
রডারিগোর যখন মৃত্যু হয়, তার কাছে
হুখানি পত্র ছিল। তার একখানিতে প্রকাশ,
রডারিগো কেশিয়োকে হত্যা করবে।

ওথেলো। নরাদম !
কেশি। নৃশংস পামর !
লডো। আর এই পত্রখানি রডারিগো এই দুর্বৃত্ত
পাষণ্ডের কাছে পাঠাবার উদ্দেশ্যে লিখেছিল।
এতে ইয়োগোর হুর্ষাবহার সম্বন্ধে অনেক কথা
আছে। তার পর, সম্ভব, ইয়োগো তাকে হত্যা
করে সকল কথার চরম উত্তর দিয়েছে।

ওথেলো। আরে ডষ্ট হীনমতি ! কেশিয়ো, আমার
স্ত্রীর রুমাল তুমি কোথায় পেয়েছিলে ?
কেশি। আমার ঘরে পড়েছিল। এই পাষণ্ড এই-
মাত্র স্বীকার করেছে, যে উদ্দেশ্যে সে রুমাল
আমার ঘরে রেখেছিল, তা সিদ্ধ হয়েছে।

ওথেলো। ওঃ—মৃত—মৃত—মৃত !
কেশি। রডারিগোর পত্রে আরও প্রকাশ যে,
ইয়োগোই তাকে আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব উত্তেজিত
করেছিল। তার জন্ত এই পত্রে বিস্তর তিরস্কার
আছে। সেই দ্বন্দ্বের কারণে আমি পদচ্যুত হই।
রক্তপাতে রডারিগো অনেকক্ষণ মুচ্ছিত হয়েছিল।
চেতন হবার পর মুখেও সে স্বীকার করেছে যে,
আমাকে হত্যা করবার জন্ত ইয়োগোই তাকে
উত্তেজিত করেছিল। আর তাকেও আঘাত
করেছে এই নরপ্রেত !

লডো। ওথেলো, এ কক্ষ পরিত্যাগ ক'রে তুমি এখন
আমাদের সঙ্গে চল। তোমার পরিবর্তে কেশিয়ো
এখানে শাসনকর্তা নিযুক্ত হ'ল। যদি এমন
কোন নির্দুষ্ট দণ্ড থাকে, যাতে এ পামরের
যন্ত্রণারও অবধি থাকবে না, অথচ জীবনও শীঘ্র
শেষ হবে না—এর জন্ত সেই দণ্ড নির্দিষ্ট রইল।
ওথেলো, রাজদ্বারে তোমার অপরাধ যত দিন না
জ্ঞাপন করা হয়, তুমি কারাগারে আবদ্ধ থাকবে,
নিরে এস।

ওথেলো। তিষ্ঠ ক্ষণকাল, মহাশয় !
আছে কিছু বক্তব্য আমার।
মম, সাধ্যমত সাধিয়াছি রাগহিত কিছু,
জানে সব—
আলোচনা নাহি প্রয়োজন তার।
এক মাত্র মিনতি আমার—
যবে নিদারুণ সমাচার

রাজ্যে করে করিবে প্রেরণ—
 অবিকল যথাযথ করিয়ে বর্ণনা,
 নাহি কর দোষ আবরণ, কিংবা
 ঘেষ-ভরে রঞ্জিত কাহিনী অভাগার।
 বোল, প্রেমাক্ত বাতুল—কিন্তু
 ভালবাসা ছিল তার অতুল জগতে।
 নহে স্বভাবের দোষে,
 কুচক্রীর ছলে পড়ি সংশয়-কবলে
 হয়ে মতিচ্ছন্ন—
 হারিয়েছে হিতাহিতজ্ঞান।
 তাই না করি যতন
 ছন্নড সে মুকুতা-রতন—
 জঞ্জাল যেমন,
 দেছে ফেলে বর্ষরের মত !
 বোল—অশ্রুহীন নীরস নয়ন
 গলে নি কখন যার,
 আজি নিদারুণ ঘায় বর্ষে বারিধার,
 বনস্পতি রস যথা অজস্র ধারায় !
 রাজপদে নিবেদিয়ে এ সব বারতা।
 আর এক কথা—
 একদিন আলিপো নগরে,
 উন্মোহ-মগ্নিত ছুঁই তুর্কী একজন,
 অপযশ ঘোষিয়ে রাজ্যের,
 করেছিল রাজভক্ত প্রজায় প্রহার।
 ধরি গ্রীবা তার—
 উপেক্ষিয়ে নিশ্চিত মরণ—
 দিছি সে কুকুরে আমি দণ্ড এই মত।

(বক্ষে অসি বিদ্ধকরণ)

[লডো হায়, হায় কি নিদারুণ পরিণাম !

গ্রাটি। আমাদের সকল অভিপ্রায়ই ব্যর্থ হ'ল !
 ওথেলো। চুষনে দিয়েছি শেষ বিদায় তোমায়,
 জীবনে মরণে সমভাব—
 এই মাত্র পথ—
 মৃত্যুর মিলনে দেহ, সতি, চুষন আমায় !
 (ডেজ্‌ডিমোনার মৃতদেহের উপর পতন
 ও মৃত্যু)

কেশি। আমার এই আশঙ্কাই ছিল। সেনাপতির
 হৃদয় অতি উচ্চ, অতি উদার ! কিন্তু এ'র কাছে
 যে অস্ত্র ছিল, সে কথা একবারও মনে হয় নি।

লডো। আরে নারকী কুকুর !
 শোক সঞ্জনীষী বুভুক্ষা রাক্ষসী,
 কিংবা সর্বগ্রাসী সাগর হইতে
 ছরস্তু শোণিত-ভূষা তোর।
 দেখ্ কীর্তি তব—
 শবভারে শয্যা নিপীড়িত।
 দৃশ্য বিষময়—গীত্র কর আচ্ছাদন।
 (গ্রাটিয়ানোর প্রতি)
 মহাশয়, তব ভার বক্ষিতে আগার।
 মৃত সেনাপতি ছিল আত্মীয় তোমার,
 বিষয়-সম্পদ তার অধিকার তব।
 (কেশিয়োর প্রতি)

রাজ-প্রতিনিধি !
 দুরাত্মার দণ্ডভার
 তব করে করিহু অর্পণ ;
 স্থান, কাল, নির্যাতন,
 বিধিমত করিবে বিধান।
 রাজ-সম্মিধানে আমি চলিহু এখনি,
 শোকাভুর চিতে দিতে শোকের কাহিনী।

স্ববনিকা

সেক্সপীয়র-গ্রন্থাবলী

ভেনিসের বণিক

(*The Merchant of Venice*)

ডইলিয়ান সেক্সপীয়র প্রণীত

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় অনূদিত

চরিত্র

পুরুষ		স্ত্রী	
ভেনিসের ডিউক	...	ল্যান্সলট গবোর্ন	... ভাঁড়
মরক্কোর রাজপুত্র	...	বুদ্ধ গবোর্ন	... ঐ পিতা
আরাগনের রাজপুত্র	... পোর্শিয়ার পাণিপ্রার্থী	লিয়োনার্দো	... বাসানিয়োর ভৃত্য
আন্তনিয়ো	... ভেনিসের বণিক	বালথাজার	... পোর্শিয়ার ভৃত্যস্বরূপ
বাসানিয়ো	... ঐ বন্ধু	ষ্ট্রিকানো	
গ্রাসিয়ানো	...		নারী
শোলানিয়ো	... আন্তনিয়ো ও	পোর্শিয়া	... ধনাঢ্য কুমারী
সালারিনো	... বাসানিয়োর বন্ধু	নেরিসা	... ঐ সহচরী
লরেন্সো	... জেথিকার প্রণয়-পাত্র	জেথিকা	... শাইলকের কন্যা
শাইলক	... ইহুদী		ভেনিসের ওমরাহবর্গ ; বিচারালয়ের কর্মচারীগণ ;
তুবালা	... ঐ বন্ধু ; ইহুদী		কারাধ্যক্ষ ; প্রহরী ; ভৃত্য ও অনুচরগণ ।
			সংস্থান :—কিয়দংশ ভেনিসে ; অবশিষ্ট অংশ বেলমন্টে

ভেনিসের বণিক

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভেনিস—রাজপথ

(আন্তনিয়ো, সালারিনো ও শোলানিয়োর প্রবেশ)
আন্তনিয়ো। সত্য, মনে কেন এই বিষাদের ছায়া
বুঝিতে পারি না বন্ধু! বিষাদে মলিন
হেরি মোরে তোমরাও হয়েছ কাতর!
কিন্তু কেন বিষাদের এ মলিন মেঘ,
কোথা হতে এলো, তার কিছু নাহি বুঝি।
মনের ংরূপ দেখি, সত্য কতি সখা,
নিজেরে চিনিতে—যেন তাও পারি নে কো।

সালারিনো। দোলে মন সাগরের তরঙ্গ-দোলায়—
যে-তরঙ্গ বহি তব বাণিজ্য-তরঙ্গী
বাতাসে পুরিয়া পাল চলে রঙ্গ-ভরে!
ধনাঢ্য-সম্ভ্রান্ত কোনো নাগরিক পথে
চলে যবে উচ্চশিরে শ্রেষ্ঠ গৌরবে—
দীন-জন সমস্ত্রমে নোয়াইয়ে মাথা
পথ ছেড়ে সরে যায়; ক্ষুদ্র তরী করে
বাণিজ্য-তরীতে তব তেমনি সম্ভ্রম!

শোলানিয়ো। আমি তবে সত্য কহি, শুন হে বান্ধব,
পণ্য মোর জল-পথে থাকিত যতপিন
এমনি সঙ্কট-শঙ্কা-সংশয়ে জড়িত,
আমার সকল চিত্ত প্রীতি-মাশা সহ
সুদূর সাগর-বক্ষে বেড়াতো ভাসিয়া;
আমি হেথা নিরাশায় বসিয়া। নীরবে
ভূপত্ন উপাড়িয়া বাতাসে উড়াবে
দেখিতাম, বায়ু বহে কোন্ দিক দিয়া!
মানচিত্র খুঁজি, কভু তার পানে চাহি
খুঁজিতাম, কোথা পথ, কোপায় বন্দর,
কোথায় বর্তিকা-ঘর, সেহু, দিকু-ভীরু
ঝড়-ঝুটি-বজ্রাধাত—যে-কোনো বিপদে
পণ্যের অহিত-শঙ্কা জাগিত এ-মনে;
তাদের কল্পনা মাত্র জাগিলে হৃদয়ে
হুতম চিন্তায় ক্লিষ্ট, বিষাদে কাতর।

সালারিনো। যে-বায়ু উত্তপ্ত ভোজ্যে করে স্নানীতল,
করে রক্ষা, সুরসাল অমিয়-পরশে—
সেই বায়ু আনে ঝঞ্ঝা দিক্‌বক্ষ'পরে
পণ্যভার-সহ তরী ডুবায় নিমেষে,
এ চিন্তায় ব্যথা মোর হতো নিদারুণ!
বালু-ঘটি-যন্ত্র পানে পারি না চাহিতে—
মনে হয়, জল-তলে গুপ্ত বালু-চর—
সে বালুর চরে বুঝি বাণিজ্য-সম্ভার-
পূর্ণ মোর পোত 'এণ্ড্রু' অভিল সমাধি—
উচ্চ শির ডোবে তার মরণের পাঁকে!
মন্দিরে যাইতে ডরি—আছে শিলা-বেদী,
সে শিলা-বেদিকা হেরি ভরে বুক কাঁপে,
কোথা দিকু-বক্ষে আছে প্রচ্ছন্ন এমন
পাষাণ-গিরির দেহ—পরশে তাহার
চূর্ণ হয়ে যাবে মোর বাণিজ্য-তরঙ্গী
বক্ষে লয়ে কত শত মহার্ঘ্য সম্ভার—
মণি-রত্ন, সুকোমল কোষের বসন,—
তরী-ভঞ্জে তরঙ্গের অঙ্গে রহে সব
কোথায় ভুবিবে তার, কিছু রহিবে না।
সাগরের বুকে ছিল এতেক ঐশ্বর্য
চকিতে কোথায় গেল! সকলি হারাণু!
এ চিন্তা নিয়ত মনে রহিলে জাগিয়া
কেমনে প্রসন্ন রবে? ভুলিব বিষাদ?
হুচিন্তার রাশি...কিন্তু মোর কথা থাক।
বুঝিয়াছি, কেন বন্ধু, রান, সকাতির,
এমন মলিন-মুখ তব আন্তনিয়ো—
বাণিজ্য-তরঙ্গী লয়ে যত মাথা ব্যথা!

আন্তনিয়ো। না, না, না—প্রত্যয় করে। সে

কারণ নয়।

ভাগ্য মানি, আমার এ বাণিজ্য-বেসানি
হু'একটি তরী লয়ে—হু'এক প্রদেশে
নিবদ্ধ সে কভু নয়। একক বর্ষের
ইষ্টানিষ্টে ব্যবসায় লাভ-ক্ষতি নাই।
বৎসরের ফলাফলে সম্পত্তি-নির্ভর
রাখি নাই কোনো দিন; এ সংশয় লয়ে
চিন্ত তাই কোনো দিন নহে বিচলিত।
সালারিনো। তাহলে এ প্রেম-ব্যাদি!

আন্তনিয়ো। নহি কো বাতুল।

সালারিনো। প্রেম নয়? তাহলে এ বিষাদের ভব

একটি কারণ আছে। অর্থাৎ তোমার

মন খুশী নয়, তাই রয়েছ অসুখী।

কিন্তু হাসি-খেলা—সে তো সহজ সুলভ।

খুশী হও;—বুঝি, গেছে মনের বিষাদ!

দ্বি-শির জেনাশ দেব ভীষণ খেয়ালী!

মানুষ গড়েছে, দেখি, বেয়াড়া অদ্ভুত!

কেহ চায় মিটি-মিটি নয়নের আড়ে;

তোতা-পাখী সম কেহ হাসে অটুহাসি

যেন বা বাজায় ভেঁপু! কেহ বা আবার

কাঁচু-মাচু মুখ সদা যেন কালি-ঢালা—

হাসি পেলে দাঁতে দাঁত জ্বোরে চেপে থাকে—

দশন বা দেখে কেউ! গাভী-ঠাকুর—

সেও যদি বলে, হাসো,—তবু হাসেনা কো!

(বাসানিয়ো, লরেঞ্জো ও গ্রাসিয়ানোর প্রবেশ)

শোলানিয়ো। আসে বাসানিয়ো—তব প্রাণের স্বজন।

সঙ্গে তার গ্রাসিয়ানো, লরেঞ্জোও আছে।

আমরা বিদায় লই, যোগ্যতর সঙ্গী—

তাহাদের সাহচর্যে রাখিয়া তোমায়।

সালারিনো। নিরানন্দ এই ভব অবসাদ-ভাব

যে-অবপি না খুচিত, রহিতাম হেথা—

যোগ্যতর কামা বন্ধু না আসিত যদি।

আন্তনিয়ো। তব সঙ্গ সম-কামা চিরদিন মোর।

বুঝিয়াছি, আছে বুঝি, কোথা অজ্ঞ কাজ,

যেমন স্মরণ পাও, করো পলায়ন।

সালারিনো। সুপ্রভাত, বন্ধুগণ!

বাসানিয়ো। বহু সুপ্রভাত!

বলো তো হাসিব কবে? করিব প্রমোদ?

বলো, বলো, তোমাদের সকলি অদ্ভুত!

একসঙ্গে হাসি-গল্প—অবসর নাই!

হাসি-খুশী বন্ধ রবে—সে কি ভালো কথা?

সালারিনো। আসিব যেমনি পুনঃ পাই অবসর।

[সালারিনো ও শোলানিয়োর প্রস্থান]

লরেঞ্জো। ওগো বন্ধু বাসানিয়ো, পেয়েছো যখন

আন্তনিয়ো-বান্ধবের, মোরা দেখি পথ।

কিন্তু মনে আছে, রাত্রে ভোজনের লাগি

সকলে মিলিব কোথা?

বাসানিয়ো। মিলিব নিশ্চয়।

গ্রাসিয়ানো। আন্তনিয়ো, তোমারে দেখিয়া মনে হয়,

সুস্থ নহে দেহে-মনে; খ্যাতিমান ভূমি,

ধরণীতে রাখো বহু সন্তানের চোখে।

বেশী মূল্য দিয়া হেথা যা কিছু কিনবে,

খ্যাতি বলো, পণ্য বলো,—তার ক্ষয় বাজে!

করহ প্রভার, হেরি রূপান্তর ভব।

আন্তনিয়ো। ধরণী যেমন, তারে দেখি সেই-মত

স্যান চোখে। এ ধরণী যেন নাট্যশালা!

জনে-জনে অভিনয় নানা ভূমিকায়।

করণ ভূমিকা মোর—তাই স্নান চোখে।

গ্রাসিয়ানো। তাই যদি, দিয়ো মোরে মূর্খের ভূমিকা।

মূর্খ ভাঁড়—হাস্তে রঙ্গে কেশ যেন পাকে!

বান্ধক্য ঘনায় যেন সে হাস্য-কৌতুকে!

দিবানিশি হা-হতাশ, গুমরিয়া কাঁদা—

তার চেয়ে শতগুণে আমি ভালো মানি

সুরা-বসে তপ্ত যদি হয় এ যন্ত্রণ!

দেহে যবে তপ্ত রক্ত, রহিবে মানুষ

পাথরের মত জড় পিতামহ প্রায়?

জাগিয়া ঘুমাবে? রাগে সদা খিটি-মিটি—

পাথুরোগ দেহে শেষে করিবে আশ্রয়?

ভালোবাসি আন্তনিয়ো; তাই বলি, বন্ধু,

একদল লোক আছে—তাহাদের মুখ

বন্ধ জলাশয় সম শ্রাওলায় ঢাকা—

গাভী-ঘোঁ গুমট সদা—রহে চুপচাপ!

সে মুখে সরে না ভাষা! জানাইতে চায়

শুধু সেই মৌন তার বুদ্ধির জ্বলন—

ভারী যেন জানা—মুষ্টিমান অহঙ্কার!

কত যদি মুখ খোলে, এক ভাষা সরে,

এক মাত্র বুলি—“হাঁ হা, মন্ত জানা আমি!

এ মুখে ক্ষরিলে ভাষা—সাবধান ওরে,

একটা কুকুর যেন কোথাও না ডাকে!”

জানি ভালো আন্তনিয়ো, এই লোকগুলা—

মৌনী, কথা কহে না কো, তাই বিজ্ঞ-খ্যাতি!

জানি স্থির—মুখে ভাষা যদি কত সরে—

সে ভাষায় ছনিয়ার কানে ধরে তাল!

যে শুনিবে সেই ভাষা, তখনি কহিবে,

হস্তি-মুখ এই ব্যক্তি! এ জানীর তত্ত্ব

কহিব আরেক-দিন অবসর-মত!

কিন্তু শোনো, কথা রাখো, দোহাই তোমার—

বিরাট এ স্নান মৌন ভাষাহীন টোপে

এমন বিজ্ঞতা-খ্যাতি কুড়াতে চেয়ে না।

এসো হে লরেঞ্জো। থাকো আরামে সকলে।

আহারের শেষে পুনঃ এ দীর্ঘ-বক্তৃতা

ধরিয়া করিব শেষ—টানি পূর্ণচ্ছেদ।

লরেঞ্জো। আসি তবে—দেখা হবে ভোজনের কালে।

এত কথা করে গেল এই গ্রাসিয়ানো—

ভিলেকের অবসর দিল না আমারে

বলিতে একটি কথা! মৌনী-বাবা সাজি

এই মুখ বিজ্ঞদলে বুঝি, বিজ্ঞ বনি!

গ্রাসিয়ানো। হুবহুর মোর সাথে রহ অবিরাম—

ভুলে যাবে আপনারে কথার ঠালায়।

আন্তনিয়ো। বেশ, তবে আজ হতে হইব বাচাল।

গ্রাসিয়ানো। ধন্তবাদ। জানো বন্ধু, এ মৌনতা সাজে

গাভীর বিগুজ জিতে; আর সাজে, জেনো,

ষোড়শী সে কুমারীরে। অপরে সাজে না।

[গ্রাসিয়ানো ও লরেন্সোর প্রস্থান

আন্তনিয়ো। তারপর—কি খবর?

বাসানিয়ো। আজ্ঞে-বাজ্ঞে এত বকা গ্রাসিয়ানো বকতে

পারে! বাপু! বাজ্ঞে বকুনিতে সারা ভেনিসে

ওর জোড়া যদি আর একটি লোক খুঁজে পাবে!

এমন যা-তা বকে যে, ওর কথায় যুক্তি খোঁজার

মানে, যেন এক ঝোড়া তুষের মধ্যে ছ দানা ঘব

বেছে বার করা! সারা দিন বসে খোঁজো—

কোনো যুক্তি পাবে না! যদি-বা এক-রতিটাক

পাও—তা পেয়ে আর তখন কোনো লাভ নেই।

আন্তনিয়ো। ভালো কথা, বলেছিলে, আমারে কহিবে,

কোনু নারী-তীর্থে তুমি গেছিলে গোপনে!

সে কথা খুলিয়া বলো। এখনি শুনিব।

বাসানিয়ো। আন্তনিয়ো, জানো তুমি, নহে তা গোপন,

অবস্থার অতিরিক্ত আচার-ব্যভায়ে

কেমনে করেছি নাশ আমার বিভব!

আর হতে বায় বেনী—অহুচিত কাজ!

কষ্ট পাই। বুঝি; তবু নাহি প্রতিকার!

অহুচিত-ব্যয় আজো পারি না ছাড়িতে!

কিন্তু সত্য কহি, এই ঋণ-ভার আর

বহিতে পারি না শিরে; ঋণে মুক্তি চাই।

আর চাহি—যে-বিহনে শাস্তি নাই মনে!

এ দুই শৃঙ্খলে চিত্ত স্বাচ্ছন্দ্য-বিহীন।

তুমি বন্ধু—ঋণ তব পরিশোধ্য নয়—

অর্থে আমি চির-ঋণী আছি তব পাশে।

সে ঋণের মুক্তি নাই; মোচনে অক্ষম।

এত দোষে দোষী—তবু ভালোবাসো মোরে!

মনে তাই যে-বাসনা জাগে, সখিশেষ

তোমারে কহিতে আসি। ভেবেছি যা মনে,

ঘটে যদি, ঋণে মুক্তি পাবো, মনে হয়।

আন্তনিয়ো। কি বাসনা প্রকাশিয়া বলো বাসানিয়ো

ভোমারে সঙ্গম করি আজো—জেনে রাখো।

যে-বাসনা মনে তব—হীন নাহি হলে

দেহ দিয়া, মন দিয়া, অর্থ মোর দিয়া—

আমার সর্বস্ব দিয়া করিব পূরণ।

বাসানিয়ো। ভালো যবে বিদ্যালয়ে করিতাম পাঠ,

খেলা-চ্ছলে কত তীর ছুড়িতাম তবে,

সে-তীরের কোনোটা সে খুঁজে নাহি পেলে

সম-লক্ষ্যে হানিতাম যুগ্ম-তীর পুনঃ—

প্রথম তারের পিছে শেষ দুই তীর—

তা দিয়া প্রথম তীরে পেতাম ফিরায়ে।

বাল্যের কাহিনী বলি—হাসিবে তা শুনি—

তেমনি সরল ভাবি আজি এ প্রয়াস।

ঋণী আমি তব পাশে। সে ঋণ শুধিব,

কোনো আশা নাহি তার। যে-অর্থ দিয়াছ,

ফিরায়ে পাইবে তাহা, হেন আশা নাই!

তবু বলি, যেই তীর করেছ নিক্ষেপ—

সে-তীরের সন্ধানেতে অল্প তীর পুনঃ

যদি বা ছুড়িতে পারো—শৈশব-খেলায়

মোর সেই তীরক্ষেপ—তাহারি মতন,

হয়তো সে হারা-তীরে পুনঃ ফিরে পাবে!

দুটি ঋণ শুধিবারে যদি নাহি পারি --

শেষ-ঋণে ঋণী কভু রাইব ঋণী

রাইব প্রথম-ঋণে; এ-ঋণ ব।

আন্তনিয়ো মোরে জ্ঞাত ভালো—

সখ্য-প্রীতি লয়ে

ঋণ-তক—তাহে শুধু দুখা কালক্ষেপ।

সে ঋণ-সংশয়ে আমি মনে বাধা পাই।

বাক্য-জাল বুনিবার প্রয়োজন নাই।

স্পষ্ট ভাবে কহ মোরে—কি-বা তুমি চাও?

কি করিতে হবে মোরে? কহ প্রকাশিয়া।

আমি কি করিতে পারি,—তুমি তাহা জানো।

করিব তা। বলো শুধু কি করিতে হবে।

বাসানিয়ো বেলমন্টে আছে বালা ধনীর হুহিতা—

অতুল ঐশ্বর্যময়ী—রূপে আর গুণে!

রূপের তুলনা নাই। 'রূপ'-কথাটুকু

সে-রূপের পাশে যেন য়ান, অর্থহীন।

রূপসীর নয়নের দৃষ্টির ইজিতে

পেয়েছি নীরব ভাষা। নাম পোশিয়া।

কেটো-কত্যা, ক্রটেশের প্রিয়তমা জায়া

সে-পোশিয়া হতে ননু তিল-মাত্র আন!

মূল্য তাঁর বিখে কারো নহে অবদিত।

নিখিলের চারিদিক হতে নিত্য আসে

প্রার্থিয়া তাহার পাণি বহু যোগ্য পাত্র;

রবি-রশ্মি-সমুজ্জল সোনালি অলক

তাহার লগাটে দোলে—যেন স্বর্ণ-তরী !
বেলমন্ট হইয়াছে পুণ্য-পীঠ আজি—
গুণু সে তাহার লাগি । জেশনের দল
স্বর্ণ-তরী-বক্ষে আসে লভিতে তাহারে ।
আন্তনিয়ো, সত্য সখা,—থাকিলে বিভব,
তাহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী সাজিয়া যেতাম
সে পুণ্য-মন্দিরে আমি সে লক্ষী লভিতে ।
কি জানি, কে কহে যেন অন্তরে আমার—
ভাগ্য মম স্তপ্রসন্ন—সেখা যেতে পেলে
নিমেষে অভীষ্ট মম হইবে পূরণ ।

আন্তনিয়ো । জানো বন্ধু—যত কিছু সম্পদ আমার-
ভাসিছে সাগর-বক্ষে । গৃহে অর্থ নাই ।
পণ্য নাই—যাহে ভর করি লই ঋণ ।
যাও তুমি—দ্যাখো, যদি কর্জ কোথা মেলে ।
আছে মান, ইজ্জৎ আমার—এ ভেনিসে ।
ছাখো যদি, করিয়া বিশ্বাস তার'পরে
অর্থ কেত কর্জ দেয়—প্রয়োজন-মত !
যদি কেহ দেয় ঋণ,—সে অর্থ তোমার ।
সে অর্থ লইয়া তুমি যাও বেলমন্টে
রূপসী পোশিয়া যথা কামনার ধন ।
স্বরা করো । অর্থ পেলে সন্তে বাণিবো না ।
সে ঋণে আমার দায় ! নহে, বলো তুমি
এ ঋণ আমার—অর্থ কর্জ লবে। আমি ।

। উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বেলমন্ট—পোশিয়ার গৃহের কক্ষ

পোশিয়া ও নেরিসার প্রবেশ

পোশিয়া । সত্যি বলচি নেরিসা, জনিয়ার ভার আমার
অসহ্য হয়ে উঠেছে ।

নেরিসা । অসহ্য হতো সখি—যদি ঐশ্বর্য্যের মত
তোমার হৃৎকণ্ডে প্রচুর হতো ! জনিয়ার মজা এই,
যার অনেক আছে, সে যেমন ; আবার যার কিছু
নেই—সেও তেমনি । অর্থহীন হুজুনেই সমান-দুঃখে
হুঃখী ! কাজেই হুয়ের মাঝামাঝি যারা থাকে,
তারাই আরাম পায় । বাড়াবাড়িতে চিরদিন
বিপত্তি ঘটে । যাদের অনেক আছে, ভাবনায়
তাদের চুল ঝাঁপুগিরি পাকে—যাদের দশা মাঝ-
মাঝি, তারাই বেশী দিন বাঁচে ।

পোশিয়া । কথার মত কথা বলেচিল নেরিসা ।
সত্যি, তোর কথার দাম আছে ।

নেরিসা । কথার দাম আরো বাড়তো, সে-কথা
মেনে মানুষ যদি চলতে পারতো ।

পোশিয়া । কি উচিত তা জানা—আর তা মেনে
চলা—ছোটো কাজ যদি সমান হতো, তাহলে
বন্ধুতামঞ্চগুলো আজ মন্দির হয়ে উঠতো, আর
গরীবের কুঁড়ে হতো রাজার প্রাসাদ । যিনি শিক্ষা
দেন, তিনি নিজে যদি সে শিক্ষা-উপদেশ মেনে
চলতে পারতেন, তাহলে বটে তাঁকে বলতেম—
সাধু ! বিশজনকে ডেকে খুব ভালো শিক্ষা আমিও
দিতে পারি ; কিন্তু সে বিশজনের একজন হয়ে
আমার সে-উপদেশ আমার পক্ষে মেনে চলা
ভয়ঙ্কর শক্ত—বুঝলি ! রক্ত ঠাণ্ডা রাখতে মগজ
খাটিয়ে খাশা বিধি-নিয়ম তৈরী করতে পারি,
নেরিসা, (কিন্তু মেজাজ যদি বিগড়ায় তো সে
বিধি-নিয়ম মানা সম্ভব হবে না । আমাদের
যা বয়স,—সে-বয়সটা যেন খরগোশ—বিধি-
নিয়মের বেড়া টপ্কাতে তার কোথাও
বাধে না) কিন্তু থাক, এ-সব তর্কে তো
আমার বর মিলবে না । বর মিলবে কি ?
নিজের মন বুঝে পছন্দ করবারো উপায় আমার
নেই ! মন যাকে চাইবে, তাকে নেবার
যেমন উপায় নেই, তেমনি আবার মন যাকে
বিষ দেখবে, তাকেই স্বীকার করে মেনে নিতে
হবে । বাবা মারা যাবার সময় এমন উইল
করে গেছেন, যে বিয়ের ব্যাপারে আমার ইচ্ছা-
অনিচ্ছায় কিছু এসে-যাবে না ! এ কি কম কষ্ট
নেরিসা ? বর—তাও নিজে আমি পছন্দ করতে
পাবো না ! আবার অপছন্দ হলে তাকে
বিদায় দেবো, সে শক্তিও আমার নেই ।

নেরিসা । বাবা ছিলেন ধার্মিক মানুষ ! মরবার
সময় সাধু-পুরুষদের দিব্য-জ্ঞান হয় । সেই জ্ঞান
হওয়ার দরুনই না তিনি ঐ সোনার রূপোর
আর দীপের তিনটে কোটো তৈরী করিয়ে
গেছেন ! সেই কোটো তিনটে পরখ করে আসল
কোটোটির সম্মান যিনি পাবেন—হবেন তিনি
তোমার মালা নেবার যোগ্য অধিকারী । তুমি
নিশ্চিন্ত থাকো সখি—যিনি তোমাকে যথার্থ
ভালোবাসবেন, তিনি ছাড়া আর কেউ তোমার
পাবে না !...কিন্তু না, সত্যি, বলো তো, এই যে
নিত্য এত হোমরা-চোমরা পাত্র এসে উদয়
হচ্ছে, এদের মধ্যে কাকে তোমার মনে
ধরে ?

পোশিয়া । এক-এক করে তুই সকলের নাম বল—

আমি চীকা করে বুঝিয়ে দেবো! তা থেকে
তুই আমার মনের সন্ধান পাবি।

নেরিসা। বটে! আচ্ছা, প্রথমে ধরো—ঐ
নেপোলিটান রাজপুত্রটি।

পোর্শিয়া। কে? ঐ বোটক-রাজ! ঘোড়া ছাড়া যার
মুখে আর কোনো কথা নেই! মস্ত জাঁক,—
নিজের হাতে তিনি ঘোড়ার পায়ে নাল বেঁধে
দেন! আমার ভয় হয় নেরিসা,—ও ভদ্রলোকটির
মায়ের সঙ্গে হয়তো কোনো কামারের নিগূঢ়
সম্পর্ক ছিল!

নেরিসা। আচ্ছা, তার পর ধরো ঐ গোঁয়ো
জমিদার পালাটিন...

পোর্শিয়া। তিনি! কপাল তিনি কুঁচকেই আছেন
দিবা-রাত্রি! মনের ভাব—আমায় যদি না
পাও তো করবে কি? হামি ব গল্প বলো—
গভীর! হাসতে জানেন না! এই বয়সে এমন
গুমট-মুখ—আর একটু বয়স হলে তো কেঁদেই
দিন কাটাবেন—ঠিক সেই দার্শনিকদের মত!
ছনিয়াকে ভূয়ো ভেবে ভেবে গারো একেবারে
অস্থির হয়ে আছেন! এঁদের কাকেও বিয়ে
করার চেয়ে কঙ্কালের গলায় মালা দেওয়া
চেন ভালো নেরিসা!

নেরিসা। তাহলে ঐ ফরাশী ওমরাওটি?

পোর্শিয়া। মানুষের মত হাত-পা-মুখ এঁটে বিবাত
মানুষ সৃষ্টি করেছেন—কাজেই ঠেকে মানুষ
বলতে হয়।...মানুষকে সাটো-বিজ্ঞপ করলে
পাপ হয়, জানি—তবু সখি, সত্য বলচি,
এঁরও ঘোড়া-রোগ আছে—সে-ঘোড়া নেপোলি-
টান রাজপুত্রের ঘোড়ার চেয়ে বড়। ইনিও
কপাল কোঁচকান—সে-কোঁচকানো জমিদার
পালাটিনের চেয়ে অনেক বেশী। এক কথায় বলতে
কি, মানুষ হয়েও ইনি মানুষ নন। শালিক পাখী
কিচির-মিচির করলে ইনি উঠে নাচতে শুরু করেন
—নিজের ছায়া দেখে তার সঙ্গে করেন ভালো-
য়ার খুলে লড়াই! এঁকে বিয়ে করা আর বিশ-
জন পুরুষকে একসঙ্গে ভজন্য কবা—ভই সমান।
ইনি যদি আমায় দেখে নাক কোঁচকান তো
আমি ভাগা বলে মানবো। আর যদি আমায়
ভালোবেশে উদ্ভাদ হন, তবু ওঁর সে ভালোবাসা
আমি নিতে পারবো না, নাথ।

নেরিসা। আচ্ছা, ঐ ইংরেজ ব্যারন ফকনব্রিজ?

পোর্শিয়া। জানিস্ তো, তাঁর সঙ্গে আমার কোনো
কথা হয়নি। তিনি আমার কথা বুঝেও পারেন

না। না জানেন তিনি লাতিন ভাষা—না ফরাশী
ভাষা, না ইতালীয়ান ভাষা। আর আদালতের
মত হলক পড়তে হলে, হলক পড়ে
তোকেও এ কথা মানতে হবে যে আমি
ইংরেজি জানি না। জানি না—হয়তো লোকটি
ভালো কিন্তু আমার কাছে ভাষাহীন ছবির
মানুষ! কেউ কারো কথা বুঝবো না।
তাছাড়া ওঁর পোষাক দেখেচিস? মনে হয়,
কোটটা কিনেচেন ইতালীতে, মোজা ছোড়া
কিনেচেন ফ্রান্সে, টুপি জার্মানীতে; আর
আদব-কায়দা, চাল-চলন,—সে-সব জোগাড়
করেচেন নানা রাজ্য থেকে!

নেরিসা। আচ্ছা, ওঁর প্রতিবেশী ঐ স্বচ লর্ড
বাহাড়রটি?

পোর্শিয়া। যোগ্য প্রতিবেশী বটে! ইংরেজের কান-
মলা খেয়ে উনি কুঁখে আছেন, সময় পেলে সে
কানমলার শোধ দেবেন। আমার মনে হয়, ঐ
ফরাশী ভদ্রলোকটি ওঁর জামিন হতে পারেন।

নেরিসা। সাক্ষিনির ডিউকের ভাইপো ঐ জার্মান
যুব—তাঁর কথা কি বলো?

পোর্শিয়া। সকালে যখন জ্ঞান থাকে, তখন রীতি-
মত বর্কর; বিকেলে যখন মদের নেশায়
অজ্ঞান, তখন একেবারে অপদার্থ! যখন ভালো
থাকেন, তখন মানুষ মন; যখন বেগড়ান,
তখন আনোয়ারের চেয়ে একটু উচু-ধাপে থাকেন।
আমার ভাগা যদি নেহাৎ বিরূপ হয়—তবু
ওঁকে না পেলেও দিন-আমার আরামে কাটবে,
নেরিসা।

নেরিসা। উনি যদি ঠিক কোটোটি বেছে নিতে
পারেন, তাহলে তুমি বাবার উইল অমাত্য
করবে? ওঁর গলায় মালা দেবে না?

পোর্শিয়া। সেই ভয়েই তোকে মিনতি করচি
নেরিসা, ও-পাত্রটিকে তুই রেনিশ-মদে টুটুপুল
করে চুবিয়ে রাখ। ঠিক বলতে পারি, পাত্র যদি
মদ ছাখে তো মদের লোভে সেই মদের পাত্রই
বেছে নেবে। ঐ মদের পিপের হাত থেকে
বাচবার জ্ঞান আমি বোধ হয় সব-কিছু
করতে পারি।

নেরিসা। ভয় নেই সখি—এ মহাপুরুষদের মধ্যে
কাকেও তোমায় বরণ করতে হবে না। ওঁদের
যা বাসনা, আমায় তা জানিয়েচেন। অর্থাৎ
ওঁরা বলেচেন,—তোমায় বিরক্ত না করে
যে যার দেশে ফিরবেন। তোমার বাবার সর্ভ

মানা ছাড়া অন্য কোনো উপায়ে যদি তোমার পাওয়া যায়, তাহলে ওঁরা সেই উপায় দেখবেন।
পোশিয়া। বাবার উইলের সৰ্ত্ত অমান্য করে আমি বিয়ে করবো না—এতে যদি শিবিলার মত আইবুড়ে হয়ে আরি—ডায়েরার মত সতী-নিষ্ঠা নিয়েই মরবো। কিন্তু যা শুনলেম, এ সব পাত্রের এমন সুবুদ্ধি হয়েছে,—তুনে আরাম পেলেম! সত্যি নেরিসা, এদের মধ্যে এমন কেউ নেই, যে-বিহনে বৃক আমার বেদনায় উগলে উঠবে! ভগবানের অনুগ্রহে এঁদের যাত্রা-পথ শিব হোক, শুভ হোক—কায়-মনে বিধাতার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছি।

নেরিসা। আচ্ছা, তোমার মনে পড়ে, বাবা তখন বৈচে, ভেনিস থেকে একটি ভদ্রলোক...সেই যে গো, আমাদের বয়সী—মানে, 'অল্প বয়স—থুব পণ্ডিত, ভয়ঙ্কর যোদ্ধা—ম'তফোরাতের সঙ্গে এখানে এসেছিলেন?

পোশিয়া। ও—হাঁ। তাঁর নাম বোধ হয় বাসানিয়ো!

নেরিসা। সত্যি সখি, এ পর্যন্ত যতগুলি লোক দেখলেম, তাঁদের সকলের চেয়ে তিনি ভদ্র—সুন্দরীর মালা পাবার যোগ্য!

পোশিয়া। তাঁকে মনে আছে নেরিসা। তোর এ সুখ্যাতি তাঁকে সাজে।

জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ

কি রে?

ভৃত্য। বিদেশী সে চারজন ভদ্রলোক বিদায় নিচ্ছেন। যাবার আগে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। আর মরকো রাজকুমারের দূত এসেছে। খবর এনেছে, তার মনিব আজ রাতে এখানে এসে পৌঁছবেন।

পোশিয়া। এ চারজনকে যে-ভাবে বিদায় দিচ্ছি, এটিকে যদি তেমনি খুশী-মনে অভ্যর্থনা করতে পারতেম! এঁর মন যদি হয় সাধুর মত, আর চেহারা দৈত্যের মত, তা হলেও যেন আমার মালা না নিয়ে তিনি ছুটি দেন। আয় নেরিসা, তুই আগে আগে চল...

একটি করে বিদায় দিয়ে আঁটছি দোরে খিল;
আবার একটি দোরে হাজির—এ যে মুসল!

[সকলের প্রস্থান]

ভেনিস—সাধারণ স্থান

বাসানিয়ো ও শাইলকের প্রবেশ

শাইলক। তিন হাজার ডাক্যট! বেশ!

বাসানিয়ো। তিন মাসের কড়ারে।

শাইলক। তিন মাসের কড়ারে! বেশ!

বাসানিয়ো। হ্যাঁ। আর আপনাকে আগে থেকেই বলে রাখছি, এ ঋণের জন্ত আস্তনিয়ো খৎ লিখে দেবেন।

শাইলক। হাঁ! আস্তনিয়ো নিজে খৎ লিখে দেবেন! বেশ!

বাসানিয়ো। টাকা দিতে পারবেন? দিয়ে আপ্যায়িত করবেন? জবাব পাবো?

শাইলক। তিন হাজার ডাক্যট—তিন মাসের কড়ারে—আর আস্তনিয়ো নিজে খৎ লিখে দেবেন!

বাসানিয়ো। হ্যাঁ, কি বলেন? দেবেন টাকা?

শাইলক। আস্তনিয়ো একজন মহাশয়-ব্যক্তি!

বাসানিয়ো। তাঁর দুর্নাম কখনো শুনেচেন না কি?

শাইলক। এঁ্যা! না, না, না। তা নয়। তাঁকে

যে মহাশয়-ব্যক্তি বলছি, এর মানে, আপনাকে

বোঝাবার জন্ত—তিনি একজন খাঁটা লোক—

তাঁর কথার দাম আছে...যদিও তাঁর বিষয়-আশয়

আছে কাগজে-কলমে অর্থাৎ কল্ললোকে! তাঁর

একখানি জাহাজ গেছে ত্রিপোনিতে, আর এক-

খানি গেছে ভারতবর্ষে। তা ছাড়া বাজারে

শুনছিলেম তিন-নব্ব জাহাজ গেছে মেক্সিকোয়;

চার নব্ব জাহাজ গেছে ইংলণ্ডে। তাছাড়া আরো

ক'খানা জাহাজ এলিকে-ওলিকে ছড়িয়ে আছে।

কিন্তু জাহাজ! সে তো কখনো মাত্র তক্তা—

তার মাঝি-মাল্লারাও মানুষ! তাছাড়া ডাক্কায়

যেমন ইহর আছে, জলেও তেমনি ইহরের

উৎপাত! ডাক্কায় চোর-ডাকাত, জলেও তেমনি

চোর-ডাকাত—যার নাম বোধহে। তার

উপর আছে তোমার জল-ঝড়, ঢেউ, চোরা

পাহাড়ের ধাক্কা! তা হোক, তা হলেও হ্যাঁ,

আস্তনিয়ো লোকট খাঁটি। তাঁর সংস্থানও আছে

বেশ ভালো রকম—এ কথা স্বীকার করবো বৈ

কি! হ্যাঁ—তা কত বললে? তিন হাজার

ডাক্যট...? আমি বোধ হয় তাঁর হাতের খৎ

পারো।

বাসানিয়ো। হ্যাঁ, তাঁর খং পাবেন—সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন।

শাইলক। ভালো, ভালো! তা খং পেলে নিশ্চিন্ত হবো বৈ কি। নিশ্চিন্ত হবো বলেই চিন্তা করছি! তা, হ্যাঁ, আস্তনিয়োর সঙ্গে এ সম্বন্ধে কথা হতে পারে?

বাসানিয়ো। যদি অনুগ্রহ করে আমাদের ওখানে আজ ভোজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করেন!

শাইলক। কি—শয়রের মাংসের গন্ধ শুঁকতে! তোমাদের মহাত্মা ঐ ভু-শয়রের দেহ ভুতের আস্তানা করে ভুলেছিলেন!...বাপু হে, তোমাদের সঙ্গে দেনা-পাওনার কারবার করতে পারি, আর তা করবো; তোমাদের সঙ্গে কথাবার্তাও কইবো, বেড়াবো-চেড়াবো...সব কিছু করবো! কিন্তু খাওয়া? উহ, ঐট নয়। খেতে পারবো না! খাওয়া-দাওয়া চলবে না! কোনো কালে নয়—পূজো-আর্চাও চলবে না!...কি হলো? বাজারের খবর? এ দিক পানে কে আসে যেন...

আস্তনিয়োর প্রবেশ

বাসানিয়ো। ভদ্র আস্তানিয়ো।

শাইলক স্বগত) চোখের চাহনি ছাখো! যেন চাটুকার

সরাই-ওয়াল আমি! ঘৃণা করি
কীরীস্তানে—তাই ঘৃণা করি এ কাগেরে।
আরো ঘৃণা—কর্জু দেয় অধর্ম-জনে
বিনা-সুদে...সারল্যের মন্ত আবরণ!
মোদের সুদের হার অল্প ভেনিসেতে
শুধু ওর বিনা-সুদে ধার-দেওয়া হেতু।
একবার পাই যদি কবলে এ জনে
পুরানো আক্রোশ মত মিটাই আমার
আমার পবিত্র জাতি—তারে ঘৃণা করে;
পণ্যশালে সম্মিলিত বণিকের দল—
সেথা মোরে গালি পাড়ে,—গালি কারবারে!
সুত্বেপায়ে উপার্জন—অর্থ করি লাভ—
'হেয় সুদ' বলি হুটু দিগে ব্যঙ্গ-বাণে!
এ-জনে কবিলে ক্ষমা, মোর কুল-নামে
যেন অভিশাপ পাপে! হুটু কটু-ভাষী!

বাসানিয়ো। শোনো শাইলক...

শাইলক। পুঞ্জির হিসাব কষি,
মনে পড়ে বতখানি। দেখি, পাবি কি না
তিন হাজার দিতে আজি ভাবিল হইতে।
নিজের না থাকে যদি—না, না, চিন্তা নাই—

স্বজাতি তুবাংল আছে—ধনাঢ্য ইছদী—
সেই দিবে অবশিষ্ট! কিন্তু হ্যাঁ, কি বলিলে?
ক'মাসের মেয়াদ কর্জের?

(আস্তনিয়োর প্রতি) আপনার
কুশল মশায়? হেঁ-হেঁ—মশায়ের কথা—
তাই নিয়ে আমাদের চলে বাক্যালাপ।

আস্তনিয়ো। অর্থ লয়ে লেন-দেন—শোনো শাইলক,
করিনে কো আমি—সুদে, কিংবা বিনা-সুদে।

তথাপি বন্ধুর আজি অর্থ-প্রয়োজন—
তারি-লাগি বিধি ভাঙ্গি।

(বাসানিয়োর প্রতি) জানে শাইলক
কত মুদ্রা প্রয়োজন?

শাইলক। হেঁ-হেঁ...তিন হাজার
ডাক্যাট...না?

আস্তনিয়ো। ঋণের মেয়াদ তিন-মাস।

শাইলক। হাঁ, হাঁ, ভুলেছি! তিন মাসের কড়ার!
হাঁ, হাঁ—তাও বলেছেন ইনি। আরো শুনি,
আপনি দিবেন বটে! বটে! দেখি
কিন্তু কি বলিতেছিলেন? হাঁ—শুনি যেন,
দরে-দারে সুবিধা সে যতই মিলুক—
নিজের কর্জ নাহি দেন—নাতি লন কভু।

আস্তনিয়ো। কভু নহে।

শাইলক। কাতিনী পড়িল মনে,—বলি।

জেকবের খড়া ছিল লাবান। সে বুড়া।
লাবানের মেন ছিল—সংখ্যায় প্রচুর;
ভাইপো জেকব তাঁর সে মেঘ চরাতে;
পূজ্য আত্রামের ইনি নাতি...হাঁ, নাতিই!
আত্রামের নাতি এই জেকব সূজন—
তাহার মাতার পুত্র—তৃতীয় গর্ভের।

আস্তনিয়ো। সে কথার হেতু? জেকব নিতেন সুদ?

শাইলক। না, না—সুদ নয়। মানে, সুদ যারে বলো,
তাহা নয়! শোনো,—দোহে কি সর্ভ সে ছিল।
জেকব চরাতে মেঘ—শ্রম-মূল্য লাগি
মেঘের শাবক হতো,—নিত তাহা হতে
বিচিত্র বর্ণের গুলা—সর্ভ জেকবের।
জেকব করিল কি? না, শাখাপত্র ভাঙ্গি
ক্ষেতে রাখে বিছাইয়া; যত মেঘ-মেঘী
আহারের লোভে আসে—মেলে কুতূহলে;
মিলনের ফলে মেঘী প্রসবে শাবক,—
জেকবের মহা-লাভ চলে সমারোহে।
বুদ্ধি যার—উন্নতির দ্বার মুক্ত তার—
মিতব্যয়ে জয়—যদি চুরি বাদ থাকে।
আস্তনিয়ো। ইহাতে কৃতিত্ব কি-বা? বিধির বিধান!

মেঘের শাবক হয়—বিধাতার হাত !
মানুষের হাত তাহে এতটুকু নাই !
সোনাক্ষপা ধার দিয়া—ধারে হৃদ লওয়া—
তার সাথে—মেঘ হতে শাবক-সংগ্রহ—
এ উপমা সাজেনা কে।

শাইলক । স্নেহে টাকা বাড়ে ;
পশু-পক্ষী হতে যথা বাচ্ছা হয় লাভ ।
তবু বলি, শোনো—

আন্তনিয়ো । মজা ছাখো বাসানিয়ো,
অভিসন্ধি-প্রয়োজনে শাস্ত্র-বাক্য-শত
উচ্চারণে কতখানি পটু চুষ্ট জন !
দেবতারে সাক্ষ্য ডাকে ছুরাখা যখন—
তখন দৈত্যের মুখে যেন হাসি দেখি !
স্বপক অপেল যথা ভিতরেতে পচা,
কাপট্য ঢাকিতে চায় ভদ্র আবরণে !

শাইলক । ড্যাকট—হাজার তিন ; অনেকটা টাকা—
তিনটি মাসের ম্যাদ—স্নদ করি কত ?

আন্তনিয়ো । শুনিছ হে শাইলক, দোহে দায়ী রবে।

শাইলক । আন্তনিয়ো, সাধু, ভদ্র, মহাশয় তুমি—

বারে-বারে রয়ালটোয় করিয়াছ মোরে
তিরস্কার রূঢ় ভাষে—মোর অর্থে গ্লানি ।
স্নদ লই, সেই স্নদে করে। নিন্দাবাদ !
নারবে সে-অপমান সহিয়াছি আমি ।
সহ করা—সে আমার জাতের স্বভাব ।
কহিয়াছ, ভণ্ড আমি, অবিখ্যাত আমি !
কহিয়াছ, গলা কাটি কুকুরের মত !
ইহুদী—পরনে মোর ইহুদীর বেশ—
সে-বেশে করেছ তুমি নিষ্ঠাবন ত্যাগ !
আমার থাকিছু, তার অতি-যুগা তব ।
আজ দেখি, চাহো মোরে, দায়ে রক্ষা করি !
আমার প্রসাদ চাও । খুব ভালো কথা !
আজ আসি কহো মোরে—শোনো হে শাইলক,
টাকা চাই আমাদের ! ওই মুখে বলো—
যে-মুখের নিষ্ঠাবন দেছ অশ্রু পরে !
তারে কহো—কুকুরের মত পায় যারে
নিভা ঠালো দ্বারে পেয়ে,—টাকা ধার চাই !
বলো, কি উত্তর দিব ? বলিব তোমায়—
কুকুর যে—তার কি হে অর্থ কভু থাকে ?
কুকুর কি দিবে ঋণ তিনটি হাজার
ড্যাকট ? সম্ভব কি তা ? কিম্বা নত শিরে
অনুগত ভৃত্য সম, নিরুদ্ধ নিখাসে
বিনয়ের নম্র ভাষে কহিব তোমায়—
“ওগো শিষ্ট ভদ্র সাধু, গত বুধবারে

গায়ে মোর খুতু দেছ ; আর-একদিন
কুকুর বলেছ মোরে ! এত শিষ্টাচার !
তার বিনিময়ে আমি অর্থ ধার দিব ?”
আন্তনিয়ো । এ-আচারে কোনোদিন হবে না অন্তথা,—

পুনঃ নিষ্ঠাবন দিব—করিব এ যুগা !
যদি মোরে ঋণ দাও—ভাবিয়ো, সে ঋণ
বন্ধুরে না দিয়া দাও পরম-শত্রুরে ।
সখ্য যথা—ধাতুখণ্ড অতি তুচ্ছ সেখা—
স্নদ চলে নাকো সেখা ; এ ঋণ শত্রুরে !
যদি সন্ত ভঙ্গ হয়—রবে না সঙ্কোচ—
হাসি-মুখে খেদারং গুণে লবে তুমি !

শাইলক । আহা, আহা, চটো কেন ? তিরস্কার কেন ?

আমি চাই, সখ্য করি তোমাদের সাথে ।

স্নেহ চাই ; প্রীতি চাই ; চাই ভুলিবারে

যে-যুগা, যে-অপমান করিয়াছ মোরে ।

প্রার্থনা পূর্য্যবে তব—লইব না স্নদ ।

শুনিছ আমার কথা—আমার প্রস্তাব ?

আন্তনিয়ো । এত কৃপা !

শাইলক । সেই কৃপা দেখাবো তোমারে ।

শুধু মোর সাথে বাবে উকীলের বাজী—

খং লিখে সহি দিবে রহস্যের ছন্দ—

নির্দিষ্ট তারিখে যদি নিরুপিত স্থানে

ঋণ তুমি না করিতে পারো পরিশোধ—

অর্থ-বিনিময়ে তবে অঙ্গ হতে তব

যথা-ইচ্ছা অঙ্গ সের মাংস লবো কাটি ;

তাহে ঋণ শোধ হবে ।

আন্তনিয়ো । রাক্ষী আছি সন্তে !

এ খং লিখিয়া দিব । কহিব সব্বারে,

ইহুদীর প্রাণে আছে মহত্ব, করুণা !

বাসানিয়ো । না, না, হেন খং তুমি কভু লিখিবে না ।

অভাব রহক মোর—চাহি না মিটাতে ।

আন্তনিয়ো । কোনো ভয় নাই । মাংস

বাবে না কো কাটা !

খতের তারিখ, জেনো, বুধা কাটিবে না ।

ছ’মাসে—অর্থাৎ ম্যাদ দুবাবার আগে—

তারো এক মাস আগে, এ ঋণের টাকা

তিন গুণ হয়ে ফিরে আসিবে আমার ।

শাইলক । হায় পিতা আব্রাহাম ! খৃষ্টানরা কী !

নিজেরা যেমন রূঢ়, সন্দিগ্ধ সদাই—

অপহরর সাধুতায় তাই এ সংশয় !

ভালো কথা, আমারে বুঝাও দেখি, বাপু,

এ সন্তে—এ খেদারতে আমার কি গাভ ?

মানুষের অঙ্গ হতে আধ সের মাংস—

মেঘ নয়, ছাগ নয়,—গোমাংসের দাম
 ঢের বেশী—তাও নয়! মাছের মাংস!
 কাটিয়া কি হবে, বেলো? মিছা এ সংশয়।
 এ সন্তের অর্থ, আমি চাই ঊর প্রীতি—
 সখ্য চাই—তার বেশী অল্প সাধ নাই।
 এ সন্তে সম্মত থাকো, অর্থ দিতে পারি;
 নচেৎ বিদায় লহ! এক কথা বলি,
 দোহাই, সকলে মোর ভুল বুঝিয়ে না।
 আস্তনিয়ো। শাইলক, শোনো, তব সন্তে রাজী আছি।
 এ খৎ লিখিয়া দিব—পরম আনন্দে।
 শাইলক। তাহলে এখন এসো উকীলের বাড়ী।
 তাঁহাকে বলিবে এসো এ খৎ লিখিতে।
 এ ভারী মজার খৎ! আমি অর্থ আনি
 গৃহ হতে! গৃহ মোর সেখা রক্ষা করে
 ভয়ে ভয়ে মুঢ় ভৃত্য—ভারী অকর্মণ্য!
 অর্থ লয়ে হেঁ-হে আমি এখনি ফিরিব।
 * আস্তনিয়ো। সাধু, সাধু, হে ইহুদী!

[শাইলকের প্রস্থান

আজ দেখিতেছি

ইহুদীর চিত্তে মায়া! গৃষ্টান বনিবে!
 বাসানিয়ো। শঠের কপট চিত্ত—মুখে মধু ভাষা—
 প্রাণে বড় শক। জাগে—খারাপ লক্ষণ!
 আস্তনিয়ো। এসো, এসো—কোনো চিন্তা
 রাখিয়ে না মনে,—
 ফিরিবে জাহাজ মোর মাসেক সময়ে!
 [উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বেলমন্ট—পোশিয়ার গৃহের কক্ষ

অম্বুচরবর্গ সহ মরকো-বাজপুত্রের প্রবেশ;

পোশিয়া, নেরিসা ও সহচরীগণ

(যন্ত্র-বাৎস)

মরকো। অজ্ঞের এ কালো বর্ণে ফিরায়ে না মুখ।

তপনের তীব্র তাপ—তার প্রতিবেশী;

সে-তপন-স্পর্শে হেন কালো বর্ণ মোর।

উত্তর-রবির কব তুষারের দেখে

পশিতে না পারে যথা, সেখায় জনম,

তুষারের গুল-কাস্তি—হেন-জনে আনো—

যারে খুশী—ছাখো তার বক্ষ-তল ভেদি,—
 তার রক্তে, মোর রক্তে করো পরিমাপ—
 কার রক্ত তব প্রেমে বেশী রাঙা—ছাখো!
 এ আমার কালো বর্ণে, শোনো লো স্তম্ভরি,
 ত্রুস্ত বহু শূর-বীর! তোমার শপথ,
 দেশে মোর দেশীয়ালী শ্রেয়সী কুমারী
 যতেক ঘোড়শী—তারা এ রূপে বিহ্বল!
 তোমারে না পাই পাছে—সেই হেতু; নয়
 এই কালো বর্ণে মোর কোনো দুঃখ নাই।
 অল্প বরণেতে মোর তিল নাহি লোভ!
 কালো বর্ণে তুষ্ট আছি—কহি সত্য বাণী।
 পোশিয়া। মন মোর বশে নয়। বরণ করিব
 কুমারী-নয়নে যারে হেরিব স্তম্ভর,—
 হেন অধিকার নাহি! ভাগ্য লয়ে খেলা—
 স্বেচ্ছায় বরিতে নারি মনোমত জনে।
 পিতৃ-পণে বদ্ধ আমি। পিতার সে-পণে
 যেই জন জয়ী হবে, সে আমার পতি।
 এ-পণে আবদ্ধ যদি নাহি রহিতাম,
 সত্য কহি স্পষ্ট ভাষা—কীর্তিমান রাজা,
 অপর কাহারো চেয়ে হীন নহ তুমি—
 প্রেম-অঘা দিতে নাহি হতাম কাতর।
 মরকো। চলো তবে, কোথা আছে সে বাহু-সম্পূট?

অদৃষ্ট পরীক্ষা করি। অসি শাস্ত্র থাক—
 যে-অসিতে হাত সফি—পারস্ত-কুমার;
 সুলতান সে সুলেমানে তিন-তিন বার
 যে-অসি হারালো—সেই অসি শাস্ত্র রবে।
 তীব্র তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়া—যে-দৃষ্টির বাণে
 শূর-হৃদি কেঁপে ওঠে,—ঋক্ষ-মাতা-বক্ষে
 ঋক্ষ-শিশু কাঁপিত সে, মন্ত পশুরাজ
 আফ্রিকা গরজে—তারে বন্দী করি মধ্য—
 তোমার পিতার কূট-পণ ভেদ করি
 তোমারে তেমতি আজি লভিব নিশ্চয়।
 কিন্তু মহা বিড়ম্বনা! হাকু'লিশ যদি
 পাশা খেলে লিচাশের সনে—ভাগ্য-বশে
 অকুশল হস্তে তার ভালো দান পড়ে—
 শ্রেষ্ঠ হবে পরাভূত! দৈবের কোতুক!
 তাই ভৃত্য-পাশে হারে পটু আলুসেতিনা।
 ভয় হয়—অদৃষ্ট সে অন্ধ চিরদিন!
 তার বশে যোগ্য আমি—হবে পরাজয়—
 আমা হতে শতগুণে অযোগ্য যে-জন
 হয়তো সে জয়ী হবে—অসম্ভব নয়!
 পোশিয়া। ভাগ্য যথা, ফল তার হয় অমরুপ।
 নহে বুঝা কেন এ-উজোগ-আয়োজন!

ভাগ্য-পরীক্ষার পূর্বে সভ্য করো রাজা,
পরাজয় হয় যদি, কহিবে না মোরে
প্রণয়ের কোনো কথা। উচিত যা ভাবো,
করো তাহাই এখন।

মরক্কো। সভ্যে বদ্ধ হই—

প্রণয়ের কোনো কথা কবো না এ-মুখে,
ছুইব তেমন যদি ভাগ্যে ঘটে মোর !
লয়ে চলো—নিজ-ভাগ্য করিব পরখ।

পোশিয়া। তার আগে মন্দিরেতে চলো যুবরাজ।

ভাগ্যের পরীক্ষা হবে ভোজনের পরে।

মরক্কো। ভাগ্য বলবান,—দেখি, কি আমার হয় !
মহা-সুখী, কিবা চির-অভিশপ্ত ফোভে !

[সকলের প্রস্থান। বাস্তবধিনি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভেনিস—পথ

ল্যানসিলট গোব্বোর প্রবেশ

ল্যানসিলট। আমার মন বলচে, তোর ইহুদী মনি-
বের কাছ থেকে তুই সরে পড় ! আবার
ছুটি হাত ধরে মন এ-কথাও বলচে—“গোব্বো,
ল্যানসিলট গোব্বো, সাধু গোব্বো, ধর্ম্মিষ্ঠি গোব্বো,
চরণ ছুথানির গতি করো বাবা, লক্ষ লাও—
মানে, পালাও।” একবার মন বলে, যা !
আবার বলে,—না সাধু ল্যানসিলট, হুঁশিয়ার !
খবর্দার ! পালিয়ে না ! গোড়ালি যদি ছুটে
চায় তো তাদের চেপে ধরে এই মাটিতেই
পড়ে থাকো !...বিপদে পড়েছি ! একবার
মন বলচে, গুটোও তুলী, তুলী গুটিয়ে সরে
পড়ো ! চাঙ্গা হও, চাঙ্গা হও—হয়ে পালাও !
যদি বাপের বেটা হও তো পালাও ! এক মিনিট
আর এখানে থেকে না ! কানে দেখছি যেন ছুটো
দতিয়া বাসা বেঁধেছে। একটা বলচে, সরে পড়ো
এখন। আর একটা তখনি কান টেনে বলচে—
না, খবর্দার, পালাস্ নে। ইহুদী হলেও মনিব !...
আমি বলি, ভালো রে ভালো, খুব শলা দিচ্ছ
বটে ! মনিব যে এ দিকে সাক্ষাৎ শয়তান ! এই
শয়তানের কাছে থাকবো !...কিন্তু না, যখন
একটা দতিয়া বলেছে, সরে পড়ো—তখন ভাবচি,
তার কথাই শুনি ; শুনে দি লখা।

(বুড়া গোব্বোর প্রবেশ ; তার হাতে ঝুড়ি)

গোব্বো। ওগো ছোকরা বাবুসায়ের, বলতে পারো,
আমাদের ইহুদী-সাহেবের বাড়ীতে কোন্ দিকে ?

ল্যানসিলট। (স্বগত) আরে বাস—এ যে দেখছি
স্বয়ং আমার গর্ভধারিণী নিতে ঠাকুর ! এ্যা !—
চোখে ছানি পড়েছে—দেখতে পায় না—
আমায় চিনতে পারবে না। মজা করি একটু।

গোব্বো। বলি ও ছোকরা-সায়ের, বলো না বাবু,
হুজুর-ইহুদী-সাহেবের বাড়ীটা কোন্ পথে ?

ল্যানসিলট। ডাইনে যাও। তারপর মোড় নেবে—
নিয়ে চলে যাবে ঐ ভাতি—তার পরের মোড়ে

আর কোনো হাতে ফিরতে হবে না—একেবারে
সোজাসুজি ঢুক পড়বে ইহুদী সাহেবের বাড়ী।

গোব্বো। এ তো ভারী কঠিন হলো, দেখছি।
আচ্ছা, বলতে পারো বাবু, সে বাড়ীতে ল্যানসিলট

বলে কেউ থাকে ?

ল্যানসিলট। ও ! আমাদের ল্যানসিলট দাদাবাবুর কথা
বলচো ! (স্বগত) এবারে মজা করা যাক—চোখে

বন্ধা বইয়ে দেবো খন। (প্রকাশে) আমাদের
ডাই-সাহেব ল্যানসিলট ?

গোব্বো। হুজুরের দোস্ত বুঝি ? হ্যাঁ, সেই
ল্যানসিলটের কথাই বলচি।

ল্যানসিলট। আঃ—পষ্ট করে খুলে বলো না বাবু,—
আমাদের ডাই-সাহেব ল্যানসিলট তো ?

গোব্বো। হ্যাঁ। ল্যানসিলটের কথা বলচি, সাহেব।

ল্যানসিলট। ঐ হুজুর-ল্যানসিলট ?—ল্যানসিলটের
কথা আর বলো না। বরাত ! আহা, যাকে বলে,

নিয়তি। সেই নিয়তির কেরে সে বেচারী
সরে পড়েছে। অর্থাৎ সাদা কথায় তিনি স্বর্গে

গেছেন।

গোব্বো। বলো কি ! না, না—যাটু ! সে যে
আমার বুড়ো-বয়সের বস্তু—সে যে আমার

ভর করে দাঁড়াবার খুঁটা !

ল্যানসিলট। আমায় দেখলে ডাই মনে হয় ? আমি
খুঁটা ? লাঠি ? ডাঙা ?...আমায় চিনতে

পারচো না বাবা ?

গোব্বো। আমি অন্ধ, বাবা—কি করে তোমায়
চিনবো ?

ল্যানসিলট। তোমার চোখ থাকলেও আমায় চিনতে
পারবে না। যে-বাপের বুদ্ধি আছে, সেই শুধু

নিজের ছেলেকে চিনতে পারে !...আচ্ছা শোনো,
তুমি বুড়ো মানুষ—তোমার ছেলের খপর
তোমায় আমি বলচি। (নতজানু হইয়া) আমায়
আশীর্বাদ করো। মানুষের ছেলের খোঁজ বচনে

না মিললেও, খুন-খারাপীর খপর ছাপা থাকে
না। যা সত্যি, সোজাসুজি তা কীশ হয়ে যায়।

গোকো! তুমি এটা তো বাপু—দাঁড়াও দিকিনি।

আমার মনে হচ্ছে, তুমিই আমার ছেলে।

ল্যানসিলট। আর চালাকি নয়—বাবা, সত্যি বলচি, আমি ল্যানসিলট—তোমার ছেলে। মানুষের যেমন ছেলে হওয়া উচিত, আমি তোমার তেমন ছেলে।

গোকো। কিন্তু আমার যে পেত্যয় হচ্ছে না বাবা, তুমি আমার ছেলে।

ল্যানসিলট। এ কথাটা কাণে ভালো শোনাচ্ছে না, বাবা। তুমি যদি পেত্যয় না করো, তাহলে আমি সে-কথা কি করে পেত্যয় করাবো?—আচ্ছা, দেখি চেষ্টা করে... ভালো প্রমাণ দি। আমি তোমার ছেলে—কেমন তো? আমার নাম ল্যানসিলট—তোমার ছেলে আমি—ইহুদী-মনিবের কাছে চাকরি করি। আমার মাঠাকরুণ অর্থাৎ তোমার ইস্তিরী গো,—আমার জননী—তীর নাম হলো মার্জারী।

গোকো। ঠিক বলেচিস—তার নাম মার্জারীই বটেক! তাহলে পেত্যয় হচ্ছেক,—তুই আমার ছেলে ল্যানসিলট বটেক—আমারি রক্ত-মাংসের বটেক নিছক গড়া! বিধেতার ইচ্ছেয় তাই হোক। কিন্তু ইং—তোমার মুখে এত দাড়ি গজিয়েচে—এ্যা! আমার দোড়া ডবিন্—তার ল্যাজেও যে এত বালামচি নেই রে, এই যাতোখানি তোর দাড়ি লম্বা।

ল্যানসিলট। ডবিনের ল্যাজ গজিয়েছে তার মুখের উণ্টো—মানে, পিছন দিকে। তবে আমি যখন এখানে আসি, তখন দেখে এসেচি, তার ল্যাজে ঢের বেশী বালামচি—আমার এই দাড়ির মত—চাই কি, দেখে এসেছি আমার দাড়ির চেয়ে তার ল্যাজ যেন ঢের-বেশী লম্বা আর পুরু!

গোকো। তুই তাহলে ভয়ঙ্কর বদলে গেছিস্ তো! বটেক! তারপর মনিবের সঙ্গে কেমন বনচে? তীর জন্তে কিছু ভেট এনেছিলেম! দেখা হবে তেনার সাথে?

ল্যানসিলট। বটে! বটে!...কিন্তু আমি যে মতলব করেচি, এখন থেকে পিটুটান দেবো। যতদূর পারি। মাঠ-বন পেরিয়ে গিয়ে তবে থামবো—তার আগে নয়।...মনিব আমার—যাকে বলে, হাড়-ইহুদী! তাকে দেবে তুমি ভেট! আরে ছোঃ! তার চেয়ে তার গলায় কাঁশির রশি টেনে দাও যে, ঠিক হবে। তার চাকরিতে ঢুকে ইন্তক গুঁকিরে

চিম্বে হয়ে গেছি! আমার হাড়-পাঁজরাগুলো কি রকম ঝিক তুলে খাড়া হয়ে উঠেচে—তা হাত মিলেই মালাম করবে'খন।—সত্যি বাবা, তুমি এসেচো, এতে আমি ভারী খুশী হয়েছি। ভেট এনেচো—বেশ, সে ভেট দাও তুমি ঐ বাসানিও সাহেবকে। মানুষের মত মানুষ! বনেদী ঘরের ছেলে—কি বকশিশ যে দেন তাঁর চাকর-বাকরদের! চাকর-বাকররা কেমন রকমারী দামী পোষাক পরে! হঃ! তাঁর কাছে যদি চাকরি'মেলে, তাহলে এ-তল্লাট ছেড়ে এখনি লম্বা দি!...ঐ তিনি আসছেন। বাবা, বাবা, তুমি এগোও...যাও একেবারে ওঁর সামনে—সত্যি বলচি বাবা, আমি যদি আর ইহুদীর কাছে আর একটি দিন চাকরি করি—তাহলে—তাহলে আমি ইহুদী...আমার বাপ ইহুদী...আমার চোদপুরুষ ইহুদী হয়ে যাবে। হ্যাঁ।

(বাসানিয়ো, লিগোনার্ভো প্রভৃতির প্রবেশ)

বাসানিয়ো। বেশ, তাই করো। কিন্তু একটু চটপট—বুঝলে। পাঁচটার মধ্যে খাবার-দাবার যেন তৈরী থাকে!—আর এ চিঠিগুলো বিলি করে দিয়ে...চাকর-বাকরদের কাপড়-চোপড় তৈরী করিয়ে দিয়ে। আর গ্রাসিয়ানোকে খপর দিয়ে। সে যেন আমার এখানে নিশ্চয় আসে—বুঝলে!

[ভূত্যের প্রস্থান]

ল্যানসিলট। বাবা, বাবা—ইনিই...বুঝলে...

গোকো। সেলাম সাহেব বিধেতা! আপনার মজল করুক।

বাসানিয়ো। ধন্যবাদ! সেলাম। আমার সঙ্গে কোনে কথা আছে?—কি চাও?

গোকো। এটি আমার ছেলে হজুর—বেচারী।

ল্যানসিলট। বেচারী নই হজুর। ঐ মন্ত পরসাতলা ইহুদী—তার বাড়ীতে আমি চাকরি করি—বাবার সে কথা বলা উচিত ছিল।

গোকো। ওর বড্ড ছোঁয়াচে রোগ আছে, হজুর—যার নাম, চাকরি করা।

ল্যানসিলট। মানে, আমার বাবা বলতে চাইছে,—আমি ইহুদীর কাছে চাকরি করি কি না, তা আমার ইচ্ছে—সেই ইচ্ছের কথাই বাবা বলতে চায়।

গোকো। মনিবের সঙ্গে ওর পোষাচ্ছে না। আপনাকে ও ভারী খাতির করে হজুর।

ল্যানসিলট। মানে, আসল কথা—ইহুদী মনিব আমার সঙ্গে ভারী খারাপ ব্যাভার করছে—তার দরুণ...মানে, যা হয়ে থাকে, বাবা আপনাকে বলবে'খন...

গোকো। আমি হুজুর এক-ঝুড়ি খুণু পাখী এনেছি—ভেট—হুজুরের পায়ে দিতে চাই। মানে, আমি চাই কি...

ল্যানসিলট। এক কথায় বলতে গেলে, হুজুর—আমি যা চাই, তা আমার নিজের মুখে বলা সাজে না। তাই আমার বাবা—মানে, আমার বাবা ভারী ভালো লোক...বুড়ো মানুষ...বাবা নিজেই আপনাকে সে-কথা বলবে। বুড়ো হলে হবে কি, বাবা আমার ভারী গরীব।

বাসানিয়ো। হুজুনেই একসঙ্গে বকবে? কি চাও?

ল্যানসিলট। আপনার কাছে চাকরি করতে চাই, হুজুর।

গোকো। এই আর কি আসল কথা, হুজুর।

বাসানিয়ো। তোমায় আমি চিনি,—বেশ,—তোমার চাকরি মঞ্জুর করলেন। আজই তোমার মনিব শাইলক আমার কাছে তোমার কথা বলছিল—তোমার সুখ্যাতি করছিল। তবে, শাইলকের মত বড়মানুষ মনিবের চাকরি ছেড়ে আমার মত গরীবের কাছে চাকরি—তোমার পছন্দ হয় যদি, বেশ, করো আমার কাছে চাকরি।

ল্যানসিলট। আপনি আর আমার মনিব শাইলক—হুজুনের সম্বন্ধে সেই কথাটা চমৎকার খাটে, হুজুর। আপনি পেয়েছেন ভগবানের রূপা হুজুর—আর শাইলক পেয়েচে টাকা।

বাসানিয়ো। ভালো কথা বলিয়াছ। যাও হুজুনায পিতা-পুত্র—পুরাতন প্রভুর নিকট; বিদায় লইয়া এসো। করিয়ো সন্ধান, কোথায় আমার গৃহ।

(ভূত্যের প্রতি) দিবে তুমি এরে

অপরের চেয়ে ভালো উজ্জল বসন।

এ মোর আদেশ তুমি পালিবে নিশ্চয়।

ল্যানসিলট। বাবা—না...তুমি যাও। চাকরি করা আমার পোষাবে না। আমার বুদ্ধি একেবারে অষ্টরজ্ঞা! (কর-তল দেখিয়া) অথচ সারা সহরে সকলের হাতের সঙ্গে হাত মিলিয়ে দেখলে হলফ নিয়ে সকলকে বলতে হবে, আমার বরাতের জোর সন্ধ্যার চেয়ে বেশী! বুঝচো... এই যে দেখচো—সাদা দাগ—এটা হলো আমার আঙ্গুরেখা। আর এই যে কতকগুলো হিজিবিজি,

এগুলোর মানে ইস্তিরী! মানে, আমার পনেরোটি ইস্তিরী লাভ হবে। তা, পনেরোটি ইস্তিরী আর কত-কটি! তার মধ্যে এগারোটি বিধবা ইস্তিরী; নটি কুমারী! একজন মানুষের পক্ষে তো শাকের অঁটি;—তবে ও ইঁ্যা, তিনটি কাঁড়া আছে জলে ত্রোবার—পেরানটার বিপদ-আপদও ঘটবে!—অদেষ্ঠ ঠাকরুণ যদি মেয়ে নোক হয় তো নোকটিকে 'ভালো—তা বলতে হবে। বাবা, বাবা, ইহুদীর কাছ থেকে চাকরি চুকিয়ে এখন আমি আসবো নতুন মনিব সাহেবের কাছে।

[ল্যানসিলট গোকোর প্রস্থান
বাসানিয়ো। শোনো তুমি লিওনার্দো, রাখিয়ো খেয়াল।

জিনিষ-পত্তর যেন কেনা হয় ঠিক,

যেমন যা বলিয়াছি। স্বরা করো তুমি।

রাত্রে আজ ভোজ আছে—যতক বাস্চব

ভোজে আসিবে। তুমি বিলম্ব করো না

লিওনার্দো। যথাসাধ্য তব আজ্ঞা করিব পালন।

(গ্রাসিয়ানোর প্রবেশ)

গ্রাসিয়ানো। কোথ! প্রভু তব?

লিওনার্দো। পথে এই রয়েছেন।

[প্রস্থান

বাসানিয়ো। গ্রাসিয়ানো!

গ্রাসিয়ানো। একটি প্রার্থনা আছে।

বাসানিয়ো। বলা।

প্রার্থনা পূর্বাবো তব।

গ্রাসিয়ানো। পূরণো তা চাই।

তব সাপে বেলমন্টে হবো সহগামী।

বাসানিয়ো। বাসনা যখন, তাহা মিটিবে নিশ্চিত।

কিন্তু এক কথা বন্ধু—শোনো গ্রাসিয়ানো,

স্পষ্ট তব ভাষা হয় অগ্রিয়, কঠিন,

ক্লট কভু—মোরা জানি—অস্তুর তোমার—

আমাদের কাছে তাই সেই ক্লট ভাষা

মানিয়া সাজিয়া যায়; কিন্তু অগ্ন জন—

তোমার মনের সাথে নাহি পরিচয়—

ও কঠিন ভাষা তব অমন উদ্দাম

তাদের আঘাত দিবে; সে আঘাত হেতু

তোমাতে বৃষ্টিবে ভুস! তাই অহরোধ,

উদ্দাম বচনে তব করিবে সংযত;—

যারে যথা ইচ্ছা, তথা কহিবে না কথা;

বিনয়-নম্রতা-রেশ মাথায়ো বচনে—

নহে ভব সে ভাষায়, যদি বা অপরে—
আমারেও বোঝে ভুল, যেথা চলিয়াছি
ভাষাকার কোনো প্রাণী—চূর্ণ হবে আশা।

গ্রাসিয়ানো। বাসানিয়ো, ভদ্র, তবে শোনো মোর কথা।

যদি মোর চিত্ত আমি শাস্ত নাহি করি,
ভাষায় সজ্জন ভরি' বিনয়ে ভূষিত—
মাঝে মাঝে অতি মৃদু শপথের বাণী—
পকেটে না রাখি মোর পণ্ড-পুঁথি-পত্র,
গভীর না যদি রই—পূণ্য-কথা শুনি
শির-আবরণ খুলি 'আমেন' না বলি,
ভদ্রতার বিধি যদি না করি পালন,
বিরাট গাভীর্ষ্য মুখে হরন্ত বালক
ঠাকু'মারে করে যথা অতি-পুলকিত—
কখনো বিশ্বাস তবে করো না আমারে।

বাসানিয়ো। ভালো, ভালো, দেখা যাবে তব আচরণ।

গ্রাসিয়ানো। আজিকার রাত্রিটুকু শুধু বাদ দিয়ে।

আজি রাত্রে যাহা করি, তাহা দিয়া তুমি
বিচার কোরো না যেন মোর আচারের।

বাসানিয়ো। সে বিচার করিব না। তবে নির্ভরতা।

বঙ্গদলে আজি রাত্রে—এ মোর প্রার্থনা
কৌতুকে প্রমোদ-বল্লা বহাইয়া দিয়ে।
যেহেতু বান্ধব-জন আমোদ-পিয়াসী।
কিন্তু আর কথা নয়—বিদায় এখন।
কাজ আছে।

গ্রাসিয়ানো। যাই আমি লরেঞ্জোর পাশে;
সেথায় বিশ্রাম লবো। পরে যথা-কালে
ভোজ-পর্বে পুনরায় ভেটিব সবারে।

[সকলের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

জেনিস—শাইলকের গৃহ-কক্ষ

(জেশিকা ও ল্যান্সিলগটের প্রবেশ)

জেশিকা। মনে সত্য বাণী পাঠ, ছেড়ে চলিয়াছ।

এ গৃহ নরক যেন! তুমি হেথা ছিলে
হাসি-মুখ দৈত্যসম! নিরানন্দ পুরী—
সে পুরাত্তে ছিলে তুমি আনন্দের জ্যোতি!
আজিকে বিদায় চাও—হউক কুশল।
লহ এ ডাকট মূঢ়া, পুরস্কার তব।
ভালো কথা, ল্যান্সিলগট—ভোজের আসরে
মৃত্যু প্রভুর গৃহে দেখা পাবে তুমি

লরেঞ্জোর...এই পত্র দিয়ে। তারে তথা,
গোপনে। বুঝিলে কথা! এসো এবে তুমি।
এই কথা—ইচ্ছিতে-ভঙ্গিতে পিতা যেন
নাহি জানে!...

ল্যান্সিলগট। চললেম দিদিমণি! কি আমি বলবো,
জানি না। আমার কান্না পাচ্ছে। ইহদীর
ঘরে এত স্নেহ-মমতা, এমন ভালো মন—রূপে-
গুণে এমন মেয়ে জন্মায়, কে তা বিশ্বাস করবে
দিদিমণি, তোমার না দেখলে! কীরীতানের ঘর
তোমার রূপে-গুণে—তুমি যদি না আলো করো
...তো কি বলেছি! চললেম দিদিমণি—চোখের
জলে সত্যি ভুলে যাচ্ছি যে আমি পুরুষ মানুষ—
আমার চোখে জল সাজে না। আসি দিদিমণি।
জেশিকা। এসো ল্যান্সিলগট!

[ল্যান্সিলগটের প্রস্থান

কি জালায় অহর্নিশ জলে মোর মন!
করিয়াছি কত পাণ! দুর্গা হয় মনে,
এমন পিতাব পুত্রী আমি! বিড়ম্বনা!
পিতৃ-রক্তে জন্ম, মন তাঁর মন-ছাড়া!
লরেঞ্জো...লরেঞ্জো যদি কথা রাখে তার—
সত্য যদি কহে, থাকে সত্য নিষ্ঠা প্রেমে,
অস্তরের দাহ-মানি করিব মোচন...
ইইব খুঁটান তব প্রেমসী বনিতা।

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

জেনিস—রাজপথ

(গ্রাসিয়ানো, লরেঞ্জো, সালারিনো ও শোলানিয়োর
প্রবেশ)

লরেঞ্জো। না—না, ঠিক ভোজ-রূপে পহুঁছি তথা;
তার পর গৃহে ফিরি ধরি ছদ্মবেশ
প্রচরাঙ্ককালে পুনঃ আসিব ফিরিয়া।
গ্রাসিয়ানো। আয়োজন পুরাপুরি হয়নি মোদের।
সালারিনো। মশাল-বাহীর লাগি করিব উজোগ!
শোলানিয়ো। বিধি-মতে কার্য যদি না হয় সাধন,
সে বড় কদর্য্য হবে। তার চেয়ে বলি,
কাজ নাই। ব্যর্থতায় বহু বিড়ম্বনা!
লরেঞ্জো। চারিটা বেজেছে মাত্র। দুটি ঘণ্টা বাকী।
দু'ঘণ্টায় আয়োজন থুব পাকা হবে।

(পত্র লইয়া ল্যান্সিলটের প্রবেশ)

এসো, এসো, ল্যান্সিলট, কি তব সংবাদ ?
ল্যান্সিলট । এর শীলমোহর ভেঙ্গে দেখুন, সব খপর
পাবেন ।

(পত্র দিল)

লরেন্সো । জানি, কার হস্তাকর ! সুশ্রী সুকুমার—
যে কাগজে লিখিয়াছে তার চেয়ে বেশী
সুন্দর অন্ধান কিবা সে হাতের লেখা !

গ্রাসিয়ানো । প্রেমের সন্দেশ—তার নাহিক সংশয় ।
ল্যান্সিলট । তা'হলে আমার ছুটি মঞ্জুর, হজুর ?

লরেন্সো । কোথায় চলেছ তুমি ?

ল্যান্সিলট । আজ্ঞে, পুরোনো ইহুদী মনিবের কাজে
জবাব দিতে,—তার পর সেখান থেকে যাবো
নতুন ক্রিস্তান মনিবের ভোজে পাত পাড়তে ।
লরেন্সো । রহ ! কথা শোনো, তুমি বলো জেশিকারে—
যেমন হয়েছে কথা—কাজ ঠিক হবে ।
কোনো ক্রটি হবে না কো—বন্দিরো গোপনে ।
বুঝিয়াছ ? যাও এবে ।

[ল্যান্সিলটের প্রস্থান]

আজি রাতে অভিনয়-দৃশ্য-আয়োজন
করিতে প্রস্তুত আছ ? মশাল-ধারীর
পেয়েছি সন্ধান আমি । প্রস্তুত সকলে ?

শালারিনো । অচিরে যাইব তথা

শোলানিয়ো । আমিও যাইব ।

লরেন্সো । তাহলে আসিয়ো দৌড়ে গ্রাসিয়ানো-গৃহে
মিলিতে মোদের সনে ক্ষণ-কাল পরে ।

শালারিনো । সেই ভালো । সেথা হবে নিশীথ-
ভোজন ।

[উভয়ের প্রস্থান]

গ্রাসিয়ানো । রূপসী জেশিকা বুঝি চিঠি লিখিয়াছে ?
লরেন্সো । সব কথা বলিব তোমারে । লিখিয়াছে ।

করেছে নির্দেশ,—কেমনে তাহারে আমি
গিহু-গৃহ হস্তে তার করিব উদ্ধার !

কত মণি-মুক্তা-ধন রাখিবে মজুত

কিশোর বালক-বেশে রহিবে সাজিয়া ।

বড় ভালো মেয়ে এই সুন্দরী জেশিকা—

যদি তার ইহুদী এ বাপ স্বর্গে যায়,

যাবে সে মেয়ের পুণ্যে । দুভাগ্য কখনো

জেশিকার পাশে কেনো, পশিতে নারিবে ।

তবে যদি কখনো সে ডাকে কোনো ছলে

ডাকিবে সে ইহুদীর তনয়া বলিয়া !

চলে এসো । পথে যেতে পড়ো তুমি নিজে
এই চিঠি । জেশি হবে মশাল-ধারিণী ।

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

ভেনিস—শাইলকের গৃহ-সম্মুখ
শাইলক ও ল্যান্সিলটের প্রবেশ

শাইলক । ভালো, ভালো—চোখ আছে ! সে চোখে
দেখিস,—

বাসানিয়া-শাইলকে কত সে ভকাত !

কৈ ? কোথা কত্যা জেশি ? শোনো মোদা বাপু,

হেথায় উদর-পূর্তি করিতে যেমন,

তেমন হবে না নব মনিবের স্বরে ।

জেশিকা—ওরে, ও জেশি,—তাও বলি বাপু,

নাসিকা-গর্জনে আর চলিবে না ঘুম !

জেশিকা ! জেশিকা ! আঃ, ডেকে খুন হই !

ল্যান্সিলট । কোথায় জেশিকা দিদি ? ওগো দিদিমণি !

শাইলক । কে তোরে হুকুম দেছে ডাকিতে রে পাজী ?

আমি বলি নাই কভু—ডাক জেশিকারে ।

ল্যান্সিলট । হজুর আমার বলতেন—কোনো কাজ

না বললে আমি করতে পারি না...

জেশিকার প্রবেশ

জেশিকা । আমার ডাকিছ বাবা ? কিবা প্রয়োজন ?

শাইলক । শোন—আজি ভোজে মোর নিমন্ত্রণ আছে ।

এই নে আমার চাবি । (চাবি দিল)

কিন্তু কেন যাবো ?

স্নেহ-প্ৰীতি-বশে নহে মোর নিমন্ত্রণ ।

আজ ভারী খোসামোদ—তুষ্টি মিষ্ট ভাষে !

যাবো মনে যুগা লয়ে—উজ্জনে-মেজাজ

লক্ষীছাড়া খুড়ানের অন্ন ধ্বংসিবারে !

জেশিকা—শোনু কথা, খু-উ-ব হুঁশিয়ার,

ঘর-ঘার চোকি দিবি । মন নাহি চায়,

ঘর ছেড়ে যেতে । মনে, কি জানি, কি ভয়,

মনে হয়, কি যেন কি বিপত্তি ঘটবে—

মনের যা সুখ-শান্তি সব হবে লোপ ।

শোনার, থলির স্বপ্ন দেখিয়াছি রাতে ।

ল্যান্সিলট । যান, হজুর, যান । আমার নতুন মনিব

সৈখানে আপনার পথ চেয়ে আছেন ।

শাইলক । আমিও তাঁর পথ চেয়ে আছি ।

ল্যান্সিলট । ওরা সবলে মিলে শলা করছিল হজুর,

মুখোশ-পরা যাদের দেখবেন, তারা বহুকুণী...
কিন্তু থাক, আমি বলবো না। যদি না দেখেন,
তাহলে সেই অমাবস্তার সোমবারে মিছি মিছি
কি আমার নাকে রক্ত পড়েছিল! তবে গিয়ে চার
বছর আগে সেই ধোঁয়াটে বুধবার—সেদিনও
বেলা চারটের সময় আর একবার...

শাইলক। বটে! আছে ছদ্ম-মুখোশের অভিনয়!

জেশিকা—শোনু মা, ঘারে এঁটে দিস্ তালী—
পথে যেই স্ক্রু হবে ঢাকের আওয়াজ
কিছা কাণ-ফুটো-করা বাঁশীর ফুৎকার—
আসিস্‌নে খবর্দী জানালার ধারে—
মাথাটি বাড়িয়ে পথে দেখিস নে চেয়ে—
রঙ মেখে রঙা যত ক্রীতান্তরের মুখ
দেখা ভালো নয়! তাতে মহা পাপ হয়।
ঢাক-ঢোল আওয়াজের ডামাডোল শুনে
আমার বাড়ীর কাণ দিবি বন্ধ করি—
কাণ মানে, দার-জান্না ফোকর-নর্দামা—
কষে বন্ধ করে দিস্—কথাটা বুঝিলি!
আমার পশ্চের ঘরে সে শব্দ না ঢোকে!
জেকবের লাঠি—তার শপথ আমার,
রাত্রি-ভোজে যাইবার মোটে ইচ্ছা নাই।
তবু যাই। যেতে হবে! তুই আগে চল—
লাঙ্গিলট, গিয়ে বল যেতেছি এখনি।

ল্যান্সিলট। আমি আগেই যাচ্ছি! দিদিমনি,
জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পথের বাগে চেয়ো,
চাইলে দেখবে...

পথে একজন কীর্ত্তান লোক—
দেখে খুশী হবে ইহুদীনার চোখ!

প্রস্থান

শাইলক। গো-দাপের বাচ্চাটা বিড় বিড় করে' ও
কি ছড়া বলে গেল রে?

জেশিকা। বলে গেল—“দিদিমনি,—চনহু তবে
আমি!”

ছড়া আর আমারে সে কি বলিবে, বলে?

শাইলক। বোকা ভাঁড়—মন্দ নয়! কিন্তু খেতো খুব
কঙ্কপের মত চলে। সারা দিন ঘুম—
কুস্তকর্ণ তার মানে ঘুমের বহুরে।
কুড়ে গুরু—এ গোয়ালে ঠাঁই নাই তার!
তাই আমি ছেড়ে দিচ্ছি। ছাড়ার কারণ,
লক্ষী-ছাড়া বাড়িঘরে ক্রীতান্তর ব্যাটার
খশক্ গাঁটের কড়ি! তার-লওয়া কড়ি

খশক যতটা খশে! স্বস্তি আছে তাতে।
জেশিকা, ঘরেতে যা। এখনি ফিরিব।
যা বলিছ, মনে আছে?—খুব হুঁশিয়ার!
সদর করে দে বন্ধ, ঘরে আঁট তালী—
বন্ধ ঘরে নিরাপদে থাকে ঢাকা-কড়ি।
কথা আছে,—এঁটে যদি বন্ধ রাখো ঘর—
ঢাকা দৌঁচে থাকে লক্ষ-কোটক্ বছর!
শাস্ত-কথা—এ কথার দাম খুব বেশী!
এ কথা যে মানে, তার জীবনে অভাব
ঢাকার হয় না কভু! হুঁঠাই হুজনে
হবো—তায় নাহি ভুল!

[প্রস্থান

জেশিকা। এসো তুমি।

ভাগ্য মোর যদি নাহি হয় প্রতিকূল...

তরী বেয়ে যাবো দোহে—নাহি তায় ভুল।

[প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

ভেনিস—পূর্বদৃশ্য

(ছদ্মবেশে গ্রাসিয়ানো ও সালারিনোর প্রবেশ)

গ্রাসিয়ানো। এই সে বারান্দা—দার তলে আমাদের
লরেঞ্জো বলিয়া দেছে, দাঁড়িয়ে থাকিতে।

সালারিনো। সাক্ষাতের কাল—তাও উদ্ভীর্ণ হলো যে!

গ্রাসিয়ানো। আশ্চর্য্য বিলম্ব তার! প্রেমিকের দল

সময়ের আগে আগে চলে—এই শুনি।

সালারিনো। নব প্রেম-প্রতিশ্রুতি করিতে পালন

অতনুর দূত যত পারাবতগুলি

নক্ষত্রের বেগে ওড়ে। তবু এ বিলম্ব?

গ্রাসিয়ানো। দারুণ সমস্যা! কহ, যেই ক্ষুধা লয়ে

মানুষ ভোজনে বসে—সেই তীব্র ক্ষুধা

থাকে কি ভোজন-পশেষে? যে উদ্দাম বেগে

যান! স্ক্রু করে অশ্ব, সে বেগ তাহার

ফিরিবার কালে কভু রহে না ভেমন।

ভেমন সকল বস্তু পাবার আগেতে

বাসনা সে অতি-তীব্র হয় চিরদিন—

যেমন তা পাওয়া, বলে, ভোগ-সুখ তায়

কতটুকু মিলে আর? বিধির বিধান!

তীর ছাড়ি তরী যবে পাড়ি দেয় জলে

পালে বাতাসের দোলা—চলে চেউ ভাঙ্গি,—

কি মধুর গতি-ভঙ্গী! ফিরে আসে তরী—

জীর্ণ পাশ কাঠ-অস্থি করে নড়বড়
চেঁটে খেয়ে বিমলিন শীর্ণ দেহ লয়ে—
বাতাসে শিহরি কাঁপে, বুঝি প্রাণ যায় !

লরেঞ্জোর প্রবেশ

সালারিনো ! এই যে লরেঞ্জো আসে। পিচনে তাহার
দেখি ক্রমে আরো কিবা হয় বা প্রকাশ !
লরেঞ্জো ! বহু পৈর্যো প্রতীক্ষিয়া আছ মোর পথ—
এ বিলম্ব কক্ষা করে। হে প্রিয় সুহৃদ—
ঘটনার পাকচক্রে বিলম্ব ঘটিল।
হরণে প্রেয়সী-লাভ করিবে যখন,
আমিও এমনি রব প্রতীক্ষিয়া পথ !
কে ? কে ? কে আছে এ গৃহে ? ওগো...

(কিশোর-বেশে জেনিকার প্রবেশ)

জেনিক। কে ডাকিছে ?
সত্য পরিচয় কহ। স্বরে অনুমানি—
এ কণ্ঠ আমার পরিচিত।

লরেঞ্জো। প্রিয়তমে,
আমি...আমি লরেঞ্জো তোমার...আসিয়াছি।

জেনিক। লরেঞ্জো ! আমার তুমি ! সত্য বলিতেছ ?
এত ভালো আর-কারে বাসিনি কো কভু !

তুমি মোর—ভালো কথা ! কিছু না'হি জানি,
তুচ্ছ জেনি—সে তোমার—তোমার সে সত্য ?

লরেঞ্জো। দেবতা জানেন, তুমি একান্ত আমার।

জেনিক। ধরো এই পেটি হবে ! খুব বেশী দাম।

রাত্রি-কাল—খুশী আমি। দেখিবে না চোখে
আমারে এ বেশে তুমি। বেশে লজ্জা পাই :

কিস্ত কি করিব ? প্রেম অন্ধ দৃষ্টিহীন—

যে-ভুল প্রেমিকে করে, দেখিতে না পায়

সে ভুল প্রেমিক নিজে। তা যদি দেখিত,

মোর এ পুরুষ-বেশে হেরিয়া মলিন

লজ্জায় হতেন নিজে অভঙ্গ-দেবতা !

লরেঞ্জো। নেমে এসো দীপ হাতে—হবে আলো-ধারী।

জেনিক। আমি ধরি আলোক-বস্ত্রিকা ! সে কি কথা !

লজ্জা-হীন লজ্জা'পরে ধরিব এ আলো !

আপন-আভায় লজ্জা আপনি বিকাশে !

আলো সে আমারে ভালো করিবে প্রকাশ !

গোপনে থাকিতে আমি চাহি প্রিয়তম !

লরেঞ্জো। গোপন হয়েছ প্রিয়ে এই ছদ্মবেশে !

কিশোর বালক-সাজে কে চিনে তোমারে ?

এসো ত্বর—যামিনী যে হয় অবসান !

আমাদের যেতে হবে বাসানিয়ো-গৃহে,

নিমন্ত্রণ আছে সেথা।

জেনিক।

যার বন্ধ করি।

আরো বহু স্বর্ণমুদ্রা ডাকাট লইয়া

অচিরে মিলিব আসি তব সনে, প্রিয়।

[বারান্দা হইতে প্রস্থান

গ্রাসিয়ানো। সত্য কহি, এ বালিকা ইহুদিনী নয়
লরেঞ্জো। প্রত্যয় করিবে ? আমি বড় ভালোবাসি
বুঝিয়াছি যত দূর,—বালা বুদ্ধিমত্তী।
আখি যদি সত্য কয়—রূপসীর মণি !
প্রেমে নিষ্ঠাবর্তী সত্য—পেয়েছি প্রমাণ।
আমার অন্তরময়ী—জীবন-রূপিনী !

জেনিকার প্রবেশ

এই যে এসেছ, প্রিয়ে। চলো, বাই সব ;
যত রত্ন-সম্বী সেখা চেয়ে আছে পথ।

[জেনিক, লরেঞ্জো ও সালারিনোর প্রস্থান

(আন্তনিয়ার প্রবেশ)

আন্তনিয়া। কে আছে হেথায় ?

গ্রাসিয়ানো এ কি ! ভদ্র আন্তনিয়ো !

আন্তনিয়ো ছি ডি গ্রাসিয়ানো !—

আর সব কোথা গেল ?

ন'টা বাজে—প্রতীক্ষায় বসিয়া সকলে !

রত্ন-অভিনয় আর হবে না কো আজি।

বায়ু বহে ; বাসানিয়ো চড়িবে জাহাজে—

বিশ জন অল্পচরে পাঠায়েছি আমি

দিকে দিকে লোমাদের করিতে সন্ধান।

গ্রাসিয়ানো। অনিয়া হলেম খুশী। তুলে দিক পাল—

এই রাত্রে যদি পাড়ি দিতে পারি জলে,

তার বেশী সুখ বলে, নিজে আর পাই ?

[সকলের প্রস্থান

সম্পূর্ণ দৃশ্য

বেলমন্ট—পোশিয়ার কক্ষ

(পোশিয়া, মরক্কোর রাজপুত্র ও অল্পচরবর্গের প্রবেশ)

পোশিয়া। যাও হোথা—যবনিকা কর উন্মোচন—

সম্পূর্ণ-আধার তিন। আসল সম্পূর্ণ—

বিচারে বাছিয়া লহ কুমার ধীমান।

মরক্কো। প্রথম সম্পূর্ণ দেখি স্তবর্ণে রচিত।

লেখা তায়—“আমারে যে করিবে গ্রহণ

পাবে সে যা বহু-জন-বাহিত ধরায় ।
 দ্বিতীয়টি যৌন্যে রচা—লেখা কোন্‌দা তার—
 “মোরে নিলে পাবে তুমি যোগ্য যা পাবার !”
 তৃতীয় সীসায় গড়া । বাক্য লেখা দেখি—
 “আমারে চাহিলে, যাহা আছে, তা হারাবে ।”
 তাইতো, এ তিন পেটি—কেমনে জানিব ?
 আসল সম্পুটটিকে কি দিয়া বাছিব ?
 পোশিয়া । এ তিন সম্পুট আছে—একটির মাঝে
 আছে মোর চিত্র ; যদি বেছে নিতে পারো
 সে সম্পুটে, আমি তবে হইব তোমার ।
 মরক্কো ! দেবতারে ডাকি মোর সহায় হইতে !
 দেখি—তিন লেখা পড়ি—করিব বিচার ।
 সীসার সম্পুটে লেখা—এ কথা অদ্ভুত !
 “আমারে চাহিলে যাহা আছে, তা হারাবে ।”
 হারাবে ? কিসের লাগি ? সীসা তুচ্ছ অতি—
 যা আছে, তা হারাইব ? এ যে বিভীষিকা !
 সর্বস্ব হারাতে যদি চাহে কোনো জন—
 তার বিনিময়ে—চাহে লভ্য সেই-মত ।
 তুচ্ছ সর্বস্বত্যাগ—সে যে প্রচণ্ড মুঢ়তা !
 উচু সে নজর যার—হীনে নাহি ভোলে !
 তুচ্ছ সীসাখণ্ড লাগি কিছু দিতে নারি ।
 যা আছে, করিব ত্যাগ তুচ্ছ সীসা-লোভে—
 এমন বেকুব নহি ! রূপার সম্পুট—
 এই যে নিখিল-দীপ্তি লেখা আছে,
 “মোরে নিলে পাবে তুমি যোগ্য যা পাবার !”
 যোগ্য যা পাবার ? ধীরে ধীরে হে মরক্কো,
 আপনার মূল্য আগে করে নিরূপণ ।
 নিজ-মূল্যে পরিমাপ করে যদি তব—
 সে মূল্যে কুমারী-লাভ—সে মূল্য যদি-বা
 অপ্রচুর হয়ে যায় কুমারী লভিতে—
 নিজ-মূল্য হবে হ্রাস—কত্যা নাহি পাবে ।
 এই তো রূপসী বধু—কুলে-নীলে-ধনে
 রূপে-গুণে সর্ব অংশে যোগ্য তার আমি—
 তারো চেয়ে বড় মূল্য মোর ভালোবাসা—
 সে ভালোবাসার মূল্য কেন নাহি পাবো ?
 কিন্তু মিছা এই তর্ক ! আমার বিচারে
 আমি যোগ্য এক-কন্ডার । যোগ্যে যোগ্য লাভ ।
 বিচারে কিসের ধিবা ? কেন বা সংশয় ?
 তবু দেখি আর-বার স্বর্ণপেটি-লেখা—
 এই যে,—“আমারে যে করিবে গ্রহণ,
 পাবে সে যা বহু-জন-বাহিত ধরায় ।”
 বহু জনে বাছা করে এই রূপসীরে—
 চতুর্দশ বিংশ হতে দলে দলে আসে

কত না বিচিত্র পাত্র—তীর্থ-যাত্রী প্রায়
 এ পুণ্য-মন্দিরে চাহি জীবন্ত প্রতিমা !
 কোথায় সে হাশিনিয়। মরুর প্রান্তর—
 সুদূর আরব কোথা ঘন বনে ঘেরা—
 কত রাজা-রাজপুত্র পোশিয়ার পানি
 প্রার্থিয়া হেথায় নিত্য আসে আশা লয়ে !
 ছত্তর জলধি-বক্ষ তরঙ্গ-সঙ্কুল—
 বরুণের পাশ-অস্ত্রে বরষিছে জল
 ঋক্মরিয়া বিদীর্ণ অশ্বরে—বাধা নাই—
 সে জলধি পার হয়ে অবহেলা-ভরে
 পোশিয়ার রূপে মুগ্ধ আসে দলে দলে ।
 এ তিন সম্পুট—এর একটিতে আছে
 ত্রিদিব দেবীর চিত্র ! সম্ভব কি কভু
 কদর্যা সীসায় ঢাকা রহিবে সে ছবি ?
 এ চিন্তা নীচের—ছি ছি—তা কি হতে পারে ?
 রূপসীর ছবি রবে নীচ সীসা-তলে !
 রূপার পেটিতে ছবি ? কিন্তু হীন রূপা—
 স্বর্ণ হতে মূল্য তার দশগুণ কম !
 এ চিন্তার লাগে পাপ ! অমূল্য রতন—
 স্বর্ণ হতে নীচ ধাতু-পাত্র—তার ছবি
 কভু না রহিতে পারে ! না, না, অসম্ভব !
 গুনিয়াছি, ইংলণ্ডে স্বর্ণমুদ্রা চলে—
 তার প’রে কোন্‌দা থাকে দেবতার ছবি !
 হেথায় উপরে নয়—সম্পুটের তলে
 সুবর্ণ-শয়নে আছে পুণ্য-দেবী-ছবি ।
 দাও চাবি । স্বর্ণপেটি আমি বাছিলাম ।
 দেবতা, কামনা মোর পূর্ণ করো প্রভু !
 পোশিয়া । লহ চাবি । পেটি-দ্বার মুক্ত করো, রাজা—
 ছবি মোর পাও যদি, পাইবে আমারে ।
 মরক্কো । (চাবি দিয়া পেটি খুলিল)
 এ কি—এ কি ! এ যে হেরি প্রত্যক্ষ নরক !
 মৃত-শির-কঙ্কাল ! হেথায় অন্ধ-কক্ষে
 লিখন রয়েছে অঁটা ! পড়ি এ লিখন—
 (লিখন-পাঠ) :—
 “এ কথা কি কানে হয়নি শোনা ?
 চক-চকালেই হয় না সোনা !
 বহু বেকুবে বেচেছে প্রাণ
 দেখতে আমার ঢাকনি খান !
 গোরের সোনা—পোকায় খাটা—
 জোয়ান দেহ ; বয়স কাঁচা—
 বুদ্ধি-সাহস হলে তুল্য তার—
 পড়তে হতো না এ লিখন আর !
 এখন সরে পড়ো—না-মজুর !

বধূর আশা তব কাঁশিয়া চুর !
খাটুনি হলো মিছে—অসার প্রাণ ।
গরম গুচে শীতে কাঁপলো জান্ন !”

পোর্শিয়া, বিদায় দাও—মন বড় ভার !
ব্যথায় বিদায় লই—হলো মোর তার ।

| সাহুচর প্রস্থান

পোর্শিয়া । নিখাস ফেলি । অচেছে দায় !
রাখ সস্তুট ঢেকে পর্দায় ।
আর যারা গড়া এরির ঠাঁচে—
বাছে যদি হেন পরাণ ঠাঁচে !

| প্রস্থান

অষ্টম দৃশ্য

ভেনিস—পথ

সালারিনো ও শোলানিয়োর প্রবেশ

সালারিনো । তনু তুমি হুনিবে না ? সচক্ষে দেখেছি.
পাল-ভরে চলে তরী ; সে তরীর পরে
বাসানিয়ো চলিয়াছে ; সাথে গাসিয়ানো ;
লরেঞ্জো নাতিক সেট তরী পরে—স্থির ।

শোলানিয়ো । পাজী সে ইহুদী বুড়া চাঁৎকারের চোটে
বাতিবাস্ত ডিউকে রে আনিল টানিয়া—
যে-তরীতে বাসানিয়ো বায় তৃপ্তি-ভরে ;
ডিউক তাৎক্ষণিক মিল নিজে সে-তরীর ।

সালারিনো । বিলম্বে আসিল সেথা স্মৃতি ডিউক—
তরী সে পাল-ভরে জলে ভেসে যায় ।

কিয় কে কহিল ? ডিউক মিল কোথায়—
জেশিকারে লয়ে এক-গুণালোর চড়ি
লরেঞ্জো দিরাছে পাড়ি ? দেখিয়াছে লোকে
হুজনারে গুণালোর ? বিশেষ আবার,
আন্তনিয়ে আসি কহে বুঝায় ডিউকে—
লরেঞ্জো-জেশিকা—দৌছে তরী-বক্ষে নাই ;
আন্তনিয়ে নিজে তাহা জানে ভালো-মতে ।

শোলানিয়ো । এমন চণ্ডাল রাণ দেখিনিকো কহু !
হেন বুদ্ধি-বিপর্যায় ! এমন চাঁৎকার !
ক্লট ভাষা—ফণে ফণে উলটি-পালটি
আরো ক্লটতর হয় ! বাপ ! কি ভীষণ !
কান যেন ফেটে যায়—কোথা লাগে ঢাক !
আনো, পথে বুড়া সেই ইহুদী-কুহুর
ভগ্ন কাণ্ড-কণ্ঠে কহে কি ভাষা চাঁৎকারি—

বলে, “ওরে লক্ষীছাড়ী—হতভাগী মেয়ে !”
বলে, “ওরে টাকা মোর—সোনার ড্যাকট !”
“মেয়ে—মেয়ে !” “ওরে মোর সোনার মোহর !”
“ক্রীস্তানের সাথে সব হলো জলাঞ্জলি !”
“ক্রীস্তান ড্যাকট মোর ! বিচার ! বিচার !”
“আইন ! আইন চাই !” “ড্যাকট, কল্লার !
খলি-ভরা টাকা—বাবা, জুটো খলি-ভরা !”
“গোটা খলি একেকটা মোহরেতে ভরা !
মোহরের কাড়ি নিয়ে ভেগে গেছে, বাবা !
মাগ-মুক্তা—এক কাড়ি গহনা ! মাগিক !
বড় বড় ছুটা হীর—লক্ষ টাকা দাম ।
বাপের সন্দেহ—হা রে, মেয়ে করে চুরি !
বিচার—বিচার চাই ! আইন ! কাছারি !
পরে আনো মেয়েটাকে—করোরে গ্রেফতার !
মন নিয়ে গেছে, বাবা—সব টাকা-কাড়ি !
এত মণি, এত হীরা—গহনার কাড়ি !”

সালারিনো । ভেনিসের ছেলে-মেয়ে—সবে পাছু নেছে
চাঁৎকার করিছে—টাকা-মাগ-মুক্তা-মেয়ে !

শোলানিয়ো । উচিত—সতক হোক আন্তনিয়ে এবে ।

কপার খেণাপ তলে, ইহুদীর রোবে

এ-সবের খেণারং করিবে আদায় ।

সালারিনো । ভালো কথা বলিয়াছ ! কাল অকস্মাৎ

সে এক তরান সনে হইল আলাপ ;

কহিল সে,—দরানী ও রিটশ-মুজুক—

ভূদেহের মাঝে আছে ছোট যে-সাগর—

সে-সাগর-জলে এক জাহাজ ডুবেছে—

বহু পণ্য-ভরা না কি ইতালীর পোত !

এ কথা শুনিয়া যবে, মনে হলো মোর—

বন্ধু আন্তনিয়ে—তার জাহাজের কথা !

পরক্ষণে কোন-মতে প্রবেশিল মনে,—

কেন অমঙ্গল-চিন্তা ? এ পোত সে নয়—

বন্ধু আন্তনিয়ের সে পণ্য ভরা তরী !

শোলানিয়ো । হুনেছ বা—উচিত তা বলা আন্তনিয়ে ।

কিন্তু ভাবি, অকস্মাৎ এ বারতা বলা

উচিত কি ? ইহুদী সে চিন্তায় কাতর ।

সালারিনো । এমন দরদী প্রাণ বিধে দেখি নাই !

বাসানিয়ো আন্তনিয়ে—হুজনে বিদায়—

সে দৃশ্য দেখেছি চোখে । বাসানিয়ো কহে,

দুরার ক্ষুরিতে বলা ? আন্তনিয়ে বলে,

“না, না, মোর লাগি মিছা করিয়ে না ক্ষতি !”

কার্য-মিছা যতদূর না হয়, তথায়

রহিবে ; অথবা গাথ করিয়ে না কহু ।

ইহুদীর ধপ-ধপ—তার চিন্তা মনে

আনিয়ো না প্রণয়ের স্বপনের মাঝে ।
 চিন্তাহীন খুশী-মনে—প্রেম-সাধনায়
 চিন্ত তব রেখো ময় । এক চিন্তা শুধু—
 প্রিয়ার প্রাণের প্রীতি—কিসে লাভ হবে !
 কেমনে প্রিয়ারে পাবে—সেই ধ্যান-জ্ঞান !
 অল্প চিন্তা মনে কভু নাহি দিয়ে ঠাই ।
 বলিতে বলিতে কথা—দেখিয়াছি আমি,—
 দুটি চক্ষু জলে ভরে । ফিরাস বদন ।
 পিছু হতে হাত বাধি বাসানিয়ো-হাতে,—
 অমধুর মিষ্ট ভাবে বিদায়-সম্ভাব !
 কি করুণ সে বিদায়-ক্ষণের আলাপ !
 শোলানিয়ো । ভাবি আমি,—ধরনীয়ে
 ভালোবাসে, তাই
 সর্ব মর্ত্য-জীবে আন্তনিয়ো ভালোবাসে !
 চলো, খুঁজি, দেখি, কোথা আছে আন্তনিয়ো ।
 চিন্তায় আচ্ছন্ন মন, বেদনা-কাতর—
 মিষ্ট বাক্য যদি তারে তৃপ্তি দিতে পারি ।
 সালারিনো । ভালো কথা বলিচ্ছ ! চলো,
 তাই যাই ।
 [উভয়ের প্রস্থান]

নবম দৃশ্য

বেলমন্ট—পোর্শিয়ার রক্ষ

নেরিসা ও একজন ভৃত্যের প্রবেশ

নেরিসা । ওরে, ওরে, হুঁরা কবু ! পর্দাখানা তোলা ।
 আরাগন-রাজপুত্র পড়েছে হৃদয়—
 এখন আসিবে পেটি বসিতে বাছাই ।
 (আরাগন-রাজপুত্র, পোর্শিয়া ও অম্বচরগণের প্রবেশ)
 [বাগ্মবনি]

পোর্শিয়া । সুব্রাহ্মণ্য, ওই তোমার তিনটি সম্পদ ।
 যার মাঝে ছবি মোব—সেটি যদি তুমি
 বাছিয়া লইতে পারো,—জানিবে নিশ্চিত,
 আমাদের পরিণয় হবে সম্পাদিত ।
 না বাছিতে পারো যদি, কোনো কথা নয়,
 নিঃশব্দে এখান হতে লইবে বিদায় ।
 আরাগন । তিনটি শপথে আমি বন্ধ হইলাম ।
 প্রথম, কারেও নাহি করিব প্রকাশ
 কোন্ পেটি বাছি আমি । দ্বিতীয় শপথ,
 ঠিক-মত বেছে নিতে যদি নাহি পারি,

এ জীবনে কারেও না করিব বিবাহ ।
 শেষ পণ—যদি ছায়, বিধির নিগ্রহে
 বার্থ হয় মনোরথ, লইব বিদায়—
 এখানে তিলেক আর বিলম্ব না করি ।
 পোর্শিয়া । মোর সম অযোগ্য-জনেই চাহি যে-বা
 আসে হেথা, সেই করে এ পণ গ্রহণ ।
 আরাগন । বুঝিয়াছি । মনেও তাই বুঝিয়েছি ।
 এখন ললাট-লিপি ! হৃদয়ের আশা
 যদি মুঞ্জরিত হয় ! সোনা, রূপা, সীসা—
 ‘আমারে চাহিলে যাহা আছে, তা হারাবে ।’
 হারাবে কি ? তার আগে হও চারুতর—
 নহে কে হারাবে চায় তুচ্ছ-পরিবর্তে !
 স্বর্ণ-পেটি কি বা বলে ? দেখি, ভালো করে—
 বক্ষে লেখা, ‘আমারে যে করিবে গ্রহণ,
 পাবে সে বা বলজন-বাস্তিত পরায় ।’
 ‘বহু-জন’ ? তার অর্থ, ‘নিরোপের দল’—
 সংখ্যায় যার অক্ষর বিপুল পরায় ।
 বাস্তবের রূপে ভোবো ! চোখে দেখে ভালো,
 ভিতরে কি আছে বোঝে, হেন বুঝি নাই ;
 হেন শিক্ষা পারিনিকো ! যথা মৃত পাখী
 মাস্তুলে, বাসে নাড়ি বাহির-প্রাচীরে !
 বৃষ্টি-ঝড়ে সে নীড়ে কি ভগ্নিত হবে,
 কভু সে বোকে না, ছায়—নিভান্ত নির্বোধ !
 বহু ওনে সেই বপ করে অভিশাপ,
 তাহে মোর কুচি নাই ! যাধারণ জন
 লাঞ্ছা-লাঞ্ছা—তাদের দলে আমি নই ।
 মৃত তারা, ঠান তারা, বন্দর,—তা জানি ।
 দেখা থাক, রোপো-রচা রতন-ভাণ্ডার...
 তার বুকে কোন্ ভাষা, কি বারতা লেখা—
 ‘মোরে নিলে পাবে তুমি, যোগ্য যা পাবার ।’
 বেশ কথা ! ভালো কথা ! মনের মতন !
 যোগ্যতা নহিলে হেথা কোন্ স্ত্রী-জন
 ভাগ্য-পরীক্ষার লাগি বা’র হয় পথে ?
 যোগ্যতা নহিলে কার আছে অধিকার
 গৌরব-অর্জনে, কিবা সম্পদ-বিজয়ে !
 অযোগ্য সে, গৌরব সে পায়নি জগতে !
 উচ্চ রাজপদ, মান, কার্য বা উপাধি
 অসাধু উপায়ে যেন কেহ নাহি পায়—
 অযোগ্য না করে বাস্তব সম্মান-গৌরবে !
 তা যদি সম্ভব হতো, মানে-উচ্চ শির
 কত যে আনত হতো ! শিরোপা-ভূষণ
 কত শির হতে আজি পড়িত খসিয়া !
 আদেশ করিছে যারা—মানিত আদেশ—

হীনজন সাথে আজি গণ্য বহু জন
সন্মান-ভূয়ায় হতো সমাজ-ভূষণ !
কালচক্রে জীর্ণ ভয় কত তু প হতে,
ধূলি-আবর্জনা হতে কত তু ষ-গুড়া
গৃহে আজি পেতো ঠাই মহিমা-রঞ্জিত !
কিস্ত থাক সেই কথা ! পেট লই বাছি !
“মোরে নিলে পাবে, তুমি যোগ্য যা পাবার !”
আমার বাঞ্ছিত বাচা—যোগ্য যা পাবার !
যোগ্যে যোগ্য—তাই নবো ! দাও মোরে চাবি
সম্পুটের নাথে খুলি সৌভাগ্যের দ্বার •

(রৌপ্য-পেটিকা উন্মোচন করিল)

পোর্শিয়া । পাবে যা—আমারে তাহা করিবে ভল্লভ ।
আরাগন । এ কি দেখি ! এ যে এক নিকোপের ছবি—

আমাদের স্নাতক চায় কয় ছত্র লেখা !

কি লেখা এ ছত্রে দেখি—করি তাহা পাঠ !

পোর্শিয়া । হইতে চিত্রে কতখানি ভেদ !

মোর আশা-বাসনার বিপরীত ছবি !

“মোরে নিলে পাবে তুমি যোগ্য যা পাবার !”

বিমূঢ় জনের মাথা—এব যোগ্য আমি ?

এই মোর পুরস্কার ? এর চেয়ে যোগ্য—

আপকার চায়, দক্ষ ভাষা !

পোর্শিয়া । দোষ-ত্রুটি আলোচনা ; এবং বিচার—

সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তু ; স্বভাব-বিরোধী !

আরাগন । (লিখন-পাঠ) লেখা কি এ ?

“আগুনে দেদার খেয়েছে পোড়—

অটুট ব্যক্তিতে চলে না কোড় !

এ কথা সাবুদ—নাট তায় ভুল,

আছে বহু লোক,—ছায়ায় মগ্নগন !

ছায়ায় চায় সুখ—ছায়ায় কায়—

দেখে সে পৃথিবীকে বেবাক মায়া !

অনেক বোকা আছে—বাহিরে তার

রূপার জৌলুশ—ভিতরে ক্ষয় ।

যারে খুশী—বিসে কেরা সন্তের পাক—

আর্মায় পাবে ? আশা মাপায় থাক !

বুদ্ধি বোঝা গেছে ঘরেতে ফেরো ।

আশার গলে কাঁশ—দড়ির গেবো !”

এর পরে থাকি যদি কেথায় আর—

বনিব আরো বোকা, ভুল নাট তার !

নিরেট একটি মাথা বইতো ঘাড়—

নিরেট হুঁমাখায় ভাঙ্গবে হাড় ।

বিদায় সুন্দরি—আসি । রাখি মোর পণ—

দারুণ নৈরাশ্র বহি নিঃশব্দে গমন ।

[অনুচরণ সহ আরাগনের প্রস্থান

পোর্শিয়া । পতঙ্গ এমনি পোড়ে দীপের শিখায় ।

এই মুঢ়-দল করে বিচার-প্রয়াস—

বুদ্ধিহীনতায় চূর্ণ হয় সর্ব-আশ !

নেরিসা । সেই যে গো কথা আছে—নহে মিথ্যা ছল

—ধন আর পত্নী-লাভ,—বরাতের ফল ।

পোর্শিয়া । পর্দা ফেলে দে নেরিসা ! আয় ।

(একজন অনুচরের প্রবেশ)

অনুচর । কোথা দেবী ?

পোর্শিয়া । এই যে ! কিবা আজ্ঞা, কহ ।

অনুচর । দ্বারে উপনীত দোঁব, জনেক তরুণ ;

ভেনিসে তাঁহার বাস—দুঃস্থে শুনি ;

বার্তা আনে, প্রহৃত তার তরুণ স্তম্ভন

আসে পিছে ; আপনার কুশল-সন্তোষে ।

বিনয়ে বচনে ভাষা—আনে উপহার—

চোর বেশী মূল্য তার, দেখি নাই আমি

প্রণয়ের তেন শিষ্ট বাস্তবত কভু ।

এ তরুণ অগ্রদূত যেমন মনুর—

এমন মনুর বেগে কাগুন-প্রভাত

কখনো আসেনি বিশেষ বহিরা পুরুষ—

তেন সুখ ইচ্ছাভান আনে অগ্রদূত

পোর্শিয়া । পাব, পাব—বহু বাক্য বলিয়াছ তুমি ।

ভয় হয়, বি-বি বুঝি, এ অগ্রদূত

তোর সে আপন-জন ! তেন পতি-ভাষা—

আয়ুজন ভিন্ন কেত কহে না অপরে ।

আয় তো নেরিসা, দেখি, মদনের দূত

কেমন সে—এই শিষ্ট বাস্তব আচার !

নেরিসা । হে অতুল, এ তেন সে বাসানিয়ো হয় !

[সকলের প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভেনিস—পথ

শোলানিয়ো ও সালারিনোর প্রবেশ

শোলানিয়ো । রায়ালুটোর খপর কি ?

সালারিনো । কেন,—অনেক টাকার জিনিষপত্র শুদ্ধ

আন্তনিসোর জাহাজ ডুব হয়েছে বলে’ যে খপর

রটেছে, সে খপর মিথ্যা শুদ্ধব বলে মনে

হচ্ছে না । যেখানে জাহাজ ডুবেছে, সে জায়গার

নাম নাকি গুড্ডইন্স—সে জায়গা ভয়ানক

বিশী। শুনিচি, এর আগেও নাকি সেখানে অনেক বড় বড় জাহাজ ডুবেছে। গুজব মিথ্যা বলে তো মনে হচ্ছে না।

শোলানিয়ো। গুজব অমন অনেক রটে! সেই যে গুজব রটলো—তিন নম্বর খশমের জাহাজে তার স্ত্রী চীৎকার তুলে কেঁদে পাড়া-পড়শীদের উদ্বাস্ত করে তুলেচে—শেষে দেখা গেল—তেজপক্ষের স্বামী গট্ট হয়ে দেশে ফিরলো! তবে এ গুজব সম্বন্ধে... ভাবনার কথা বটে! এত ভালো আস্তানি... এমন ভালো যে, তার নামের সঙ্গে খাপ খায়, এমন বিশেষণ অভিধানে খুঁজে পাই না...

সালারিনো। থাক, ও-কথার এইখানেই ইতি করো।

শোলানিয়ো। কিন্তু কোনো কথা যে আজ আর মনে আসচে না। অর্থাৎ মৌদা কথা হলো—আস্তানিয়ার জাহাজ জলে ডুবেছে, সত্যি।

সালারিনো। এইখানেই যদি লোকসানের শেষ হয়...

শোলানিয়ো। আহা, তাই হোক! এটি যে সশরীরে মর্ত্যমান দৈত্য একেবারে সামনে উদয় হচ্ছেন।

শাইলকের প্রবেশ

খপর কি শাইলক? কারবার-পড়র কেমন চলছে?

শাইলক। সে খপর তোমাদের চেয়ে আর কেউ বেশী জানে না কি? আমার মেয়েটা যে এই ভেগে গেল, জানে না বাপু, সে খপর?

সালারিনো। তা জানি বৈ কি! যে পাখায় তর করে তোমার মেয়ে উড়েচে, সে-পাখা যে কারিগর তৈরি করেছে, সে কারিগরকে পর্যাপ্ত জানি।

শোলানিয়ো। শাইলক নিজে না কি জানতো,—তার পাখীটির ডানা গজিয়েছে এবং পাখা গজালে বাচ্চা-পাখী পাড়ির কাছ-ছাড়া হয়, একথা কে না জানে!

শাইলক। সে-পাখীর সকলশ হোক!

সালারিনো। ভূত-প্রভে যদি বিচার করে, তাহলে তোমার এ মগ্নি তাকে লাগবে বৈ কি!

শাইলক। আমার নিজের রক্তে ভর্য—সেই মেয়ে এমন হলো! বুকের ডাড়া-পাজরাগুলো যেন জলে বাচ্ছে!

সালারিনো। থামো! তোমারাও বুড়ো হাড়ে কি আছে যে জলবে! পটা মুল-ধরা হাড়!

শাইলক। আমার মেয়ে—আমার রক্তে তার জন্ম নয়?

সালারিনো। তোমার রক্ত আর তার রক্ত—দুয়ে অকাশ-পাতাল তফাৎ, বাপু! কালো ঘুড়ি আর হাতীর দাঁতে যে তফাৎ—ঠিক ততখানি তফাৎ। রাঙা মদে আর ধেনোয় যত তফাৎ, তেমনি তফাৎ। কিন্তু সে কথা থাক—জলে জাহাজ ডুবে আস্তানিয়ার যথাসম্বন্ধ নাকি গেছে—এমন কথা তুমি শুনেচো?

শাইলক। ঐ ছাখো না, বরাতে আর এক বিল্লাট ঘটলো। উড়নচণ্ডী। দেউলে...বাজারে তার আর মুখ দেখাবার উপায় আছে! পথের ভিখিবা! সেজেগুজে বাহার দিয়ে বাজারে আসতেন, এখন একবার খংখানা উটে দেখুন গিয়ে! আমার বলতেন, সুন্দরের চামুণ্ডী! খংখানা পড়ে দেখুন! বদাতা কীরীস্থান! টাকা ধার দিতেন লোককে দয়া-দয়্য করে—খংখানা এখন একবার ভালো করে উটে দেখুন!

সালারিনো। ঠিক-তারিখে যদি টাকা দিতে না পারে, তুমি তার নামের মাংস কেটে নেবে না কি—সত্যি? তাতে তোমার লাভ?

শাইলক। মাছ ধরবার চোপ করবো গো—চোপ! তার মাংস চোপ! আর কোনো লাভ না হোক—শোধ নেওয়া তো হবে!...আমায় কম অপমান করেছে। আমার প্রায় পঞ্চাশ পাখ মোহর লোকসান করিয়েছে—করিয়ে সে-লোকসানে দাঁত মেলে হেসেছে! আমার লাভে গাল পেড়েছে—আমি ইহুদী বলে জাতি তুলে নাক সিঁটকেচে! তোমারা করেছে! আমার বন্ধুদের করেছে চশমন—চশমনদের দিয়েছে কাতিল্য! কেন? না, জাতে আমি ইহুদী। কেন রে বাপু,—ইহুদীর কি চোপ নেই? নাক নেই? ইহুদীর কি হাত নেই? না নেই? মাথা নেই? পেট নেই? পুক নেই? শরীর নেই? কান নেই? মাথা নেই? সুখ নেই? দুঃখ নেই? স্নেহ নেই? মমতা নেই? তোমাদের মত জিন্দে গেলে সে খায় না? যে অস্ত্রে তোমরা জখম হও, সে অস্ত্রে সে জখম হয় না? যে শীতে তোমাদের হাড়ে কাপুনি ধবে, সে শীতে ইহুদীর হাড় কাঁপে না? যে গ্রীষ্মে তোমরা ভাজাভাজা হও, সে গ্রীষ্মে সেও ভাজাভাজা হয় না? আমার গায়ে যদি কাঁটা সূটোও, রক্ত পড়বে না? কাহুকুতু দিলে আমরা হাসি না? আমাদের

যদি বিষ খাওয়াও, আমরা মরি না? আমাদের যদি অনিষ্ট করে—তার শোধ আমরা নেবো না? ভোমাদের সঙ্গে সবভাবে যদি মিল থাকে তো এতেও থাকবে। কোনো ইহুদী যদি কোনো কীরিস্তানের মন্দ করে—তার সঙ্গে ভোমরা কি ব্যবহার করে? তার শোধ নাও! যদি কোনো কীরিস্তান কোনো ইহুদীর মন্দ করে—তাহলে কীরিস্তানী কেতায় তার শোধ কেন না নেবো, বলতে পারো? যে পেজোমি ভোমাদের করতে দেখি, সে পেজোমি ভোমাদের সঙ্গে কেন করবো না বাপু? যে-শিক্ষা ভোমাদের কাছে পেয়েছি, —তার চেয়ে ঢের বেশী শিক্ষা ভোমাদের দেবো...দেখে নিয়ো।

জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ

ভৃত্য। আমার প্রভু আন্তনিয়ো আপনাদের ডাকচেন—জরুরি কথা আছে। তিনি বাড়ীতেই আছেন।

সালারিনো। আমরাও তাঁকে খুঁজছি!
শোলানিয়ো। এই যে আর একটি সগোত্র আসচে—
তা তেরস্পার্শ-যোগ পাবে না—অবশ্য শয়তান
নিজে ইহুদীর বেশে যদি এসে এখন উদয় না হয়।

[শোলানিয়ো, সালারিনো ও ভৃত্যের প্রস্থান

(ভুবালের প্রবেশ)

শাইলক। খপর কি ভুবাল? জেনোয়! থেকে কোন খপর এলো? আমার মেয়ের সন্ধান?
ভুবাল। যেখানে তার এতটুকু খপর পেয়েছি,
সেইখানেই গিরে হাজির হয়েছি—কিন্তু কোথাও
খপর পেলুম না।

শাইলক। কেন? এখানে—ওখানে—সেখানে—
সব জায়গায়! একখানা দামী হারে গেল
ফ্রান্সফোর্টে—দাম পড়েছিল দু'হাজার মোহর।
এমন গেরোর কখনো পাড়ি নি। এর আগে এমন
জুওঁই কখনো ভোগ করিনি। দু'হ' হাজার
মোহর দাম—ইয়া পেল্লার মস্ত হীরে—তাব সঙ্গে
দামী এক-কাঁড়ি মণি-জহরৎ! এর চেয়ে মেয়েটা
মরে আমার পায়ের উপরে যদি মুখ গুঁজড়ে
পড়তো—হীরে-জহরৎ কাণে গুঁজে! আরে, এর
চেয়ে সে মলো না কেন? ও সব হীরে-জহরৎ আমি
তার সঙ্গে তার গোরের মাটিতে গেড়ে দিই
যে! পাভা নেই! ব্যস্ রে! ব্যস্ রে—
এই পাভা নিতে কম পরস! খরচ হলো! ও:

জানো—লোকসানের উপর লোকসান! চুরি
করে সম্পত্তি নিয়ে গেল এত—তার উপর সে
চোরের সন্ধান করতে তার পিছনে খরচ হলো
কাঁড়ি-কাঁড়ি মোহর। তবু পাভা নেই—চিহ্ন
নেই! আমার বাড়ি বসে সব মজা করছে!
কারো নিখাস পড়বে না—কারো গোথে জল
বরবে না—আমিই শুধু বুক চাপড়ে কঁদে
ককিয়ে মরবো!

ভুবাল। না হে—অচ্ছ লোকের বরাতেও সন্ধান
ঘটেছে! ঐ যে আন্তনিয়ো—জেনোয়ার গুনে
এলেম...

শাইলক। কি? কি? কি? বলা তো! তার আবার
কি সন্ধান ঘটলো?

ভুবাল। ত্রিপোলি থেকে তার একখানা জাহাজ
আসছিল; জাহাজে বহু দামী মাল...

শাইলক। আঃ—ভগবান তাহলে আছেন!...
কিন্তু সত্যি? সত্যি খপর?

ভুবাল। কজন মাঝি-মাল্লার মুখে এ খপর
শুনলেম। তারা সেই জাহাজে ছিল—কোনো-
মতে প্রাণে বেঁচে ডাঙ্গার উঠেছে।

শাইলক। আঃ! বেঁচে থাকে—বেঁচে থাকে ভুবাল।
ভারী জ্বর খপর এনেছে!...হ্যাঁ, ভালো কথা,
এ খপর কোথায় পেল, বললে? জেনোয়ার?
ভুবাল। হ্যাঁ। শুনলেম, তোমার মেয়ে জেনোয়ার
ছিল। এক রাত্রে কত খরচ করেছে, জানো?
আলী মোহর।

শাইলক। এঁা—বলো কি ভুবাল! আমার বৃকে
তুনি ছুরি গুঁজে দিলে, দাদা! আলী মোহর!
এক রাত্রে খরচ করেছে! ওরে বাবা, আলী
মোহর! উঃ! আমার সে মোহর কি আর
ফিরে পাবো? হাথ, হাথ, হাথ, হাথ, হাথ!

ভুবাল। দেখনি থেকে আমার সঙ্গেই এলো—
আন্তনিয়োর যত পাওনাদার...এক-কাঁক, একে-
বারে। তারা বজাচ্—এ দার থেকে আন্তনিয়ো
রক্ষা পাবে না—মাথা গুঁজে পড়বে নিঘাত।

শাইলক। আঃ—খুশী...ভারী খুশী হলেম এ খপরে!
তার সন্ধান হোক! নিপাত থাক ব্যাটা!
তাকে আমি ছাড়বো না। যে-হাল করবো—
ওঃ! ভারী খুশী—সত্যি, ভারী খুশী হয়েছি এ
খপর শুনে।

ভুবাল। একজন আমায় একটি আংটি দেখালে।
তোমার মেয়ে সেই আংটি দিয়ে একটা বানর
কিনেছে তার কাছ থেকে।

শাইলক। সর্বনাশ হোক হতভাগা মেয়ের!
তুবাণ, ওঃ, মনে ভারী চোট পেলেম এ খপরে।
আমার সেই নীলার আংটি নিশ্চয়। তখনো
আমার বিয়ে হয়নি...ও আংটি লিয়া আমার
দিয়েছিল। জঙ্গল-ভরা রাজ্যের বানর পেলেও
ও আংটি আমি দিতেম না, দিতেম না।

তুবাণ। আঙনিয়ো দিস্ত এনার গেল!

শাইলক। জবর কথা বলেছো তুবাণ। জবর কথা!
আঃ, এ খপরের দাম লাখ টাকা! তুমি এখন
এসো তুবাণ। কাকারির কোনো অফিসারকে দাঁ
দিয়ে এনগেজ্ করে রাখো। ছ হুগা আগে থেকে
তৈরী হওয়া দাক। ঠিক তারিখে আঙনিয়ো
যদি টাকা দিতে না পারে—নেবো তার গায়ের
মাংস খেয়ারং! হ্যাঁ!...আমার নাম শাইলক...
আমি ইহুদী! একবার যদি তাকে এই ভেনিস-
ছাড়া করতে পাবি, তাহলে আমার কারবার
ফলাও করে তুগতে কতক্ষণ! হুঃ! তুবাণ,
কাছারির দিক থেকে এসে আমার সঙ্গে তুমি
দেখা করো। যাও, যাও, দেবী নয়। মন্দিরে
ফিরে এসো। সেখানে আমার সঙ্গে দেখা হবে।
যাও, যাও তুবাণ! দেবী করো না।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

বেলমন্ট-পোর্শিয়ার কক্ষ

বাসানিয়ো, পোর্শিয়া, গ্রাসিয়ানো, নেরিসা
এবং অন্তরঙ্গগণের প্রবেশ

পোর্শিয়া। ধরো এ মিনতি—করো ডাঁদিন সবর
কি জানি, অজানা লক্ষ্যে যদি ভুল হয়!
পলে যদি হার হয়, চলে যেতে হবে।
হারাবে তোমার মিষ্ট মধু সঙ্গটুকু।
ছদ্দিন বিলম্ব করো। এত দূর কেন?
কে যেন অন্তর-মাঝে কঙ্গিছে আমারে—
প্রেম নয়! তবু আমি হারাতে না পারি
তব সঙ্গ; হারাইতে নাহি চাই আমি।
তুমি ভালো জানো, মন হইলো বিদগ্ধ।
এ ভাষা কহিব কেন? কহে কভু মন?
তবু পাছে ভুল বোঝো! হায়, বে কুমারী
মুখে ভাষা নাহি কোটে মনে রয় সাধ!)
জান্নো, মন চায় কি সে? আমারে লভিতে

ভাগ্য-পরীক্ষায় তুমি-নামিবার আগে
রহ হেথা এক মাস কিবা মাস দুই।
কত-বার মনে হয়, বলি স্পষ্ট ভাবে
বাছিলে সম্পূর্ণ কোন্ পাইবে আমারে!
কিন্তু স্মৃতি নগ্ন—তাহে বদ্ধ আমি—
ইঙ্গিতে সুধাতে নারি। ভাগ্য অকরণ!
সে কথা প্রকাশে হবে মহা-প্রত্যাশায়।

আঁখি মেলি ভালো করি চাহো মোর পানে—
দৃষ্টি তব দ্বিখণ্ডিত করিয়াছে মোরে;
এক খণ্ডে আমি, অগ্নি শুণ্ড তোমায়।
এই যে আমার খণ্ড—এ তোমার হলে
তাহে আমি পুণী হবো! পুণী কায়-মনে!
ছই খণ্ড তোমারি সে। আমিও তোমার।
এমনি কালের লীলা! নাহি হবে ভেদ
অধিকারী-অধিকারে! আমি যে আমার
আমিহু সঁপিরা তোমা হবো তোমায়—
তোমার-আমার মাঝে ব্যবধান—
দোহা-মাঝে ব্যবধান চূর্ণ করে দাও!
ভাগ্য সে নিরয়ে ষাক—চাহি নাকো আমি—
তোমারে না পেলে পাবে নিরন্তর-বীতনা!
কিন্তু বহু কথা কহি—বাহিতে সময়;
অতি-দীর্ঘ বিলম্বিত হোক অবসর
ভাগ্য-পরীক্ষায় তব সটুক বিলম্ব!
অঙ্গ-ব-অস্ত্রভে যত পারি, করি রোধ।

বাসানিয়ো। ভাগ্য পরীক্ষিতে দাও! এ যেন রয়েছে
অস্থির ভঙ্গুর কাষ্ঠ-পাটাতন 'পরে!

পোর্শিয়া। কাষ্ঠ-পাটাতনে আছ অস্থির-ভঙ্গুর?
বলো তবে বাসানিয়ো, তোমার এ প্রেমে
কতখানি হল মেশা?

বাসানিয়ো। এক তিগ নহে।

এ শুণ্ড সংশয়ে-ভয়ে আমি বাক্য-হার।
প্রকাশিতে নারি প্রেম—জন্মের ভাষা!
জীবন-মরণে জেনো ভেদ যতখানি,
তিমে ও অনলে ভেদ আছে যতখানি—
আমার প্রাণে আর বচনে ছলনা—
ততখানি ভেদ জেনো, অগ্নি স্মৃতিরিতে!

পোর্শিয়া। বহু কাষ্ঠ-পাটাতনে, বলিলে না তুমি!
সেখা হতে নর শুণ্ড কতে শেখা বুলি
নিভাঙই দায়ে পড়ি—অস্ত্রের ষোগ
সে-সব বচনে কভু রহে নাকো তিল!

বাসানিয়ো। দিবে প্রাণ, সত্য করো।

বলি সত্য বাণী।

পোর্শিয়া। তাই হবে। সত্য বলো। আত্ম দীর্ঘ হবে।

বাসানিয়ো । একমাত্র সত্য জানি মনে ও বচনে—

ভালোবাসো ! ভালোবাসি ! অল্প সত্য নাই ।
যাতনা এ—তবু সুখ ! যাতনা যে পাই—
যাতনার মুক্তি কিসে—মন তা শিখায় !
কিন্তু মন নাহি যানে...লয়ে চলে যোরে—
কোথায় সম্পূট ! চাহি ভাগ্য পরখিতে ।

(সম্পূট-সম্মুখস্থ বণিক উন্মোচিত হইল)

পোর্শিয়া । এসো তবে ছাখো চোখে সে তিন সম্পূট

একটির মাঝে আমি রয়েছি বন্দিনী ।
ভালো যদি বাসো যোরে, গুঁজে বার করো ।
নেরিসা, তোরাও সব আয় রেণা, টাড়া ।
গান হোক । পরে তবে সম্পূট-বিচার ।
যদি পরাজয় হয়, সঙ্গীতের তানে
মরালের মত হবে। সুরে অবসান ।
উপমা মিলাতে মোর নয়নের চিঠি
অশ্রুর সলিলে ভরি বারিবে কার্শ্বর—
সে অশ্রু-সলিল-বাষ্পে মিশাইবে প্রিয়
সুচির কালের অন্তরালে ! কিন্তু কেন ?
জয় ! জয় ! নিশ্চয় হইবে জয় !
সে বিপুল ভয়ে এই সঙ্গীতের সুর
ভক্ত প্রজ্ঞা-কর্ণে যেন জানাবে বন্দনা
বিজয়ী মুকুট-শিরে আনন্দ-গৌরবে !
ছক্কে-সুরে এ সঙ্গীত প্রেমস্বপ্নাতুর
বরের বিমুগ্ধ কর্ণে ভোলে জগৎধ্বনি—
পুলকের বার্তা ঘোষে ! চলিয়াছে বর—
উচ্চ শিবে প্রেমে প্রাণ পূর্ণ করি অই—
বলির লাগিয়া সেই বন্দি কুমারী—
উদ্ধার করিতে তারে তরুণ স্তম্ভর
আলসাইডিশ গেল যথা কোন্ পুরাকালে
কুমারীর প্রেম-প্ৰীতি অন্তরে বহিয়া !
না, না, তারো চেয়ে ঢের বেশী প্রেম-প্ৰীতি
অন্তরে বহিয়া চলে প্রিয় বাসানিয়ো ।
আমি সে বলির কন্যা—আমিই আছতি !
অপরে দেখিছে দৃশ্য কল্পিত জনয়ে
দাদানিয়া-নারীদল দেখিল যেমতি—
সজল নয়ন, মুখ বিষাদে মলিন
সুদূর অতীত যুগে সে মত্ত সংগ্রাম !
যাও বীর হাকু নিশ,—বাঁচিলে বাঁচিব ।
যেই কপ্তা বক্ষে তুমি ভাগ্যে দাও রণ—
তারো চেয়ে কপ্তা বক্ষে আমি তা নিরখি ।
(সম্পূটগুলি দেখিয়া বাসানিয়ো মনে মনে
চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত । গান চলিল)

গান

তোমরা বলো গো বলো,
প্রেমের জনম কোথায়, কোথায় ?
হিয়ার গোপন তলে কি ?
না, সে জাগে শিরে শির-ভূষায় ?
প্রেমের জনম কোথা গো ?
তার লালন কোথা সে হলো ?
বলো, বলো গো, বলো, বলো
বলো, তোমরা বলো !
প্রেমের জনম নয়নে —
দৃষ্টি-দৃষ্টিতে ওঠে সে ভরি ;
তার নয়নে-নয়নে লালন—
নয়ন-দৃষ্টিতে মরে সে ঝরি !
খেখা উদয়, বিলস তথা সে !
গাহো প্রেমের গাহো গো গান—
আমি সুরুতে পরি এ তান—
প্রেমের উদয়-বিলস—সুর-ছায় ।
বিনি-বিনি-বিনি-বিনি-বিনি-বিনি !
বিনি-বিনি-বিনি-বিনি-বিনি-বিনি রে !

বাসানিয়ো । বাহিরের আড়ম্বর নিতান্ত অসার ।

চটকে আজিও বিশ্ব মরে বকনায় !
আইনের কুটকল—যুক্তিহীন হেতু
মিষ্ট মধু বাক্যভরে হয় বিমিশ্রিত—
সে বাক্য নাশিতে চায় যুক্তির দীনতা ।
নিজ-কুট দৃষ্ট-দৃষ্ট—কটিন গম্ভীর
বাক্য-গাবতনে রাখে কবিতা ভূষিত,
ধূলি দিতে চায় মনে ! কেন পাপ নাহি
বাহিরে নাহিক যার ধর্মের নিশান !
ভীক কাপুরুষ যারা—কাপটা অন্তরে,
চোরাবাণী—তাহাদের মুখে শ্রদ্ধা রাজে—
যেন শূর হাকু নিশ ! জা কুচিত করে—
যেন মাক-সম জানী বহু বিচক্ষণ,—
সম্মান করহ যদি অন্তরে তাহার—
দেখিবে যত্নে ক্ষীণ, হৃৎ-ভঙ্গ যেন !
বাক্যে ইহাদের কিবা বীরত্ব-দাপট—
ভাবে চায় বুঝাইতে অতুল বিক্রম ।
রূপ ? তাও ভারে চায় আপনা বিকাসে ।
প্রেমাক্ষ-ভার অঙ্গে যে বস চাপায়,
তত তার খ্যাতি রটে শ্রেয়সী রূপসী !
আভরণ-হীন রূপে এক করে আদর ?
অথচ রূপসী সেই—আভরণ যার ;
রূপের ছটায় দীপ্তি-কছুমাত্র নাই !

কুঞ্চিত কেশের রাশি দোলে বায়ু-ভরে
লীলাহুন্দে স্বর্ণময়ী নাগিনীর প্রায়
রমণীয় শিরে দেখি—পর-কেশ-ভার
নিজ-শিরে আঁটিয়াছে রূপসজ্জা লাগি,—
কঙ্কালে সে কেশ দিলে সাজিবে তেমতি ।

উজ্জ্বল সে আবরণ—ভিতরে দীনতা ।
উদ্ভাল সাগর—ভীরে দিবা আচ্ছাদন—
ভয়াল সাগরে করে কান্ত-রমণীয় !
সুন্দর গুণ্ডন-তলে থাকে কালো-মুখ ।
বাহিরের সমুজ্জল আবরণে ভুলি
যুগে যুগে মর্ত্যাজন হয়েছ বঞ্চিত—
সত্য-বস্তু-লাভে সদা—জানি ভালো মতে ।
বাহিরের চাকচিক্য ভুলাবার ফাঁদ !

অতএব তুমি স্বর্ণ, খাস্ত গুরুপাক
মিডাস-দেবেরও ! তোমা করি প্রত্যাখ্যান !
কাঙ্ক্ষনের আবরণে আমি ভুলিব না ।
রূপা, তুমি মানুষের হাতে হাতে দেখি
নিভা হও বিমলিন বিবর্ণ বিরূপ—
তোমাতেও নাহি সাধ, নাহি অভিলাষ ।
তুমি সীসা, কালো সীসা, অতি দীন সীসা,
মানবে প্রবুদ্ধ তুমি কখনো না করো,
আশার উজ্জ্বলে কারো না দুলাও মন,
বাক্য-ছটা নাহি জানো,—না জানো বঞ্চনা—
মলিন সুদীন—তুমি অতি সাদা-সিঁপা—
তোমাতে গ্রহণ করি ! হোক মোর জয় !

পোশিয়া । সন্থ মনোবৃত্তি যেন মিলায় বাতাসে ।

সকল সংশয়-বিধা আশায়-নিরাশা ।—
কম্প ভীতি, ঘেঁষ-ভিৎসা—সবার বিলয় ।
ওরে প্রেম, শাস্ত কর—নিরুদ্ধ উজ্জ্বল !
পুলকে সংযত কর,—গতি স্তম্ভস্থর ।
করুণা-আশীষে প্রাণ পরিপূর্ণ মোর—
এত নয় । ভয়, পাছে বিপরীত ঘটে !
বাসানিয়ো । এ কি দেখি ?

(সীসার সম্পূট উন্মোচন)

পোশিয়া—পোশিয়ার চিত্র !
কে-বা এই দেব-শিল্পী—হুবহু এঁকেছে
তুলির লেখায় দিব্য মৌলিনী-প্রতিমা !
অঁখির পল্লব দোলে ? অঁকা চোখ চায় ?
কিন্তু মোর দৃষ্টি ছুঁয়ে জাগিল নয়ন ?
ছুঁটি ঠোটে ব্যবধান—স্মৃতি নিশাণ—
প্রণয়-কিশল ছুঁটি নাগরে বিভাগ
করিয়া রেখেছে যেন ! দীর্ঘ কেশরাশি—

সোনালি তারেতে রচা উর্ণতন্তু-জাল—
পুরুষ-পতঙ্গে চাহে গ্রাস করিবারে ।
আর এই অঁখি দুটি—কি করিয়া দেখি ?
এ চোখ অঁকিল শিল্পী ? এক চোখ অঁকি
সেই অঁকা চোখে কি সে শিল্পীর নয়ন
আচ্ছন্ন হয়নি মোহে ? কিসে তা পূরিল ?
তবু হায়, ছায়া দেখি এমন আকুল !
ছায়া যার,—তার পানে ফিরিয়া না চাই !
ছায়াতে বন্দনা করি—কায়্য তুচ্ছ করি !
আসলে-নকল করি খঞ্জ-সম চলি !
এই যে কি লেখা পড়ে ! মোর ভাগ্য-ফল
বুঝি, তার মন্ম এই লিখনে মিলিবে !

(পাঠ)

“চটক দেখে করে না পছন্দ—
আসল পাবে—পাবে না মন্দ ।
পেলে যা, তাহে খেকে হে খুশী—
অন্তে চেয়ে মনে করে না দুষী !
এ পেয়ে খুশী যদি ভয়ে থাকে মন—
জেনো হে পেয়েছ সব-সেরা ধন !
তাহলে জাখে ফিরে প্রিয়ার মুখে—
প্রণয়-চুমু দিয়ে নাও তারে বুকে ।”

সরল লিখন ! প্রিয়ে, নাও অনুমতি !

(চুপন)

পড়ে লেখা আছে—প্রিয়ে, এই দেয়া-নেয়া—
আসিয়াছি নিতে প্রেম, দিতে ভালোবাসা ।
হুজনে বাধিলে রণ পুরস্কার লাগি—
তখন পরাণ-পাণে চলে যে সংগ্রাম—
সকলে সভয়ে দেখে ; জয়ী হলে কেহ
বোঝে জয়—জনতার জয়-কলরবে ।
চারিদিকে সবে দেদ বন করতালি ;
মুখে বলে জয়-জয়—তবু মন্ত মন
সংশয়ে আকুল, সে যে বৃত্তিতে না পারে,
সত্যই হয়েছে জয়ী ? মুর্ছাতুর মন !

তেমনি আমাদের মন হুঁলিছে সংশয়ে—
চেয়ে আছি সম্পূটের পানে অবিচল—
হয়েছে কি জয় ? তুমি, তুমি বলো প্রিয়ে,—
তুমি না বলিলে মনে হবে না প্রত্যয় !

পোশিয়া । আমাদের দেখিছ তুমি,—ভয় বাসানিয়ো,
যা লয়ে আমার আমি—বরূপ আমার—
এর চেয়ে বড় হতে নাহি অভিলাষ ।
তবু তুমি চাহো যদি আরো বড় হই,

রূপে আরো রূপময়ী,—সে সাধ মিটাতে
এর চেয়ে লক্ষগুণ হইব সুন্দরী—
লক্ষগুণ হবো আরো ঐশ্বর্যাশালিনী—
তব তৃপ্তি হেতু হবো সতীত্ব-নিষ্ঠায়,
রূপে-গুণে কায়ে-মনে সফলের সেরা !
নিজে আমি কিছু নহি—শূন্য সুবিপুল ।
আমি যা—আমার মূল্য তাই ! অতি তুচ্ছ ।
এর বেশী মূল্য হোক—চাহি না কখনো !
শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, না জানি আচার—
বালিকা ! নিতান্ত মূর্খ ! আশা এইটুকু—
শিক্ষার বয়স মোর হয়নিকো পার ।
আরো আশা, একেবারে বুদ্ধিহীন নহি ;
তার চেয়ে বড় আশা, তোমার চরণে
নিজেরে সঁপিয়া দেবো । লইয়ো শিখারে—
তোমার মনের মত হবো সব দিকে ।
তোমারে মানিব গুরু,—তুমি প্রভু, রাজা ।
আমি,—মোর যাহা আছে—সে-সব তোমার ।
আজ্ঞা আমি এ গৃহের হিত্ত অধিকারী—
দাস-দাসী-অনুচর মানিছে আদেশ—
আমি ইহাদের রাণী । এই ক্ষণ হতে
এই গৃহ, দাস-দাসী—আমি, তার রাণী—
সকলি তোমার হলো ! তুমি রাজ্যেশ্বর ।
এ সব তোমার হাতে দিলাম তুলিয়া
এই অঙ্গুরীয়-সহ । এই অঙ্গুরীয়
আজীবন সাথী হয়ে রক্তক তোমার ।
যদি কভু অন্তরিত করচ্যত হয়,—
কিন্মা ফ্যালো হারাইয়া—জেনো, প্রেম তব
অঙ্গুরী-হারানো সাথে—প্রেম-অবসান ।
সেদিন গল্পনা বহু শুনাইব আমি ।

বাসানিয়ো । নির্দাক করিলে মোরে অগ্নি সূচরিতা,—
ধমনী বহিয়া মোর বহে রক্তস্রোত—
সেই রক্ত জানে ভাষা দানিতে উত্তর ।
মনে মোর বিপর্যয়—ঘোর কলরব ।
বক্তৃতা-সভায় কোনো রাজপুত্র যথা
চারু-ভাষে করে সর্ব-মানস-রঞ্জন—
মুগ্ধ জনতার স্তুতি ওঠে উচ্চ রোলে—
স্তুতিরোলে রাজপুত্র যথা বাকহীন,
বক্তৃতে চপল স্রোত আনন্দে বিন্ময়ে
বিজড়িত—প্রকাশিতে পারে না উল্লাস,—
প্রচণ্ড উল্লাসে তথা বাক্যহার্য আমি !
অঙ্গুরী ? অঙ্গুরী এই হলে কর-চ্যুত,
জেনো, তার পূর্বে প্রাণ এ দেহ ত্যজিবে—
বাসানিয়ো মরিয়াছে—জানিবে সেদিন ।

নেরিসা । প্রভু, প্রভুপত্নী—দৌড়ে কর অবস্থান—
এখন মোদের পালা করি নিবেদন,—
নীরবে এতেক কাল দেখিয়াছি যাহা,
বাসনা পুরেছে—সাধ পূর্ণ সবাকার ।
উল্লাসে উজ্জ্বলি কহি, জয় দৌহাকার !
গ্রাসিয়ানো । ভদ্র বাসানিয়ো—দেবি, হুটুক কুশল !
অন্তরের শুভ ইচ্ছা করি নিবেদন !
অর্থাৎ দৌহার সাধ-আশা পূর্ণ হোক !
আমি হতে জানি কোনো আশা মিটিবে না—
কিন্তু যবে দৌহাকার প্রীতি ভরা প্রাণ
এক স্ত্রে বদ্ধ হয়ে ছয়ে এক হবে—
সেই শুভক্ষণে ঠিক আমিও করিব
জেনো, শুভ-পরিণয়—নিতান্ত-নিশ্চিত !
বাসানিয়ো । বধূ যদি মেলে বন্ধ, বড় খুশী হবো—
অন্তরের অভিলাষ কহি অকপটে ।
গ্রাসিয়ানো । রুতার্থ হলাম । লহ ধন্যবাদ মোর—
জুটাইয়া দেহ তুমি বধূ মনোমত !
তোমার মতন মোর দীপ্ত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি !
দেখেছ কর্ত্তারে তুমি—আমি দেখিলাম
প্রিয়-সখীটির তঁর ! তুমি ভালোবাসো ;
আমিও বাসিনু ভালো ! সহিল না দেবী ।
প্রাণ দেয়া-নেয়াটুকু শুধু বাকী ছিল—
দেয়া-নেয়া পূর্ব তুমি চুকালে যেমন,
ও-পূর্ব চুকতে মোর বিলম্ব হলো না ।
সম্পূর্ণ তোমার ভাগ্য ছিল বদ্ধ হয়ে—
মোর ভাগ্য তার সাথে ! গাছে বাজ পড়ে ।
জানো ভালো, প্রেম আর সোহাগ-সাধনে
বারে বারে কত শ্রম ঘাম-জল ঝরা—
চাটুবাণী কত জনে—কতই শপথ—
চিরদিন প্রেম-আশে নিরাশার ঘাস !
শেষে এই রূপময়ী সখী দিল আশা ।
তব ভাগ্যে ঠাকুরাণী যদি মিলে যায়—
অমনি সঁপিবে মোরে জীবন-ঘোবন
ত্রিভীমতী সহচরী !

পোর্শিয়া । সত্য লো, নেরিসা ?
নেরিসা । সত্য কথা । কি করিব ? ছাড়িল না
মোরে ।
বাসানিয়ো । গ্রাসিয়ানো,—এ কথার হবে না
খেলাপ ?
গ্রাসিয়ানো । রাম ! রাম ! কভু নয় ।
বাসানিয়ো । শুনে খুশী হই ।
এ বিবাহে আমাদের বিবাহ-উৎসব—
আরো সে উজ্জল হবে—হর্ব তীব্র আরো ।

গ্রাসিয়ানো। কার সুখ বেশী—এসো, বাজি খেলে দেখি।

হাজার মোহর পণ!

নেরিসা।

এ যে জুয়াখেলা!

গ্রাসিয়ানো। জুয়া নয়—জানি, হবে আমাদের হার।

বেশী টাকা বাজি নয়! কিন্তু ও কে আসে?

লরেঞ্জো! তাহার সাথে পৌত্তলিকী প্রিয়া!

ভেনিসের বন্ধু প্রৌঢ় শোলানিয়ো—সেও!

(লরেঞ্জো, জেশিকা ও শোলানিয়োর প্রবেশ)

বাসানিয়ো। লরেঞ্জো, শোলানিয়ো! এসো, এসো, বন্ধু!

হেথা মোর আগমন সত্ত্ব; তবু পাউয়াছি

হেথায় যে-অধিকার—তার বলে করি

সাদর সন্তাষ সবে—শুভ অভ্যর্থনা!

ভালো কথা, পোশিয়া, দাও অহুমতি,

স্বদেশের বন্ধু-জনে করি সন্মিলন।

পোশিয়া। আমিও সন্তাষ করি, প্রভু। সুস্বাগত মোদের ভবনে।

লরেঞ্জো। তোমাদের ধন্যবাদ।

মোর কথা—হেথা আসি করিব সাক্ষাৎ,

সে সঙ্কল্প ছিল না কো! পরে অকস্মাৎ

শোলানিয়ো-সাথে দেখা—তুচ্ছ আপত্তি।

শুনিল না। বার বার করে অহুরোধ,—

সাথী হয়ে তার সনে হেথায় আসিতে।

শোলানিয়ো। সত্য কথা। করিয়াছি বহু অন্তরনয়।

(বাসানিয়োকে পত্র দিল)

বাসানিয়ো। পত্র পড়িবার আগে কহ শোলানিয়ো,

বন্ধুর কুশল সর্বদায়ী?

শোলানিয়ো। দেহ সুস্থ!

মনে সুখ নাই! দেহে নান্দিক অসুখ।

কিন্তু পত্রে পাবে তুমি সব সমাচার!

(বাসানিয়োর পত্র পাঠ)

গ্রাসিয়ানো। নেরিসা—বিদেশী বন্ধু করে তার সেবা।

করো শুভ সন্তাষণ! বন্ধু শোলানিয়ো,

হাতে হাত দাও। খবর কি ভেনিসের?

বণিক-দলের রাজা রাজ-আন্তনয়ো—

কি তাঁর সংবাদ? জানি, হবে খুব খুশী,

হেথা মোরা জরী—ওনি বিজয় বন্ধুর।

ফুল জেশন আসি জিনিয়াছি তরী।

শোলানিয়ো। সব ভালো হতো! কিন্তু আন্তনির তরা সে তরীর যদি দৌড়ে করিতে উদ্ধার।

পোশিয়া। পত্রে লেখা কিবা হেন অশুভ বারতা!

কপোলের বর্ণ দেখি হইল মলিন!

প্রিয়-জন-মৃত্যু-বার্তা? হেন বার্তা বিনা

সহজ ও সুস্থ জনে এমন বিকল

অন্তে না করিতে পারে! কি যোর বিপত্তি?

বাসানিয়ো, প্রিয়তম, তব স্নেহ-বশে

আমি তব অর্দ্ধাঙ্গিনী—দাও মোর প্রাণ

তোমার চুঃখের অর্দ্ধ-ভাগ! কি বারতা

আনে পত্র চুঃসহ ভীষণ? বলো মোরে।

বাসানিয়ো। পোশিয়া, পোশিয়া, সুবদনি,—
সুকঠিন

নির্মম ভীষণ বার্তা আনিল পত্রিকা।

এর চেয়ে অপ্রিয় অশুভ বার্তা, প্রিয়ে,

কোনো লিপি বহিয়াছে কভু কি—জানি না।

সুভাষিণি, যেইক্ষণে দিয়াছি তোমায়

আমার প্রেমের পরিচয়, অকপটে

বলিয়াছি, আমার সম্পদ-ধন সব—

আছে ধমনীতে—মোর পুণ্য রক্ত-ধারা!

ভদ্রবংশ-জাত ভদ্র আমি! বলিয়াছি

সত্য কথা। তবু সে নিজের দৈন্ত—

কত তুচ্ছ অপদার্থ—বলা হয় নাই!

বলেছি যবে, মোর নাতি আত্মজন,

বিভব-সম্পত্তি নাই—নিঃস্ব রিক্ত আমি—

তখন উচিত ছিল বলিতে তোমায়—

নীচ হতে কত নীচ, কত হয় আমি—

সত্যে বন্ধ রাখিয়াছি উদ্ধার বান্ধবে—

আমার স্বার্থের লাগি—বন্ধ ক্রুর সত্যে,

শত্রু-পাশে শুধু আমার স্বার্থের লাগি!

পত্র আছে। পত্র নয়! বান্ধবের দেহ—

পত্রের প্রত্যেক ছত্র—এর প্রতি বাণী—

সে দেহের ক্রুর দন্ত—প্রাণ-রক্ত ধরা।

—কিন্তু এ কি সত্য কথা, বন্ধু শোলানিয়ো?

সব পণ্য পণ্ড হলো? একটিও নাই?

ত্রিপোলি, মেক্সিকো, দূরে ইংলও দ্বীপ,—

লিঙ্গ্বন, বার্বারি—আর অসূর ভারত—

বণিকের সর্বনাশা সাগর-গিরির

কঠিন আঘাত হতে পায়নি নিস্তার

একখানি পণ্য-তরী? মৃত্তি কোনো দিকে?

শোলানিয়ো। একখানি—একখানি পায় নি

নিস্তার!

তাছাড়া শুধিতে ঋণ যত অর্থ দাও—

ইহুদী একটি মুদ্রা স্পর্শ করিবে না !
দেখি নাই কোনো জীব মানুষের চক্ষু—
হেন লোভী গৃহ সম চাহে বিড়যিত্তে !
ডিউকের গৃহে গিয়া সকালে সন্ধ্যায়
উদাস্ত করিছে তাঁরে—শত ত্রুটি ধরি
স্বাধীন রাজ্যের কাজে ধরে শত দোষ !
বিচার না পায় যদি রাজ্যে ক্ষুদ্র জন—
কিসের স্বাধীন রাজ্য ? কহে উচ্চ রোলে ।
বিশজন সদাগর, ডিউক আপনি,
নগরের আরো বহু সম্ভ্রান্ত সজ্জন—
কত তারে বুঝিয়েছে ! কত অহরোধ !
কিন্তু কেহ পারিল না—নিফল মিনতি !
ঋণের তারিখ গত—খতে সর্ব লেখা—
সে সর্ব-পালন চায়—আগের বিচার !
অর্থ নয়, সূদ নয়, খেণ্ডার নয়—
বুঝাতে কেহ না বাকী রাখিল তাতারে—
নিরস্ত হবার নয়—নিরস্ত হবে না ।

জেন্সিকা । ছিছ যবে পিতৃ-গৃহে, সুনৈচ পিতার
আত্মীয় তুবালা, আর টুশের সদাশে—
শপথ গ্রহণ করি বলিয়াছে ভাষা—
যে-অর্থের ঋণ আছে—তার বিশগুণ
অর্থ পেলেও তায় নাহিক বাসনা !
ক্রীস্তান দেহের মাংস-খণ্ড—সে মাংসের
চের দাম মুদ্রা ততে—সেই মাংস চায় !
মুদ্রা সে অসংখ্য দাও—তাহে নাই লোভ !
পিতারে তো জানি ভালো । জানিয়ো নিশ্চিত,
আইন, এজিয়ার, শক্তি—অনুগ্রহ না হবে ।
আন্তনিয়োর বড় বিয় ! বিপত্তি ভীষণ !

পোর্শিয়া । এ তব বন্ধুর কথা ? তাঁর এ বিপত্তি ?
বাসানিয়ো । মোর প্রিয়তম বন্ধু পুরুষ-উত্তম
মানব-সমাজে করুণার অবতার ।
অতুল ঐশ্বর্যশালী—মোর সর্ব-গুণ—
তার লাগি সদাই উন্মুখ ! একমাত্র প্রাণী—
প্রাচীন রোমান মান-মহত্ত্ব ভূষিত ।
সারা ইতালীতে নাই হেন জন আর ।

পোর্শিয়া । কও ঋণ ইহুদীর পাশে ?
বাসানিয়ো । তিন হাজার ডক্যাট ।
পোর্শিয়া । এই মাত্র ? এর বেশী নয় ?

দাও তারে ছ' হাজার—যাক সব চুকে ।
না হয় বিশগুণ আরো—দ্বাদশ হাজার ;—
তাতে নাহি খুশী হয়, আরো তিনগুণ ।
তার লাগি হেন বন্ধু উদার মহানু—
কেশাণ্ড না হয় নাশ ! চলো, তার আগে

মন্দিরে বিবাহে করো পত্নীকে বরণ—
পরে যাও ভেনিসেতে বান্ধবের পাশে ।
যে-অবধি মন রবে চঞ্চল বিকল,
পোর্শিয়ার শয্যা 'পরে পাবে না আরাম !
ঋণ গুণিবারে তুমি সাথে লয়ে যাও
বিশগুণ স্বর্ণমুদ্রা—ঋণ শোধ হলে
প্রিয় সে-বান্ধবে লয়ে হেঁরা এসো ছুরা ।
সঙ্গিনী নেরিদা-সনে বিরহ-রজনী—
বিধবা বা কুমারীর বেশেতে যাপিব ।
এসো, এসো, যাত্রা করি বিবাহ-বাসরে ।
খুশী-মনে বন্ধুজনে করো আপ্যায়িত,
চিন্তায় মলিন নয় ! মুখে হাসি আনো—
বহু মূল্য-দিয়ে, প্রিয়, পেয়েছি তোমারে—
আদরের-যতনে সীমা রহিবে না, জেনো ।
তার আগে ভালো করে পত্র-বার্তা শুনি ।
বাসানিয়ো । (পত্রপাঠ) “প্রিয় বাসানিয়ো—

‘আমার সমস্ত জাহাজ বান্ধাল নিরুদ্ধে হইয়াছে ;
একখানিরও সন্ধান নাই । পাওনাদারদের দল
নিয়ম ! পুঁজি সামান্য ! ইহুদীর খতের তারিখ
পার হইয়াছে ! খতের টাকা শোধ করিবার
পর আমার পক্ষে বাচা আর সম্ভব হইবে না ।
তোমার আমার মধ্যে সমস্ত ঋণ শোধ হইল ।
মরিবার আগে তোমার সঙ্গে একবার যদি দেখা
হইত ! যাই হোক, যা ভালো বুঝিবে, করিয়ো ।
নূতন প্রেমের জন্ত আসিতে যদি না পারো—
উপায় কি ! চিঠির জবাব দিবার দরকার নাই ।”
পোর্শিয়া । সব কাজ ফেলে রাখো । যাত্রা করো প্রিয়,
এইক্ষণে, এই দণ্ডে !

বাসানিয়ো । বিদায় সম্ভাষ করো ।
প্রিয়-ভাষে সুভাষিণি,—লগ্ন বহে যায় !
এখন চলিছ ; দূরে রহি যত দিন—
মোর স্পর্শে কোনো শয্যা হবে না কলুষ,
হুজনে জানিব না কো বিরাম অন্তরে ।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

ভেনিস—পথ

(শাইলক, শোলানিয়ো, আন্তনিয়ো ও
কারাধাকের প্রবেশ)

শাইলক । রক্ষী, ছাখো, ছাখো এই লোকটির তুমি !
দয়া, মায়া...না, না...যেন জ্বলেও করো না !

জানো, ইনি...ভারী সাধু

বিনা-স্বদে ধার ছানু ঢাকা—যে-তা চায়।

* শোনো রক্ষী, জাখো, জাখো, ভালো করে জাখো—

বেশ করে মোতায়েন রাখিয়ে পাহারা!

আন্তনিয়ো। তবু শোনো কথা মোর

হে সাধু শাইলক...

শাইলক। খং! খং! আমার খতের সর্ভ শুধু—

ছত্রে ছত্রে মিলাইয়া লবো সেই সর্ভ।

সে সর্ভের বিপরীত কথা বলিয়ে না।

কশম খেয়েছি আমি—খতে ঘেই সর্ভ—

সে সর্ভ করিব রক্ষা—এক-চুল ভেদ

হবে না খতের সর্ভে। মনে নাই বাপু,

অকারণে মোরে তুমি বলেছ কুকুর?

কুকুর যখন, কেন দাঁত ফুটাবো না?

সে দাঁতের ধারে বিষ—রয়ো হুঁশিয়ার!

বিচার চেয়েছি জাখ্য। পাবো স্রবিচার

স্রযোগ্য ডিউক-হস্তে! কিন্তু কি আশ্চর্য্য,

তুমি রক্ষী—কড়া জানু!—ইহার কথায়

একবারে গলে' গলে! প্রাণে মায়ী জাগে!

হাজতের বন্দী এই আসামীরে লগ্নে

বাহিরে চলিয়া এলে বেমালুম সাফ!

আন্তনিয়ো। শোনো কথা—কি বলিতে চাই আমি!

শাইলক। খং! খং! খতে লেখা সর্ভ শুধু জানি।

সেই সর্ভ বুঝে লবো। গুনিব না কথা।

খং! খং! মিছা কেন বকে মরো বাপু!

সাদা চোখে বোকা-হাঁদা বনিতে নারিব।

মাথা নেড়ে, খাস ফেলে, বোকা বনে' আমি

বিনয়ে কুঁকুড়ি হয়ে ক্রীতদাসে মধ্যস্থ

মানিয়া চরণে তার নোয়াবো না শির।

মিছা পাছু নেছ, বাপু—মিছা মোরে ডাকে।

কোনো কথা গুনিব না। খং! খং বুঝি!

[গ্রন্থান

সালারিনো। মানব-সমাজে এ যে নিয়ুগ্য কুকুর!

কোনো কথা গুনিবে না! জানে না টলিতে।

আন্তনিয়ো। যেতে লাগ: কাজ নাই নিফল বচনে।

পিছে ওর ফিরিয়ে না। চাহে মোর প্রাণ;

জানি তার হেতু সবিশেষ। বহুবার

উদ্ধারি দেনার ভারে জর্জরিত প্রাণী

কঁদে আসিয়াছে কাছে উদ্ধার-কারণে,—

* সে-ঋণ গুদিয়া দিছি মুক্তি গাহাদের।

ভার লাগি যুগা করে আমারে ইহদী।

* সালারিনো। আমার বিশ্বাস,—ওর এ খং মজুর

ডিউক না করিবেন বিচারে বসিয়া।

আন্তনিয়ো। আইন অমান্য করা—সে যে অসম্ভব

কেমনে ডিউক তার গতি রুধিবেন!

এ ভেনিসে যে-সব বিদেশী করে বাস,—

ভেনিসের বিধি হতে হইলে বঞ্চিত,

বিচারে লাগিবে দোষ। ভেনিস-সমৃদ্ধি

বাণিজ্যে করিছে ভর—সে বাণিজ্য-ভার

ভেনিসের অধিবাসী বহু জাতি বহে।

এসো তুমি। এই ক্ষতি, এতক দুশ্চিন্তা—

আমারে করেছে শীর্ণ—দেহ রক্ত-হীন!

দেহ হতে অর্ধসের মাংস দি কেমনে

রুধির-পিয়াসী মোর খাতকে—না বুঝি!

চলো রক্ষী!—দেবতারে জানাই প্রার্থনা—

বাসানিয়ো এসে যেন জাখে নিজ-চোখে

তার ঋণ শোধ করি! কোনো ক্ষোভ নাই!

[সকলের গ্রন্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বেলমন্ট—পোশিয়ার কক্ষ

(পোশিয়া, নেরিসা, লরেঞ্জো, বালগাশারের প্রবেশ।

লরেঞ্জো। সাক্ষাতে পারিনে কণ্ঠ করিবারে রোধ—

এ কথা বলিব দেবি, অন্তরে তোমার

অসীম করুণা—দেখি দেবতার মত!

স্বামী কাছে নাই; দেখি, স্বামীর বিরহ—

কি অতুল ঐধর্যো তুমি সহ সেই ক্রোশ!

কিন্তু যদি জানিতে—সে কত-বড় মন—

কি উদার, কি মহৎ—যারে এ সূত্রম

করিতেছ—যার লাগি সহায় প্রেরণ—

আর মোর বন্ধু, তব স্বামী বাসানিয়ো—

কত তারে ভালোবাসে—এই আন্তনিয়ো!

এ ব্রত-পালনে কত লভিবে গৌরব—

তুচ্ছ নয় এ করুণা—ভাঙ্গাও বুঝিবে—

যে করুণা সকলজনে এমন সহজ!

পোশিয়া। শুভকার্য্যে মনস্তাপ কখনো ঘটেনি—

আজো না ঘটবে মোর। যারা বন্ধুজন,

প্রীতি-সখ্য-ডোরে বাঁধা থাকে এক সাথে—

এক হৃদে এক কথা—একই আগাণে

যাদের সময় কাটে—অন্তরে-অন্তরে

প্রীতির উজ্জ্বল বহে সমানে সমান,—

আচারে-ব্যাতারে নাহি রহে তিল ভেদ!

ভাবি তাই, স্বামীর এমন অন্তরঙ্গ,
আন্তনিয়ো—কায়-মনে স্বামিতুল্য হবে।
তাই যদি হয়, তবে তাঁহার কল্যাণে
এ আমার শ্রম, মোর এই অর্থব্যয়—
হুঃসহ স্বাক্ষর! হতে তাঁর মুক্তি লাগি
আপন-ছায়ায় রক্ষা করিতে এ মূল্য
কতটুকু! কতটুকু! কিন্তু কথা থাক—

এ যেন নিজের মুখে নিজ-স্তুতি-গান!
এ কথায় কাজ নাই—অন্ত কথা কহ।
লরেঞ্জো, তোমার হাতে গৃহের কর্তৃত্ব
অর্পণ করিছ আমি, যে-অবধি না মোর
স্বামী হন প্রত্যাগত; আমি ছুটি চাই!
দেবতা মানত করি' লইয়াছি ব্রত—
বিদেশেতে যত কাল রহিবেন স্বামী,
নেরিসার সনে আমি একান্তে বসিয়া
গোপনে করিব জপ—ধ্যানে মগ্ন রবো।
হেথা হতে এক ক্রোশ দূরে মঠ আছে—
সেই মঠে রবো দৌহে। এ দীন প্রার্থনা,—
আশা করি, করিবে না তাহারে নিফল।
স্নেহ-প্রীতিবশে, আর প্রয়োজনে বটে,
তোমা'পরে এই ভার করিছ অর্পণ।

লরেঞ্জো। অন্তরের নিষ্ঠা-ভরে পালিব আদেশ।
কোনো ক্রটি হইবে না, তেনে রাখো দেবি।
পোর্শিয়া। জানে মোর পরিজন এ মোর বাসনা।
স্বামী আর মোর স্থলে, তুমি ও জেশিকা
রহিবে প্রতিভূ। সবে করিবে সম্মান,
এ গৃহের অধিকারী মানিবে দৌহায়;
আসি তবে। দেখা হবে অচিরে আবার।
লরেঞ্জো। চিন্তা-জ্ঞান-লগ্ন হোক কল্যাণে ভূষিত!
জেশিকা। পূর্ণ হোক অন্তরের অভীষ্ট তোমার!
পোর্শিয়া। এ শুভ কামনা-ভরে বহু ধন্যবাদ।
তোমা-দৌহাকার হোক কুশল-কল্যাণ,
আসি বন্ধু। জেশিকা, বিদায় দাও বোনু!

[জেশিকা ও লরেঞ্জোর প্রস্থান]

ভালো কথা, বালশাখার—
চিরদিন পালো তুমি আমার বচন,
আজো তা পালিবে, জানি। এই পত্র মোর,
যত শীঘ্র পারো লয়ে যাও পাছদ্বায়।
ভ্রাতা মোর আছে সেথা। নাম বেণারিয়ে—
এ পত্র তাঁহারে দিবে। দিবেন উত্তর;
উত্তরের সাথে তিনি দিবেন যে-বেশ—
সে-বেশ-উত্তর গায় অতি স্বরা কিরি

আসিবে নদীর বাটে; সাধারণ বাট—
যে-বাটে ভেনিস-পণ্য বহি খোলে তরী।
বিলম্ব করো না ভিল বুধা বাক্য-জালে!
ত্বর! যাও। বহু পূর্বে পৌছিব সেথা।
বালশাখার। স্বরায় চলিছ দেবি।

[প্রস্থান]

পোর্শিয়া। আয় লো নেরিসা! হাতে বহু কাজ আছে
সে কাজের কণামাত্র জানিস্ না। তুই।
স্বামী সনে দৌহাকার হইবে সাক্ষাৎ—
অচিরে বুঝি। আয়, আয় ত্বর! তুই।
নেরিসা। দেখিতে পাইবে তারা মোদের দুজনে?
পোর্শিয়া। দেখিবে নিশ্চয়; কিন্তু যে-বেশে দেখিবে।
স্বভাবে অভাব যেথা, সে ভাবে দেখিবে।
বাজি রাখ... দুজনেতে সাজিব যখন
কিশোর পুরুষ বেশে, আমি স্ত্রীতর—
কি সাহসে বক্ষে মোর ধরিব কুপাণ—
বালক-যুবায় মেশা নব কর্তৃস্বরে
কবো কথা, চরণের গতি পুরুষালি
ছন্দেতে ধরিবে কি সে নূতন আকার...
বাক-সার যুবা-সম মুখের কথায়
বীরত্বের আশ্রয়ালন, শত মিথ্যা-বাণী,
কেমনে সম্ভাস্ত যত কিশোরীর দল
প্রণয় যাচিয়া হায়, নিরাশ-বেদনে
ব্যামিগ্রস্ত মরে সব পটাপট করি!
দেখিস্, বলার ঢঙ! কি দৌষ আমার?
আহা-উহ করি ছটা দীর্ঘশ্বাস ফেলি
কহিব—আমার দৌষে তারা মরে নাই!
এমনি শতেক মিথ্যা কথা কয়ে যাবো
পুরুষে যেমন বলে; লইয়া শপথ
কহিব,—স্বল ছাড়ি—হলো বারো মাস!
মনে আছে বাক্য-বীর যুবকদলের
হাজার হাজার কথা, মিথ্যা-ফন্দী-ভরা—
ভালো বুঝি' হেন কথা কহিব বিস্তর।

নেরিসা। কিন্তু অকস্মাৎ কেন পুরুষের বেশ?
ও মা! শেষে বনিব পুরুষ!

পোর্শিয়া। হি, হি, লাজে মরি!

এ প্রশ্ন শুধালি—যেন করিতে চলি
হেয় দূতীয়াণী, কোনো হীন অভিসারে!
কিন্তু আর কথা নয়—আয়, ত্বর! করি।
মনে গুঢ় অভিসন্ধি, বলিব তা সব,
গাড়ীতে উঠিয়া বসি। গাড়ী আছে হোথা
বাগানের ফটকেতে... যাত্রায় উদ্যত।

দেবী নয়। আয় ত্বরা। জানিস কি তুই,
দিতে হবে আজ ঠিক দশ-ক্রোশ পাড়ি ?

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

বেলমন্ট—পোশিয়ার গৃহ-সংলগ্ন উদ্যান

ল্যানসিলট ও জেশিকার প্রবেশ

ল্যানসিলট। সে কথা সত্যি, বাপের পাপের ছোঁয়াচ
ছেলেমেয়েদের লাগে বৈ কি ! খুব লাগে। তাই
না, আমার তোমার জন্তে ভয় হয় দিদিমণি।
তোমার সামনে চিরটা কাল আমি পষ্ট কথা
কয়েচি, কেমন তো দিদিমণি, ভয়ঙ্কর পষ্ট কথা—
কাজে কাজেই এখনো সেই পষ্ট কথাই ফের
বলচি। কিন্তু ভয় নেই—সত্যি—তোমার আশা
নেই, তুমি গেছ ! তবে কি না, এর মধ্যে
একটু আশা দেখছি এত যে—মানে, তোমার
ভালো হবে—এমন আশা সত্যি নেই—তবু
ঐ যে বন্ধু, একটুখানি আশা...

জেশিকা। সে আশা কি—বলে দ্যাও। ওনি।

ল্যানসিলট। মানে,—তুমি মনে মনে ভাবো, তুমি
তোমার বাপের মেয়ে নও দিদিমণি—মানে,
ইহুদীর মেয়ে তুমি নও। বুঝলে ?

জেশিকা। তাহলেও তোর আশায় আমার কি
উপকার হবে—ওনি। বাপের মেয়ে না
হলেও মায়ের পেটে জন্মেছি—মায়ের মেয়ে
তো আমি বটে। মায়ের পাপেও তো আমার
ছোঁয়াচ লাগতে পারে !

ল্যানসিলট। তাই না কি ! তাহলে তোমার আর
কোনো ভরসা দেখচিনে দিদিমণি। মা-বাপ
দুটুক থেকে যদি এমন পাপের ছোঁয়াচ—নাঃ,
তোমার আর তাহলে রক্ষা নেই। এই ছাখো
না, তোমার বাপ—গম্ভীর্বে তপ্ত কড়া—
সেটিকে যদি ছাড়লেম তো সঙ্গে সঙ্গে তার নীচে
তোমার মা—বাপ রে, কখনো উদ্ধারের মধ্যে
থেকে বাঁপ ! এ যে দেখচি এগুলো নিকংশ,—
পেছলে নিকংশ ! দুটিকে চাপ ! নাঃ, তুমি
গেছ, দিদিমণি—একদম গেছ !

জেশিকা। গেলেও আমার উদ্ধার করবেন আমার
স্বামী। তিনি গৃহীন। তাঁর ধর্ম নিয়ে আমি
গৃহীন হয়েছি।

ল্যানসিলট। ও ! বটে ! বটে ! বটে ! তাহলে তো
মস্ত ক্ষোভ হয়েছে তোমার ঐ স্বামীর !
আমরা অনেক খুস্তান ররে গেছি—নিজের
মধ্যে একরকম তালগোল পাকিয়ে যা হোক
বস-বাস করছি,—আমরা হাজার হাজার লক্ষ
লক্ষ ক্রীস্তান মিলে। সে-দলে আমার একজন
ক্রীস্তান গেল নম্বরে বেড়ে। এতে আর কিছু না
হোক, শূয়রের মাংসের দাম চড়ে যাবে। সকলে
যদি শূয়রের মাংস খেতে লেগে যাই, তাহলে যে
কয়লা কেনবার কড়িটিও ট্যাকে বাড়ন্ত হয়ে
উঠবে !

জেশিকা। আমার স্বামীকে আমি বলচি তোর
কথা। ঐ তিনি আসচেন।

লরেঞ্জোর প্রবেশ

লরেঞ্জো। আমার স্বামী সঙ্গে তুই যদি অষ্টপ্রহর এমন
কোণে বসে ফিশির-ফিশির করে কথা কোস
ল্যানসিলট, তাহলে আমার মনে ভয়ঙ্কর হিংসা
হবে কিন্তু !

জেশিকা। তোমার ভয় নেই গো। আমাদের
দুজনে ঝগড়া হচ্ছিল। ও আমার বলছিল,
স্বর্গের দোর না কি আমি খোঁজা পাবো না—
ইহুদীর মেয়ে বলে। আর তুমিও ভালো গৃহীন
নও—ধরে ধরে ইহুদীদের খুস্তান করে বাজারে
শূয়রের মাংসের দাম চড়িয়ে দিচ্ছ !

লরেঞ্জো। তার জবাব গৃহীন-সঙ্গে আমি দেবো।
কিন্তু সে মূর-মার্গাব পেটে যে ছেলে জন্মেছে,
তুই সে ছেলের বাপ—না, ল্যানসিলট ?

ল্যানসিলট। মূর-জাতের যেমন বুদ্ধি ! সে মাগীর
রীত-চরিত্রের ভালো নয়, সাথেব—তার কেয়ার
আমি গোড়াই করি।

লরেঞ্জো। বোকার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করে লাভ
নেই। এখন তুই যা তো,—খাবার-দাবারের
কতদূর কি হলো, খপর নিয়ে আর।

ল্যানসিলট। আজ্ঞে, খাবার-দাবার সব তৈরী।
সকলেরই পেট আছে—সে পেট পূরণ করতে
সকলেই চায়।

লরেঞ্জো। ব্যাটা কথার জাহাজ ! যা—খাবার
দিতে বস্ গিয়ে।

ল্যানসিলট। খাবার তৈরী সাহেব—শুধু ঠাই করতে
যেটুকু দেবী।

লরেঞ্জো। ঠাই করু তবে।

ল্যানসিলট। ঠাই তো আমি করবো না। আমার হলো দোশরা ডিউটি।

লরেন্সো। সেদিকে ভারী হুঁশিয়ার, দেখচি। ডিউট-জান বেজায়!—শোন তুই, তোর ডিউটি তুই করলে গিয়ে বাবুর্চি-খানশামাদের বলে দে,—‘ঠাই’ করে ডিশ-পেয়ালা যেন টেবিলে সাজায়—তারপর মাংস-টাংস যা রান্না হয়েচে...

ল্যানসিলট। আজ্ঞে হ্যাঁ, সে সব ভৈরী। টেবিলে এসে খেতে বসলেই হয়। আশুন, আমি তাদের বলতে চললুম।

[প্রস্থান]

লরেন্সো। নিম্নেট নির্বোধ!

তবু ঢের কথা জানে।

মনে বহু কথা আছে—গুছিয়ে সে-সব বলিতে জানে না শুধু—পারে না বলিতে।

এর মত বহু মূর্খ ভদ্র বেশে সাজি

সমাজে জটলা করে—বহু কথা জানে—

সে-কথার যথা-তথা-প্রয়োগে মজবুত!

অর্থ শুধু জানে না কো—কি কথা কখন

কি কথার পিঠে দিলে হইবে শোভন!

কথার চটকে সুবা’ হাসাইয়া মারে—

অহেতুক করে গোল! কিন্তু বলি প্রিয়ে,

আছে ভালো? আনন্দে উত্তল তব প্রাণ?

বলো দিকি, দেখিলে তো পোশিয়ারে হেথা—

কেমন লাগিল তারে?

জেশিকা। বচন-অবগীত।

বাসানিয়ো বন্ধু তব—শোনে। যাহা বলি—

মানুষ যতপি হন—উচিত তাঁহার

এ ভাষ্যার যোগ্য ভর্তা হন যেন তিনি!

শুশ্রূষিত করা চাই জীবনের গতি।

এমন বনিতা—এ যে বিধির আশীষ!

মলিন এ মর্ত্যে যেন স্বরগের সুখ!

এঁরে পেয়ে স্বর্গ-সুখ না পেলে ধরায়,

স্বর্গে তব বাঙ্কবের দ্বার রুদ্ধ রবে।

স্বর্গের হৃদেবতায় যদি বাজি চলে,—

ধরার রমণীকূলে শ্রেয়সী-সন্ধান—

পোশিয়ার হইবে শ্রেষ্ঠ। সমতুল তার—

পোশিয়ার রূপ—যদি তিল তার পায়,

তবু তার সমুখেতে দাঁড়াবে, যোগ্যতা

কোনো রমণীর কল্প হইবে না ধরায়।

পোশিয়ার তুল্য নারী মিলিবে না পৃথিবী।

লরেন্সো। পত্নীর আদর্শ যথা জানো পোশিয়ারে—

স্বামিকূলে তেমনি আদর্শ জেনো প্রিয়ে,

তোমার এ লরেন্সোয়। তুল্য নাই তার।

জেশিকা। মোর কথা শুনিতে না চাও?

লরেন্সো। খুব চাই—

তার পূর্বে খেতে চাই! পেটে বড় ক্ষুধা।

জেশিকা। মোর ক্ষুধা নাই? বটে! খাশা স্বামী তুমি!

লরেন্সো। হুজনেই খেতে যাবে। ভোজনে বসিয়া

যত কথা পারো, বলো। ভোজের সহিত

দেখো সব কথা করি ভ্রম কেমন।

জেশিকা। শুনে খুশী! অতি-ভোজ করাবো আজিকে।

বচন-ভোজ্যতে পেট হবে আজ ঠাশা।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃত্ব অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভেনিস—বিচারালয়

(ডিউক, অমাত্যবর্গ, আস্তনিয়ো, বাসানিয়ো, সিসিয়ানো, শোলানিয়ো, সালারিনো ও অল্প বহু ব্যা)

ডিউক। কিসের কথা?

আস্তনিয়ো। হুজুরে হাজির

ডিউক। হুজুরিত তোমার লাগি। আসিয়াছ তুমি

প্রতিবাদী-রূপে আজ দানিতে জবাব

স্বকঠিন অভিযোগে। বাদী যে তোমার—

পাষণেতে গড়া প্রাণ—মহুজ্ব-হীন,

দয়া-মায়ার-বিবর্জিত—করুণার বিন্দু

নাহি মনে, শূন্যময় অসার অন্তর।

আস্তনিয়ো। শুনিয়াছি করুণার বশে তুমি প্রভু

করিয়াছ বহু শ্রম। তবু হৃদিনয়

হৃদ্যর অটল ক্রুর অভিসন্ধি-বশে

তার এই দুই হিংসা হতে মুক্তি পাবো—

হেন যুক্তি-বিধি নাহি আইনে নজীরে!

মিছা আর বাকা-ব্যয়। সহিব সকলি—

তার হিংসা, রোষ-দেব, সর্ব-কুটলতা।

বৈধি বৈধিয়াছি বুক। হবো না বিকল।

যত ক্রুব হোক সে-বা নিঃস্বয় নির্ভর—

অবিচল সহিব হে, সর্ব-বর্ষরতা!

ডিউক। যাও কেহ—আনো হেথা ইহদীরে ডাকি।

সালারিনো। দ্বারে সে দাঁড়াবে আছে। ওই দুই আসে।

(শাইলকের প্রবেশ)

ডউক। ঠাই দাও। আমুক সে সমুখে আমার।

শাইলক, শোনো কথা—ভাবে সর্বজন,
তোমার হিংসার রীতি নিশ্চয় কঠোর
ভাণ-অভিনয় স্বাত্র! শেষ অঙ্কে এবে
অবসান হবে আমার—সবার বিশ্বাস।
এবারে মমতা হবে—করুণায় গলি
বিচিত্র পঙ্ক্তির সন্তে করিব বর্জন।
হতভাগ্য বণিকের অঙ্গ হতে কাটা
অঙ্গের মাংস তার—প্রাপ্য যা তোমার—
সে প্রাপ্যই ছাড়বে না; প্রাপ্য অর্থ হতে
অঙ্গ-অংশ করিবে মার্জনা—কারণ,
মানুষ তুমি। মানুষের মন চিরদিন
মমতা-করুণা-স্নেহে হয় বিগলিত।
বণিকের সব গেছে—সেই ক্ষতি বুঝি
করুণা দেখাবে ভারে। তবে ধন্য কবে।
ভরী ডুবে যে অনিষ্ট হলো বণিকের—
বেচারার প্রাণ তায় জীর্ণ ভয় আজি।
সে ক্ষতি-স্বরূপে মূর, হুর্কি ও ভাতার—
সভ্যতা-শিকার খারা ধারে না কো ধার—
তাদেরো পরাণ গলে, অশ্রু ঝরে চোখে।
সব কথা প্রকাশিয়া বলিহু তোমারে—
হে ভদ্র ইহুদী, চাহি উত্তর তোমার।

শাইলক। বলিয়াছি—জানো প্রভু, বাসনা আমার?

পরের পবিত্র দিনে লয়েছি শপথ,—
খৎসর্গ শিরোধার্য—টলিবে না মন।
বিচার প্রার্থনা করি বিচার-সভায়।
বিচার না করো যদি, সর্ব বিধি তব
রসাতলে যাক—যাক আইনের মান...
ভেনিসের স্বাধীনতা-গর্ব লোপ হোক!
প্রশ্ন তব—হেন সর্গ কেন করিলাম?
গাঁটের হাজার তিন সোনার ডাকাট—
তার বিনিময়ে কেন কদর্যা মলিন
অঙ্গ হতে অঙ্গের মাংস কাটি লম্বো—
মৃত্যু-পরিবর্তে? আমি দিব না উত্তর।
এ আমার অভিযুক্তি! ইহুদী! এ খেয়াল!
উত্তর পাইলে যেহেতু ধরো, গৃহে মোর
একটা মূষিক করে মতা-উপদ্রব,
বিষে তারে মারিবার লাগি, খুলী-মনে
যদি আমি দিই দশ হাজার মোহর—
কাহার কি এসে যায়? পেয়েছ উত্তর?
পৃথিবীতে এমন তো বহু লোক আছে—
শুকর কাটিতে দেখি আন্তরে আন্তর—

প্রমত্ত বিড়ালে দেখে কোতুকের ভরে।

বাঁশী শুনে কেহ নারে মূগে রোধ করে!

মানুষের মন—তার বিচিত্র খেয়াল...

কারে সে বা স্নেহ করে, কারে করে ঘেব!

এসবের প্রত্যুত্তর দিব তা সবায়—

কেন কেহ সহ না কো খণ্ডিত বরাহে,

অথচ কোতুকে দেখে রত্ন বিড়ালের!

কেন বাঁশী শুনে কেহ আকুল অধীর!

ঘণা লাগে, কান্নাই মোর ঘণা সেই-মত।

আঘাত পেয়েছি, চাই দিতে প্রত্যাবৃত্ত।

এর বেশী ক্ষেত্র-যুক্তি দিতে নাহি পারি।

আন্তনির'পরে মোর আছে অতি-ঘণা

সুদীর্ঘ-সঞ্চিত—তাই এত ক্ষতি মানি

কাছারিতে পেশ করি আমার নালিশ।

শুনিলে তো—কেন? কেন? আমার উত্তর?

বাসানিয়ে। দয়া-মায়ারীন ওরে হরন্তু দুর্জন,

এ বর্বর নির্ভরতা! এ নহে উত্তর।

ক্রুরতার তুচ্ছ ছল খুঁজে বার করা!

শাইলক। উত্তরে তুমি বোমা—এমন বাধাতা

আমার তো নাই বাপু!

বাসানিয়ে। যারে ঘেব আছে—

তারেই মানুষ মারে—বলিতে কি চাও?

শাইলক। যারে মারে নাকো, তারে ঘণা করে কেহ?

বাসানিয়ে। অপরাধ,—পূর্বাবধি হয় নাহি হয়।

শাইলক। চাহো তুমি হইবার দংশিবে ভুজঙ্গ?

আন্তনিয়ো। ক্ষমা করো।

ইহুদীকে যুক্তিতে বঝাবে?

তার চেয়ে যাও তুমি সাগরের কূলে

উদ্ভাল তরঙ্গ-মলে কহো,—বেগ তার

তীব্র ও উজ্জ্বল সিদ্ধ করো তুমি রোধ।

ব্যাঘ্রে গিয়া প্রশ্ন করো, কান্দে মেঘ-মাতা

কেন অবিরাম ধারে শাবকের লাগি?

গিরি-বক্ষে উচ্চ তরু পবন-দোলায়

ঘন-ঘন তোলে শির—পারো কি কথায়

সশব্দ সে আন্দোলন রোধ করিবারে?

পৃথিবীতে স্মৃতিচিহ্ন যত কাজ আছে—

যদি বা সাধিতে পারো—পারিবে না কভু

ইহুদীর স্মৃতিচিহ্ন ও-মন গলাতে।

দোহাই, মিনতি করি—করো না প্রার্থনা,

মানুষের অহরোধ এ দুই দুর্জনে।

হে স্মৃতি বিচারক, বিচারে যা বোঝো,

যোগ্য ভাবে যে আদেশ—দ্বার প্রদানি

করো মোরে ধন্য—পূর্ণ ইহুদীর আশা।

বাসানিয়ো। তিন হাজার ঋণ। তার পরিশোধকেতু
লহ এই হ'হাজার—রেখেছি মজুৎ।

শাইলক। হ'হাজার ও ডাক্যাট—প্রতিটির যদি
হয় ষণ্ণ বেশী আনো,—সেই ছয়গুণে
আরো ষাণ্ণ ছয়গুণ—একুনে ছত্রিশ—
তথাপি না পাবো তার এক কপর্দক!

খৎ—খৎ—খতে লেখা সর্ভে মোর দাবী।

ডিউক। মার্জনা না করো যদি—নিজ-প্রয়োজনে
মার্জনার আশা হবে রাখিবে কেমনে?

শাইলক। মার্জনা চাতিব কেন? করি নাই কভু
কোনো অপরাধ আমি সজ্ঞানে জীবনে।

তোমরা যে বহু জন গৃহে পুথিতেছ
কত নর-নারী—দাস্যে করি তায় ক্রন্দ—

তাদেরে যে পশুসম—গর্দভ-কুকুর,

পক্ষরের সম গাথো—কত হয় ঘৃণ্য

নীচ দাস্যে নিয়োজিত রেখেছো তাদেরে—

আমি যদি বলি বাপু, মুক্ত করে দাও—

নিজ পুত্র-কন্তাসহ দাও তো বিবাহ—

কেন তারা মরে খেটে? শয্যা তাহাদেরে—

তোমাদেরি মত দাও শুভ্র স্নেহমল—

খেতে দাও চর্ক-চোষা পের-ভোজ্য যত—

সে কথার—কত, কিবা দিবে হে উত্তর?

বলিবে না—দাস ওরা? হীন দাস-জন?

তেমনি উত্তর মোর—বুলিলে হে সাধু,

সজ্জন স্তম্ভস্য সবে—অর্ক সের মাগু—

এ'র এই অঙ্গ হতে চাই, আমি চাই।

বহু মূল্যে ওই মাংস ক্রয় করিয়াছি।

ওই মাংস আমি চাই; আর কিছু নয়।

নাহি দিলে—বিক্ থাক তোমার আইনে!

ভেনিস-আইন—তুচ্ছ মানিব তাহারে!

বিচার! বিচার চাই! কহো—তা কি পাবো?

ডিউক। বিচার-সভায় আমি ভঙ্গ দিতে পারি।

আছে মোর অধিকার! আরেকটু দেখি—

আইনেতে দিব্যজ্ঞান বহু বিচক্ষণ

বেলারিয়ো—তার পাশে দূর পাছায়

দূত পাঠায়েছি—দেখি, আসে সে কখন।

সে আসি এ অভিযোগে করিবে বিচার।

শালারিনো। বাহিরেতে আছে প্রভু, গুনি, বার্তাবহ—

বেলারিয়ো-পাশ্বে হতে পত্র আনিয়াছে।

এখন আসিল দূত।

ডিউক। আনো, পত্র আনো—

ডাকো সেই বার্তাবহে।

বাসানিয়ো। ভয় নাই, বন্ধু।

মনেতে সাহস আনো। দৃষ্ট এ ইছদী—

তাহারে করিব তুষ্ট, দিব মাংস মোর।

মাংস শুধু? অস্থি, মেদ, রুধির—সকলি—

তব দেহে রক্তবিন্দু করিবার আগে।

আন্তনিয়ো। সমাজের জীর্ণ জীব—অস্বাভাব্য আমি

শিয়রে মরণ মোর! পাছের যেকল

পঙ্খ ক্ষীণ—গাছ হতে সেই বরে পড়ে।

আমারে মরিতে দাও—দাও মরিবারে।

মরণ সাজে না তোমা, মিত্র বাসানিয়ো—

তুমি বেঁচে থাকো। মোর সমাধি-ফলকে

লিখো মোর পরিচয়। হও দীর্ঘজীবী।

(কৌশলীর অনুচরের বেশে নেরিসার প্রবেশ)

ডিউক। আসিছ পাছয়া হতে? কহ—বেলারিয়ো,
তার কাছ হতে আসো?

নেরিঃ আসিয়াছি প্রভু,

পাছয়া হইতে আমি,—প্রভু বেলারিয়ো—

তার কাছ হতে আসি। এ পত্রে সন্তোষ

বহু-মানে প্রভুরে করেন নিবেদন। (পত্র দিল)

বাসানিয়ো। এত জোরে ছুরিকায় শাণ দাও কেন?

শাইলক। হাল-ভাঙ্গা দেনদারের ঋণ পোধ হবে।

গ্রাসিয়ানো। জুতার তলায় এতো শাণ দেওয়া নয়—

শাণ দেয় অন্তরের কঠিন পায়ালে।

কিছু ওই ছুরি কেন? কেন মাছু নাই—

যার যার বেশী তোর ওই হিংসা হতে?

জন্মদের খড়্গোতেও হেন ঝাঁপ নাই!

কোনো মিনতিতে তব গলিরে না মন?

শাইলক। যত বিঘ্ন ভরে দাও সেই মিনতিতে—

গলিব না—টলিব না এক চুল—জেনে।

গ্রাসিয়ানো। নিপাত—নিপাত যা বিবাক্ত কুকুর!

বিচার-আইন সব যাক্ আদায়মো!

তোরে দেখে আজ মোর টলিল বিশ্বাস।

জ্ঞানবুদ্ধ পিথাগোরাস ঠিক বলে গেছে—

বহু মানুষের খড়ে পণ্ড বাস করে।

তোর ওই দেহে বসে নেকজিয়া বাঘ!

মানুষের মাংস খেয়ে পড়েছিল কাটা!

মন তার সেই ফণে মাছু-পর্ভে তোর—

নরকের সম গর্ভে—শিয়্যি ভুৎস

তোর দেহে তব করি রচিল আশ্রয়!

নুহে তোর সাধ-বাঞ্ছা, তোর আশা-ভাষা

রুধির-পিয়াসা হেন হিংস্র কেন হবে?

মানুষের দেহে হেন মুখিক-হিংসার

বাস কভু দেখি নাই—এ যে সর্বভুক!

শাইলক। খতের এ সেখা যদি টলাতে না পারো,

বুখা এত কথা করে মুখ বাণী করা।

বুদ্ধি-বৃত্তি করো তুমি মার্জিত—নহিলে

বিপত্তি ঘটবে। আমি চাহি সুবিচার।

ডিউক। বেলারিয়ো পত্র এক লিখে পাঠায়েছে

তরুণ আইন-জীবী বিচার-সভায়।

কোথা তিনি ?

নেরিসা। বাহিরে। চাহেন অনুমতি—

বিচার-সভায় প্রবেশের অধিকার।

ডিউক। সানন্দে দিলাম অধিকার। যাও, যাও,

জিন-চারিজন অমাত্য-প্রধান যাও—

সাদর-সম্মানে আনো বিচার-সভায়।

ভ্রতক্ষণ গুনি পত্রে কি লিখিয়াছেন !

সল-লেকখ। (পত্র-পাঠ) “হজুরের অনুগ্রহ-পত্র

পাইলাম। আমার শরীর অস্থির। যে সময়ে

আপনার দূত পত্র-সহ আসিল, সে সময়ে

রোমের একজন তরুণ আইনজীবী আমার

গৃহে অতিথি ছিলেন। তাঁর নাম

বালখাশার। ইহুদী ও আস্তনিয়োর এই

মকদ্দমার সকল বিবরণ তাঁহার কাছে আমি

প্রকাশ করিয়া বলিয়াছি। এ সম্বন্ধে আমার

যুক্তি এবং মতও তাঁহাকে খুলিয়া বলিয়াছি। তার

উপর তাঁর নিজের জ্ঞান বেশ গভীর

বলিয়া আমি জানি :—জ্ঞান ও বুদ্ধির সমন্বয়ে

আমার প্রতিনিধি-স্বরূপ তিনি আপনার স্ত্রীতি

সম্পাদনে সমর্থ হইবেন—সে বিষয়ে আমার

বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। তাঁর বয়স তরুণ—

সেজন্ত কোনো অসুবিধা ঘটবে না। অল্প বয়সে

প্রবীণের মত এমন গভীর জ্ঞান ও বুদ্ধি আমি

পূর্বে কখনো দেখি নাই। আপনার কাছে

তাঁহাকে পাঠাইলাম। তাঁর কাছে আপনি

তাঁর জ্ঞান-বুদ্ধির ও কুশলতার প্রচুর পরিচয়

পাইবেন।”

ডিউক। গুনিলে সকলে পত্রে লেখা আছে কিবা।

বিচক্ষণ বেলারিয়ো। এই যে তরুণ

আইনজ্ঞ মতিমান বিচার-সভায়।

(কৌণুলীর পরিচ্ছদে ভূষিত পোশিয়ার প্রবেশ)

হাতে দাও হাত। আসিছ নিশ্চয় তুমি

বিজ্ঞ বেলারিয়ো-পার্শ্ব হতে।

পোশিয়া। সত্য কথা।

তাঁর কাছ হতে আমি আসিতেছি হেথা।

ডিউক। সু-স্বাগত ! লহ তব আসন দক্ষিণে।

বিচার-সভায় যেই স্থলটিল কূট

বিধি-গ্রন্থি ঘটিয়াছে—সর্ব-বিবরণ

গুনেছ কি অভিযোগ—বিচার-অধীন ?

পোশিয়া। সব কথা গুনিয়াছি—সব বিবরণ।

কেবা সে বণিক ? কোথা ইহুদী সে-জন ?

ডিউক। আস্তনিয়ো, বুদ্ধ শাইলক—এসো দৌহে

দাঁড়াও সম্মুখে।

পোশিয়া। নাম তব শাইলক ?

শাইলক। শাইলক—নাম মোর।

পোশিয়া। অদ্বুত নালিশ।

অথচ এ ভেনিসের বিধি যাহা দেখি—

বিচার চাহিলে তার অন্তথা যে হবে,

তাহারো উপায় নাই !

(আস্তনিয়োর প্রতি)

তুমি আস্তনিয়ো

স্বীকার ইহার হাতে ? বিপদ দারুণ !

আস্তনিয়ো। ইহুদী বলিছে বটে !

পোশিয়া। খৎ-সর্ভ সত্য ?

এ সর্ভ স্বীকার করো ?

আস্তনিয়ো। কল্পি তা স্বীকার।

পোশিয়া। রূপা-বশে ইহুদী না করিবে মার্জনা ?

শাইলক। রূপা ! রূপা কেন ?

রূপার হেতু কি, গুনি ?

পোশিয়া। রূপা শু করুণা—হুটা কথা আছে গুনি।

বচনে করুণা কভু জাগানো না যায় !

আকাশ হইতে যথা বৃষ্টি-ধারা বরে,

করুণা ভেমনি করে মানবের মনে !

বরুণায় হই পক্ষে সমান কল্যাণ ;

যে জন করুণা পায়, কল্যাণ তাহার ;

করুণা যে করে দান—তাহারো কল্যাণ।

শ্রেয় হতে শ্রেয়—এর গৌরব মহান !

রাজার মন্তকে শোভে যে রাজ-মুকুট

সেই মুকুটের চেয়ে করুণা-ভূষায়

রাজার সে শোভা হয় অনেক অধিক।

রাজদন্তে রাজদণ্ড—মর্ত্য-ধরণীতে

বিক্রমের কথা করে গরবে প্রচার—

কিন্তু এ করুণা যদি রাজ-চিত্তে রাজে,

ধরণীর রাজা হয় স্বর্ণের দেখতা।

বিচার-আসনে রাজা বিচারে বসিয়া

করুণায় আদ্র মনে করিলে বিচার

রাজার বিচার হয় বিধির বিচার।

ভাই বল হে ইহুদী, চাহিছ বিচার,

এ কথা ভাবিয়া ছাথো, কঠিন বিচার

করুণা-বিহীন যদি হইত জগতে
কেহ হেথা পাইত না বাঞ্ছিত সম্পদ !
করুণা প্রার্থনা মোরা নিত্য করিতেছি,
নিজেরা করুণা চাহি, তাই শিখিয়াছি
করুণা করিতে পরে ! যে-কথা বলিলু,
বিচার-বাসনা তব লঘু করিবারে ;
নহিলে বিচার যদি চাহো নিষ্করুণ—
ভেনিসের বিধি জেনো, চলিবে বিচার
আইনের চক্র ধরি ; হুঁজুগা বণিকে
শাস্তি দিবে সৰ্ত্ত-মত—অন্তথা না হবে ।

শাইলক । যে কৰ্ম্ম করেছি আমি, তার সৰ্ব্ব ফল
আমার মাথায় থাক । বিচার—সে চাই,
খতে লেখা সৰ্ত্ত—সেই সৰ্ত্ত রক্ষা হোক !
পোশিয়া । ঋণ-মুদ্রা দিতে পারিবে না ?
বাসানিয়ো । আছে মুদ্রা ।

বিচার-সভায় মুদ্রা করিতেছি পেশ ।
প্রস্তুত দ্বিগুণ মুদ্রা দিতে । আরো চায়—
তাও দিব । মুদ্রা দিব আরো দশ গুণ—
নিজের এ মাথা, হাত—প্রাণ রাখি বাধা—
তাতে এ ইহুদী যদি সম্মত না হয়—
হিংস্রকের কাল-হিংসা সেই বড় হবে ?
তাই যদি—এত ঘেষ, ক্রুর হিংসা যদি—
আমার মিনতি—বিধি রুদ্ধ করে। তুমি
একবার শক্তি-বলে—পদ-অধিকারে ;
জ্বায়ের সত্যের মান রাখিতে বারেক
ছোট ক্রটি করে। যদি—পাপ নাহি হবে ।
হুস্রকের হিংস্র আশা দাও বার্থ করি' ।

পোশিয়া । অসম্ভব বিধি-ভঙ্গ, অমান্য আইনে ।
ভেনিসে এমন শক্তি—কাহারো সে নাই,
চির-প্রচলিত বিধি রোধ করে হেন ।
বিধি-ভঙ্গে, তখন সে রচিবে নজীর—
সেই নজীরের বলে, বহু দোষ-ক্রটি
আইনে মঞ্জুর হয়ে বাড়াবে জজাল—
অনর্থ ঘটবে বহু । তাহা হইবে না ।

শাইলক । দানিয়েল ! দানিয়েল এসেছে বিচারে !
হা, হা, এ যে দানিয়েল ! বিজ্ঞ বিচারক !
বয়সে বাণক—কিসে জানাই সম্মান !
পোশিয়া । দেখি খং—

কিবা সৰ্ত্ত খতে লেখা আছে ।

শাইলক । এই যে, এই যে খং, মাগ্ন বিচারক !
পোশিয়া । তিন গুণ মুদ্রা কিন্তু দিতেছে শাইলক
শাইলক । কশম ! কশম খাই দেবতার নামে—
সে কশম ভঙ্গ করি যাবো কি নয়কে !

পাপে মগ্ন হবো ? না, না, গেলে এ-ভেনিস,
আমারে কশম ভেঙ্গে পাপ করিব না ।
পোশিয়া । শোধের তারিখ গত ! খতে সৰ্ত্ত আছে—
আইনে ইহুদী করে সেই সৰ্ত্ত দাবী—
বণিকের বক্ষ-পার্শ্ব হতে কেটে লবে
অর্দ্ধ সের মাংসখণ্ড ! কিন্তু দয়া করো,
করুণা—করুণা, বৃদ্ধ—তিনগুণ মুদ্রা
লয়ে খুশী হও । আমি ছিঁড়ে ফেলি খং ।
শাইলক । ছিঁড়ে—আগে সৰ্ত্ত-মত ঋণ হোক শোধ !

বচনে বুদ্ধিতে পটু, বিচার-নিপুণ—
আইনে এমন জ্ঞান—যুক্তি-ব্যাখ্যা শুনি
বুঝি যে কুশলী তুমি ! আমি বলি, শোনো—
আইনের স্তম্ভ তুমি বিরাট, অটল—
আইনের মতে তুমি বিচার করিয়া
রায় দাও বিধি-মতে । পণ করিয়াছি,
কঠিন শপথ—কারো রসনায় নাই
হেন সাধ্য পণ হতে আমারে টলাবে !
খং আছে, সেই খতে আমার নির্ভর ।

আন্তনিয়ো । বিচারক-পার্শ্বে মোর একান্ত মিনতি,
বিচারে হউন দণ্ড—বিহিত আদেশ ।
পোশিয়া । আদেশ পড়িয়া আছে । বেশ, তাই হোক !
বক্ষ তব মুক্ত করো ছুরকার লাগি ।

শাইলক । মাগ্ন—মাগ্ন—বহু-মাগ্ন বিচারক ! জয় !
খাশা-বুদ্ধি ! চমৎকার—যদিও বালক !
পোশিয়া । কঠিন আইন । সেই আইনের বলে
খতের এ সৰ্ত্ত-মত তুল্য আদেশ,
বক্ষ-পার্শ্ব হতে লবে মাংস অর্দ্ধ সের ।

শাইলক । সত্য কথা ! জাযা কথা ! জ্বায়ের বিচার !
দেখিতে বালক—বয়স সভ্যই কি বেশী ?
পোশিয়া । অতএব, বক্ষ-বাস মুক্ত করো তব ।
শাইলক । হৃদয়—তার পার্শ্ব হতে মাংস চাই ।
খতে তাই লেখা আছে । নয় বিচারক ?
ঠিক হৃদয়ের পাশে—এই ছাখে লেখা ।
পোশিয়া । তাই বটে ! নিক্তি আছে মাংস

মাণিবার ?

শাইলক । এই যে প্রস্তুত ।
পোশিয়া । অথ ব্যয় করে এক বৈজ্ঞানিক আনো ডাকি—
একজন ! নহে এই ক্ষত-রক্তস্রাবে
বেচারার প্রাণ যাবে । বোঝো শাইলক !

শাইলক । সে সৰ্ত্ত কি লেখা আছে আমার
এ খতে ?
পোশিয়া । নাই লেখা থাক । তাতে কিবা এসে যায় !
কুপা ! এ করুণা—এটা দেখাইবে ভালো ।

শাইলক না-না, কৃপা,—বৈজ্ঞ—এ তো খতে
লেখা নাই।

পোশিয়া। হে বণিক, শেষ কথা আছে বলিবার ?
আন্তনিয়ো। ছুটি ছোট কথা শুধু! আমি তো

প্রস্তুত।

সত্য কহি, চিত্তে মোর নাহি ভয়-দ্বিধা।
বাসানিয়ো, হাতে দাও হাত—বিদায়!
তোমা লাগি মোর সূত্ন, ভেবে যেন তুমি
ক্ষোভ করিয়ো না বন্ধু। প্রসন্ন অদৃষ্ট।
বাম নহে সনাতন বিধি-বশে মোরে।
সে বিধি এমন—হতভাগ্য কোনো ধনী
অর্থনাশ হেতু হলে বিপন্ন দরিদ্র,
কোটর-প্রবিষ্ট-নেত্র, কুক্ষিত ললাট—
হত-সর্বস্বমানগর্য রহে সে পড়িয়া;
প্রাণে নাহি মারে ভাগ্য, বাঁচাইয়া রাখে।
ভাগ্য বাম নয় মোরে, তাই দেখি আজ
দীর্ঘ এ দারিদ্র্য-দুঃখ করালো না ভোগ—
মানে মানে মুক্তি দিল সেই মানি হতে।
মাননীয়া পত্নী তব—কহিয়ো তাঁহারে
আমার বিদায়-বাণী—বিদায়ের কথা।
বলো, ভালোবাসিতাম কতখানি তোমা,
এ বিদায়-কথা যবে বলিবে তাঁহারে।
সেই সঙ্গে আরেকটি কথা তাঁরে বলো,
তোমার বান্ধব এক ছিল প্রীতিময়।
হারালে একটি বন্ধু—দুঃখ করিয়ো না,
তব ঋণ শুধিল সে! দুঃখ করিয়ো না।
এ ইহুদী-বেশী মাংস কাটিল আমার;
আমার সর্বস্ব দিয়া—শুধি তব ঋণ।

বাসানিয়ো। আন্তনিয়ো—আছে পত্নী—প্রাণ হতে
প্রিয়—

কিন্তু মোর এই প্রাণ, প্রাণের প্রেয়সী—
সমগ্র নিখিল-বিশ্ব—না হয় তুলনা
তোমার প্রাণের সাথে! মোর প্রাণ, প্রিয়া—
তোমাতে পাইতে ফিরে—সে-সব এখনি
হাসি-মুখে দিতে পারি বিসর্জন, জেনো।
সব বলি দিতে পারি দ্রুত নিখর
ইহুদীর কৃপা-মূল্যে, সত্য কহি সখা।

পোশিয়া। পত্নী তব হেথা বাসি এ কথা

শুনিলে

পুণী হয়ে করিতেন তব সাধু-বাণ।

গ্রাসিয়ানো। মোর এক পত্নী আছে। তারে

আমি খুব

ভালোবাসি প্রাণাধিক—সে কথা বলি না।

মনে হয়, মোর পত্নী আজ যদি মরে
স্বর্গে যায়—গিয়া সেখা হেন শক্তি পায়,
যে-শক্তির বশে এই প্রেত-ইহুদীর
মনটা টলাতে পারে!

নেরিসা।

খুব বেঁচে গেলে

সে নাই হেথায়—তাই হেন কথা বলি!
তোমার ইচ্ছার এই পরিচয়টুকু
পেতো যদি—গৃহ হতো অশান্তি-আবাস।

শাইলক। এমনি ক্রীতদাস স্বামী বটে! মেয়ে আছে
বারাবাস বংশের কেহ স্বামী হতো যদি
ক্রীতদাস না স্বামী হয়ে—ঢের ভালো ছিল।
কিন্তু কৃপা যাঁপি কাল! আমার মিনতি,—
বিচার-কাজের এবে হোক সমাপন।

পোশিয়া। বণিকের দেহ হতে অর্দ্ধ সের মাংস—
তোমারি সে। আদালত দিতেছে তোমাতে;
আইনও তা দিবে, জেনো। নাহিক অন্তথা।

শাইলক। বিচার! বিচার বটে—নিজের ওজনে!

পোশিয়া। এ মাংস কাটিতে তুমি পারো বন্ধু হতে।
ভোনস-আইন করে সে দাবী মঞ্জুর।

শাইলক। মহা-মহা-পণ্ডিত হে ভীষণ বিদ্বান
হাকিম! হাকিম বটে—হাতে জায়-ভৌল!
এসো তবে—হাকিমের হুকুম তো পাকা!

পোশিয়া। ক্ষান্ত হও ক্ষণ-কাল। কিছু কপা আছে।
মাংস তো কাটিবে, সত্ত্ব খতে লেখা আছে।
রক্ত-বিন্দু পড়িবে—তা খতে লেখা নাই!

লেখা আছে, অর্দ্ধ সের বক্ষ-মাংস শুধু!

মিথ্যায় খতের সর্ভে লহ মাংস তব

অর্দ্ধ-সের পরিমাণ! কিন্তু সাবধান,

এ মাংস কাটিতে যদি বিন্দু রক্ত পড়ে

ক্রীতদাসের অঙ্গ হতে, জেনো তার ফলে

বিতব-সম্পত্তি-ধন যা আছে তোমার—

ভেনিসেব রাজকোবে বাজেয়াপ্ত হবে।

গ্রাসিয়ানো। তায়নিষ্ঠ বিচারক! তাক্সে ইহুদী,
কত জ্ঞান, কত বুদ্ধি!

শাইলক। এই কি আইন?

পোশিয়া। স্বচক্ষে পড়িয়া ছাখো আইনের লেখা।

নিষ্ঠা-ভরে চাছো তুমি শুধুই বিচার—

সে বিচার পাবে তুমি—চূড়ান্ত-রক্ষম।

গ্রাসিয়ানো। বিচক্ষণ বিজ্ঞ জ্ঞানী পটু বিচারক!

তাক্সে ইহুদী, তাক্সে জ্ঞানের বহর!

শাইলক। পুরানো প্রস্তাব তবে করিছ গ্রহণ।

তিনগুণ টাকা পেলে ঋণ হবে শোধ—

এ-ক্রীতদাসে দিব মুক্তি।

বাসানিয়ো । এই লহ মুদ্রা ।

পোশিয়া । চূপ !

ইহুদী বিচার চায় ; বিচার সে পাবে ।

ঘরা নয় ! ধীরে ! শোনো, বিচার ! বিচার !

আর কোনো-কিছুতেই নাহি তব দাবী ।

খৎ-সন্ত-মতে পাবে মাংস আধ সের ।

গ্রাসিয়ানো । ইহুদী, ইহুদী, ওরে বোঝা ভালো করে—

জ্বায়ের জাগ্রত মূর্তি সুধী বিচারক !

পোশিয়া । প্রস্তুত—প্রস্তুত হও মাংস নিতে কাটি—

রক্ত-পাত করিবে না ; কিষা কাটিবে না

কম-বেশী—অর্দ্ধ সের কাটা চাই ঠিক ।

অর্দ্ধ সের হতে যদি বেশী মাংস কাটো—

অতি-তুচ্ছ এক রতি যদি হেলে তোল—

রতির বিংশতিতম মাত্রা বেশী হয়—

এক চুল ওজনেতে যদি বেশী হয়—

তোমার সম্পত্তি তবে রাজকোষ-জাত !

প্রাণ দিতে হবে, জেনো ।

গ্রাসিয়ানো । দানিয়েল ! দানিয়েল মূর্তিমান, দেখি !

রে বিধব্দী, পণ্ডবাদ—দেহিস শিখায়ে

খুব ভালো কথা ! দানিয়েল ! দানিয়েল !

শাইলক । যে অর্থ দিয়াছি, বেশ, দাও । যাই চলে ।

বাসানিয়ো । সে অর্থ মজুত—লও । এখনি দিতেছি ।

পোশিয়া । বিচার-সভায় স্পষ্ট কহেছ তখন ।

অর্থ নয়—বিচার যে চাহ সন্ত মত ।

গ্রাসিয়ানো । দানিয়েল—মূর্তিমান দানিয়েল যেন !

রে ইহুদী, পণ্ডবাদ—শিখালি এ কথা !

শাইলক । যে অর্থ দিয়াছি ঋণ—তাও কি পাবো না ?

পোশিয়া । খৎ-সন্ত বিনা আর কিছু নাহি পাবে ।

সে সন্ত-পালনে সর্ব দায়িত্ব তোমার ।

শাইলক । বেশ ! তবে, যাক্ সব দানবের পেটে !

আমি হেথা এক পল রহিব না আর ।

পোশিয়া । থামো, থামো—বিচারের কিছু

বাকী আছে ।

আইনের পাকে বন্ধ—কোথায় যাইবে ?

জানো ভেনিসের বিধি ? বিধব্দী যে-কহ

মিথ্যা অভিযোগ যদি করে দরবারে

খৃষ্টধর্মী নাগরিক জনের বিরুদ্ধে—

প্রাণ নিতে চায় যদি অভিযোগ-ফলে

• প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষেতে ; সেই অভিযোগ

মিথ্যা প্রমাণিত হলে—জানো দণ্ড কি-বা ?

ভূমি, ধন—যাহা কিছু রহিবে তাহার—

অর্দ্ধ তার বাজেয়াপ্ত হবে রাজকোষে,—

বাকী অর্দ্ধ পাবে সেই—মিথ্যা অভিযোগে

কলকে লাহিত যারে মারিবারে চায় ।

এমন যে অপরাধী—তাহারে মার্জনা

করিবার অধিকার ডিউকের গুধু ;

আর কারো শক্তি নাই করিতে মার্জনা ।

আজিকে বিচার-সভা করিল বিচার—

অপ্রত্যক্ষভাবে তুমি আস্তনিয়ো প্রাণ

লইতে আনিয়াছিলে মিথ্যা-অভিযোগ !

প্রতিপক্ষ প্রাণ নিতে এ তব প্রয়াস—

শাস্তি তার প্রাণ-দণ্ড—ভূমি-ধন-নাশ ।

বাঁচিবারে চাহো যদি—নতজালু হয়ে

ডিউকের পারে করো মার্জনা প্রার্থনা ।

গ্রাসিয়ানো । প্রার্থনা জানাও, যেন নিজ হস্তে তব

কাঁশি-রজ্জু-গলে টানি পাবে। হে মরিতে ।

তবে মহাবীর দেখি—ভূমি-ধন সব

রাজকোষে বাজেয়াপ্ত ! হেন কড়ি নাই,

কিনিবে গলার দড়ি !—ভাবনার কথা !

ভাবনা কি ? কাঁশি-কাঠে হবে না কো ব্যয়—

রাজার খরচে দড়ি মিলে যাবে ঠিক ।

ডিউক । তোমাতে আমাতে জাখো মনের প্রভেদ !

প্রাণ তুমি ভিক্ষা চাহিবার আগে আমি

মার্জনা করিছ—প্রাণদণ্ড হইবে না ।

ভূমি-ধন যাহা তব,—অর্দ্ধেক তাহার

সদাগর-আস্তনিয়ো পাবে খেশারং ;

বাজেয়াপ্ত বাকী-অর্দ্ধ—প্রার্থনার তব

অর্থদণ্ডরূপে হবে রাজকোষে জমা ।

পোশিয়া । সেই অর্দ্ধ বাজেয়াপ্ত—তাহা অর্থদণ্ড ;

আস্তনিয়ো-অর্দ্ধ নয় জরিমানা, জেনো ।

শাইলক । ওরে বাবা ! তাই না কি !

নাও নাও, তবে

আমার এ প্রাণখানা—চাহি নেকো মাণ !

ঘর নেবে, বাড়ী নেবে, জমি-জোং সব—

যা আছে যেখানে—মানে,

যাহা কিছু আছে—

কড়ি-কাঠ বরগাটা ! প্রাণ রেখে লাভ ?

প্রাণ যেথা রক্ষা পাবে—সেই অর্থে পাবে—

সে সব কাড়িলে যদি—প্রাণ রাখো কেন ?

পোশিয়া । করুণাব কতটুকু, তুমি আস্তনিয়ো,

পারো করিবারে দান এই ইহুদীরে ?

গ্রাসিয়ানো । গল-রজ্জু দান—তার মূল্য

চাহি না কো :

• তাছাড়া কিছুই নয় ! দোকাই ধর্মের !

আস্তনিয়ো । ডিউক ও তাঁর সাথে বিচার-সভার

রূপা-বলে অর্থদণ্ড যদি রোধ হয়,

অপরার্থ তৃপ্তি-ভরে আমি দিতে পারি,
শাইলকের মৃত্যু হলে সে ভদ্র সুজনে
হরণ করিয়া যে-বা কত্না জেশিকায়
গৌরবে বরণ করে পত্নীত্বে আপন।
আরো দুটি সর্ভ আছে—বলি স্পষ্টভাবে—
এই যে মার্জনা—এই মার্জনার তরে
এ ইচ্ছা খুঁটখুঁটি করিবে গ্রহণ;
দানপত্র লিখে দেবে বিচার-সভায়—
মৃত্যু-অন্তে তার যত বিষয়-বিভব—
অধিকারী হবে কত্না-জামাতা সে-সবে।
ডিউক! নিশ্চয় করিবে তাহা; নহে প্রত্যাহার
আমার মার্জনা আমি করিব এখন।
পোশিয়া। খুশী হলে শাইলক? কি বলিতে চাও?
শাইলক। খুশী, খুশী, খুব খুশী।
পোশিয়া। কোথো দানপত্র।
শাইলক। দোহাই! দোহাই! চলে যাই।
শরীর অসুস্থ বড়। দানপত্র লিখে
পাঠাইয়া দিয়ো: আমি করিব স্বাক্ষর।
ডিউক। যাও চলে—কিন্তু সত্ব করা চাই ঠিক।
গ্রাসিয়ানো। খুষ্টান হইলে পাবি ততো দক্ষ-বাপ!
আমি যদি বিচারের দণ্ড ধরি তাম—
বিচারে দিতাম তোরে আরো দশ বাপ
নিষে যেতে কাশি-কাঠে; মন্দিরেতে নয়।
[শাইলকের প্রস্থান]
ডিউক। মহাশয়, রূপা করি আমার কুর্চীরে
আসি যদি করো ভোজ...
পোশিয়া। ক্ষমা মাগি, আজি
রাত্রে মোরে পাছায় হবে পছন্দিত।
এখন উচিত যাত্রা।
ডিউক। বাপা পাই মনে—
তিল-অবসর নাহি আসিতে তোমার
আন্তনিয়ো—পরিভ্রষ্ট করো এই ভদ্রে—
জানি আমি, এঁর কাছে মহা পণী তুমি।
[অন্তরঙ্গগণসহ ডিউকের প্রস্থান]
বাসানিয়ো। বন্ধ তব জ্ঞান-বুদ্ধি, গুস্তির কোশল!
মরণের গ্রাস হইত আরেছ উদার।
যে শ্রম করেছ তুমি,—সম্মান-স্বরূপ
ইচ্ছার প্রাপ্য তিন হাজার ডাকট—
তুমি হই। তৃপ্ত হবো সবাঞ্চবে আমি।
আন্তনিয়ো। সখ্য-প্রীতিপাশে বদ্ধ রবো আজীবন।
পোশিয়া। সকল হইলে ব্রত—যেই তৃপ্তি মেলে,
সে তৃপ্তির বহু মূল্য—নারীক তুলন।

তোমারে যে পারিয়াছি মুক্ত করিবারে—
তাহাতেই তৃপ্ত আমি। মূল্য মিলিয়াছে।
অর্থের পিপাসা মোর কোনো কালে নাই।
পরে দেখা হলে পাবে আরো পরিচয়।
সবার কুশল মাগি। আসি এবে আমি।
বাসানিয়ো। কিন্তু গুনিব না ভদ্র,—লইতেই হবে,
পারিশ্রমিক নয়—কিছু উপহার—
এ দিনের স্মৃতি-চিহ্ন—এই রূপা করো।
দুটি কথা শোনো শুধু—ক্ষুদ্র নিবেদন—
প্রত্যাখ্যান করিয়ো না; করো হে করুণা।
পোশিয়া। এতেক মিনতি-অনুনয়! বেশ, রাজী।
(আন্তনিয়োর প্রতি)
তোমার দস্তান দাও—স্মৃতি রবে হাতে;
(বাসানিয়োর প্রতি)
তোমার প্রীতির স্মৃতি—এই অঙ্গুরীয়
লই এ অঙ্গুল হাতে; সরায়ে না হাত।
আর কিছু চাহিব না, লইব না, জেনো।
এত প্রীতি—এই দানে আহ তো স্বীকার?
বাসানিয়ো। এই অঙ্গুরীয়! কিন্তু...এ যে তুচ্ছ অতি!
দিতে বড় লজ্জা পাই।
পোশিয়া। কোনো লজ্জা নাই!
এটি ছাড়া আর কিছু লইব না—পণ!
তুচ্ছ বলো! পণ তার আরো দৃঢ় হলো।
বাসানিয়ো। দাম কিছু নয়—তবে অস্ত্র হেতু আছে;
সে কারণে এ অঙ্গুরী দিতে আছে বাধা!
বিজ্ঞাপনে বাছি লয়ে শ্রেষ্ঠ অঙ্গুরীয়—
ভেনিসে যেথায় আছে—দিব উপহার।
মিনতি,—মার্জনা করো, এটি দিতে নারি।
পোশিয়া। বচনে উদার দেখি দানের ব্যাপারে!
তুমিই শিখালে মোরে ভিক্ষা মাগিবারে—
এখন শিখাও ভালো, ভিক্ষারীর দণ্ড
সাজে না নিজেয় রুচি! পেয়েছি উত্তর।
বাসানিয়ো। শোনো ভদ্র,—এ অঙ্গুরী দেছেন
আমায়
প্রীতি মোর; পণে বদ্ধ করায়ছে মোরে,
বেচিব না, হারাবো না, দিব না কাহারে।
পোশিয়া। জানি, বহু লোকে করে এমন উজর
দানে কিছু দিতে চলে। এ দান লইতে
যোগ্য আমি কতখানি, জানিতেন যদি
পত্নী তব—জ্ঞানহীনা, উন্মাদিনী নম্!
এ দানে তিলেক তাঁর হতো না বিরাগ!
থাক! ভয় ঘুচিয়াছে! তৃপ্ত! আসি আমি।
[পোশিয়া ও নেরিসার প্রস্থান]

আন্তনিয়ো। বাসানিয়ো, দাও বন্ধ, অঙ্গুরীট এঁরে।

জানি, প্রেমসীর তব দিতে মানা আছে ;
তব এঁর উপকার—মোরে প্রেম স্মরি—
সে নিষেধ না মানিলে ক্ষতি হইবে না।

বাসানিয়ো। গ্রাসিয়ানো, যাও দ্বারা—জাখো, কোথা গেল
কত দূরে ! যাও, ছুটে—লয়ে এ-অঙ্গুরী
দিয়ো তাঁরে—পারো যদি ধরে নিয়ে এসো
আন্তনিয়ো-গৃহে। যাও, দ্বারা পিছে যাও।

[গ্রাসিয়ানোর প্রস্থান

এসো দৌড়ে এক সাথে তব গৃহে চলি ।

কালিকে প্রভাতে পরে দুজনেই যাবো

বেলমণ্টে নব গৃহে। এসো আন্তনিয়ো।

[উভয়ের প্রস্থান

পোর্শিয়া। পাবিবে—তা মনে হয়। ঘটাবো প্রমাদ।

দু'জনে কহিবে সত্য—মামুলি প্রথায়

করিবে শপথ কত—দেছে পুরুষেরে।

তর্কে মোরা দিব ধাঁধা ; কহিব,—দিশাহ

যুবতী নারীরে ঠিক—নাহি ভায় ভুল।

কিন্তু আর দেবী নয়। দ্বারা কাজ সারু।

জানিস তো—রবো কোথা তোর পথ চেয়ে ?

নেরিসা। আন্তন মশায়, মোরে দেখান আপনি

রুদ্ধ ইহুদীর বাস কোথা কোন্ গৃহে।

[সকলের প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভেনিস—পথ

পোর্শিয়া ও নেরিসার প্রবেশ

পোর্শিয়া। শুভ লও কোথা সেই ইহুদীর গৃহ।

দিবে তাবে দানপত্র—লইবে স্বাক্ষর।

আজ রাতে যেতে হবে।—স্বামী পহুছিবে,

তার একদিন পূর্বে গৃহে ফেরা চাই।

দানপত্র দেখে খুলী হইবে লরেঞ্জো।

গ্রাসিয়ানোর প্রবেশ

গ্রাসিয়ানো। মশায়, মশায়—আঃ ! খুব ধরিয়াছি

বাসানিয়ো বন্ধু মোর—ভালো বুকে শেষে

পাঠায়েছে অঙ্গুরীর স্মৃতি-উপহার।

অনুন্নয় জানায়েছে, একান্ত মিনতি—

রাজিভোজ তাঁর সাথে—রাখো নিমন্ত্রণ।

পোর্শিয়া। সম্ভব তা নয়। বলো বন্ধুরে তোমার—

বন্ধু-মানে উপহারে লই হাত পাতি।

ধন্যবাদ তাঁরে। হাঁ, হাঁ, ভালো কথা, যদি

মোর এই অনুচরে দেখাইয়া দেন

শাইলকের গৃহ কোথা !

গ্রাসিয়ানো। এখন দেখাবো।

নেরিসা। দ্বারায় কহিব কথা।

(পোর্শিয়ার প্রতি) দেখা যাক, আমি

কন্দীতে কেমনে পাই স্বামীর হাতের

অঙ্গুরীট—দিছি যাহা। দিবার সময়

শপথ করেছ, তাহে করিবে না ভাগ,

আঙুলে রাখিবে ধরি যাবৎ জীবন।

বেলমণ্ট—পোর্শিয়ার গৃহ-সম্মুখস্থ কানন-পথ

লরেঞ্জো ও জেশিকার প্রবেশ

লরেঞ্জো। জ্যোৎস্নাময়ী নিশীথিনী ! এমনি নিশীথে

মৃদু-হৃন্দ সমীরণ পল্লবে-লতার

চুমিয়া বহে সে যবে নিঃশব্দ-সঞ্চারে—

মনে হয়, সেই দিন এমনি নিশীথে

টয়লাশ লভিব্যা সে দ্রোজান-প্রাকার

শ্বাস ফেলে চাতি সেই গ্রীসের শিবিরে—

রাতে যথা গুম যায় ক্রেসিডা স্বন্দরী !

জেশিকা। এমনি নিশীথে আমি হিম-সিক্ত তুণে

মিশরী সভয়ে দেখে সিংহ-পদ-ছায়া—

কোথায় পীতম তার ? কোন্ডে যায় সরে।

লরেঞ্জো। এমনি নিশীথে কবে প্রেমাকুলা দিলো

উইলো-পল্লব হাতে দাঁড়ায় আসিয়া

মত্ত সাগরের কূলে,—হরসে চাহিয়া

পল্লব ছলায়ে ডাকে তার প্রিয়তমে—

এসো এসো কারখেজে,—এসো, কিরে এসো !

জেশিকা। মিদিয়া সংগ্রহ করে এমনি নিশীথে

লতা-পাতা, শিকড় সে কত মত্ত-পুত—

যার গুণে স্তবির ঈশন পুনঃ তার

ফিরে ওপলো নবীন যৌবনে।

লরেঞ্জো।

বলি তবে,

এমনি নিশীথে ধনী পিতৃ-গৃহ ছাড়ি

ভেনিস হইতে আসে জেশিকা হেথায়

বেলমণ্টে—দীন প্রেমী পরে নির্ভরিয়া।

জেশিকা। এমন নিশীথে তার সে-প্রেমী লরেঞ্জো
কত না শপথ করে, ভালোবাসি বলে—
সোহাগের শত ভাষে চিত্ত করে চুরি—
সে ভাষার একটিও হয়, সত্য নয়!

লরেঞ্জো। এমন নিশীথে সেই রূপসী জেশিকা
প্রেমে ধরে শত ছল; কঠিন ভাষায়
প্রেমে অপমান করে! তবু সে লরেঞ্জো
ক্ষমা করে রূপসীরে—নাহি করে মান।

জেশিকা। যদি কেহ না আসিত—নিশীথের কথা
তুলে তর্কে হারাতাম—কোনো ভুল নাই।
কিন্তু কে আসিছে বুঝি, শুনি পদধ্বনি।

ষ্টিকানোর প্রবেশ

লরেঞ্জো। স্তব্ধ রাত্রে কে এমন আসে দ্রুত পায়ে?
ষ্টিকানো। বন্ধু-জন।

লরেঞ্জো। বন্ধু-জন! কেমন সে বন্ধু?
কি-বা নাম? তোমার কি নাম, কহ।

ষ্টিকানো। নাম

মোর ষ্টিকানো। শুভ সমাচার আনি।
উষার উদয়-পূর্বে আসিবেন ফিরি
কর্ত্তী মোর বেলমন্টে! মন্দিরে মন্দিরে
পুণ্য ক্রশে নতজানু জানায় প্রণতি,
পূজা দেয় তীর্থে তীর্থে, বহু শ্রম গণি—
বিবাহ-বাসর হবে কল্যাণের লাগি।

লরেঞ্জো। সঙ্গে তাঁর আলে কে-বা?

ষ্টিকানো। শুনি, এক সাধু—

আর তাঁর সঙ্গিনী নেরিসা। ভালো কথা,
প্রভু মোর এসেছেন ফিরে?

লরেঞ্জো। ফিরে? তাঁর পাই নাই কোনো সমাচার।
এসো গৃহ-মধ্যে যাই, জেশিকা, আমরা
গৃহের কর্ত্তীয়ে যোগ্য সমাদরে লবো
বরণ করিয়া গৃহে পূর্ণ-আয়োজনে।

ল্যানসিলটের প্রবেশ

ল্যানসিলট। কে গো—কে হেথায়? বলি ওগো—
কে আছ এখানে?

লরেঞ্জো। কি চাই?

ল্যানসিলট। ওগো—বলি, দেখেচো তুমি হজুর
লরেঞ্জো সাহেবকে আর তাঁর হজুরাইন
ঠাকরুণকে? বলি, শুনেচো গা?

লরেঞ্জো। তোমার গো-গো-গা বাঙানি ছাড়া,
ল্যানসিলট! আছি, আমরা এইখানে আছি।

ল্যানসিলট। আছ এখানে! কোথায় গো? কোথায়?
লরেঞ্জো। এইখানে—তোমার সামনে।

ল্যানসিলট। তাহলে তাঁকে বলো, আমার মনিবের
কাছ থেকে চিঠি এসেছে—সে তো চিঠি নয়—
ভালো খপরের একটি বস্তা বললে চলে! খপরের
গাঁটে ঠাশা। আমার হজুর ভোরের আগেই
এসে পৌঁছুবেন। [প্রস্থান

লরেঞ্জো। এসো প্রিয়ে গৃহে ফিরি। রহিব সেখায়
সাদর-সম্ভাষে দিব মিষ্ট অভ্যর্থনা।

কিন্তু কেন ফিরি গৃহে? কি-বা এপেঁ যাবে?
ষ্টিকানো, এ বার্তা তুমি গৃহমধ্যে দাও—
কর্ত্তী তব ফিরে আসে। ডেকে আনো হেঁথায়;
যত্নীদের—ভালে গানে ভরুক বাতাস!

[ষ্টিকানোর প্রস্থান

আবেশে ঘুমায় যেন চাঁদিমা-কিরণ
এ কানন-তীরে মায়া-স্বপনে বিবশ!
হেথা মোরা রবে। বসি—সঙ্গীতের সুর
তুষিবে শ্রবণ-মন; নাহি কলরব,
স্তব্ধ এ নিশীথ রাত্রি—সুরে সাজে ভালো,
দিকে দিকে চারুতার নব-ছন্দ গাঁথা!
বসো প্রিয়ে—চেয়ে ছাখো, গগন-ললাট
উজল-কনক-চীপে সেজেছে কেমন!
লক্ষ লক্ষ স্বর্ণবিন্দু—তার মাঝে যেন
এক-একটি পরী বসি গাহিতেছে গান!
ধরণী-আকাশে গেছে হুচে ব্যবধান—
এক-ছন্দে এক সুরে স্বর্ণ-মর্ত্ত্য বীধা!
অমর যে আস্রা আছে হৃদয়ের মাঝে,
ঐ সুর সে-আস্রায় বাজে চিরদিন;
ধরণীর ধূলা-মাটি, শত পাণ-তাণে
আচ্ছন্ন থাকে এ মন—শুনিত না পাই
অমর সঙ্গীত তাই শ্রবণে বা মনে!

(গীত-বাণ-কারগণের প্রবেশ)

এসো, এসো, তোলা কণ্ঠে সুমধুর তান—
স্তব্ধ রজনীর নিদ্রা দাও ভেঙ্গে দাও!
এ মধুর সুর যেন বাতাসে উকুসি
কর্ত্তীয়ে শুনায় গৃহ-আগমনী-গান,—
পথ হবে মধুময়—পুলক-ঝঙ্কারে।

(গীত-বাণরব)

জেশিকা। কি পুলকে মুগ্ধ প্রাণ এ সঙ্গীত-সুরে!
লরেঞ্জো। চিত্ত তব অস্তমুখী—তাই মুগ্ধ এত!

ছাখো না—দ্রব্ধ পণ্ড—সংযম না জানে,
চপল চঞ্চল-মতি লক্ষ্য-বাক্ষ্যে ফেরে,
প্রমত্ত হবার গতি, অশান্ত-প্রকৃতি—

তোলে উচ্চ রব—ষে, হিংসা, দুর্বলতা—
তপ্ত শোণিতের দারা পিস্যাসে অধীর—
কভু যদি বংশীধ্বনি স্পর্শে ক্রান্তিমূল
চকিতে চাপলা ঘোচে—বিভল নয়ন !
শোনে যধু বংশী-রব—থমকি দাঁড়ায়
তখনি ভুলিয়া তার বহু বর্ষের তা !
সজ্ঞাতে কি গুণ আছে—আবেশ যধুর !
বনের হৃদিস্ত পশু গানে বশ মানে !
কবি তাই বলেছেন—অরফিয়াস যবে
গেয়েছিল—গানে তার বিবশ-বিভল
তরু-নদী, গিরি-শিলা মুগ্ধ মোহে ভরি
রোষ-ধ্বংস-উগ্র বেশ সকল ভুলিয়া
পাশে তার এসে থামে নিষ্পন্দ নিখর !
হুরে মুগ্ধ স-মানব হতে নাহি জানে,
তবে যদি চিন্তে কারো না ভাগে বিদ্রম,
জেনে সে রাক্ষস, ক্রুর, ফলীবাজ, শঠ—
পারে সে করিতে ভৃত্য, সর্ববিধ পাপ—
প্রাণে তার নরকের অলস্ত অনল,
মনে ঘোর অমানিশা—কালো কালিমায় !
স্নেহ-মায়া প্রাণে নাই—এরিকাস সম
হেন জনে করে নাকো বিশ্বাস কখনো ।
কিন্তু এই কথা যাক এসো গান শুনি

(দূরে পোশিয়া ও নেরিসার প্রবেশ)

পোশিয়া । আলো-শিখা দেখা যায় । ও আলো জ্বলিছে
আমারি সে গৃহ-কক্ষে ! অতি ক্ষুদ্র দীপ—
ক্ষুদ্র শিখা—তবু তার কতখানি আলো !
দৃষ্ট নষ্ট ধরনীতে মহত্ব এমনি
ধরণীর দশদিক করে সমুজ্জ্বল !
নেরিসা । যতক্ষণ ছিল চাঁদ আকাশ উজ্জলি
ক্ষুদ্র দীপ-শিখাটুকু পড়েনি নয়নে ।
পোশিয়া । বড় ঘে-গৌরব—রাখে ছোট সে-গৌরবে
এমনি ঢাকিয়া চিরদিন । শোভা পায়
সমুজ্জল রাজ্যসনে রাজ-প্রতিনিধি
তত দিন, যতদিন রাজা রহে দূরে ;
রাজা এলে প্রতিনিধি মিলায় কোথায়—
ক্ষুদ্র নদী লয় যথা পায় জলধিতে !
কিন্তু গান শোনা যাক ।

নেরিসা । গৃহে গান গায় ।

পোশিয়া । ভালো লাগে সব শুধু সময়ের গুণে ।
দিনের সে-গান হতে নিশীথে এ-গান
চের ভালো লাগে কানে ।

নেরিসা । নীরব নিশীথ—
সুস্বতায় এত বেশী মোহ এই গানে !
পোশিয়া । পাপিয়ার মত মিষ্ট বায়সেও গায়—
সে গান যখন কেহ কাণে নাহি শোনে ।
দিনে যবে ডাকে হাঁস কর্কশ গলায়,
সে সন্ধ্যায় গাহে যদি দোয়েল-পাপিয়া—
সে-গান শুনায় যেন সারস-হুকার !
স্থান ও কালের ফলে ধরনীতে শুধু
খ্যাতিযোগ্য খ্যাতি পায়—সফল গৌরবে ।
কিন্তু কথা রাখ—জাখ্ আকাশের চাঁদ
এণ্ডিমান সাপে হোথা তুখে নিজা বার—
এ-যুম না ভাঙ্গে তার মুখের ভাষায় !
লরেঞ্জো । কার কণ্ঠস্বর শুনি ?

কোনো ভুল নাই ।

পোশিয়ার স্বর, ঠিক !

পোশিয়া । জানে মোর স্বর—

অঙ্ক যথা বায়সের কণ্ঠ হেথা জানে
কর্কশ আরাবে তার ।

লরেঞ্জো ।

স্বাগত এ গৃহে !

পোশিয়া । স্বামীর কুশল মাগি

ফিরি তীর্থে তীর্থে—

মন্দিরে মন্দিরে শুভ হোক দুজন্যর !

গৃহে তাঁরা ফিরেচেন ?

লরেঞ্জো ।

আসেনি ফিরিয়া ।

কিন্তু পত্র-বাহী আনে শুভ সমাচার—

অচিরে আসিয়া তারা পৌঁছাবে গৃহে ।

পোশিয়া । যা তবে নেরিসা,

বলে রাখ ভৃত্যসনে—

বাতির ছিলাম মোরা—এ সংবাদ যেন
প্রকাশ না হয় ঘৃণাক্ষরে ! লরেঞ্জো দেখো,
জেশিকা, তুমিও দেখো, না হয় প্রকাশ
আমাদের যাত্রা-কথা ।

(নেপথ্যে তৃত্যধ্বনি)

লরেঞ্জো ।

স্বামী তব দ্বারে ।

ওই তার তৃত্য শুনি ! ভয় নাই, ভদ্রে,

বাচাল আমরা নহি । এ কথা প্রকাশ

হবে নাকো কণ্ঠ-ভাষে ।

পোশিয়া ।

মনে হয় যেন,

ক্সত্রি নয়,—এ আলোকে দিবার বিকাশ !

আলো যেন ছায়া-ঢাকা বিমলিন-প্রায় ।

যবে ঢাকা পড়ে সূর্য মেঘের আড়ালে,

এমনি দিবস যেন—করি অশুভব ।

(বাসানিয়ো, আন্তনিয়ো, গ্রাশিয়ানো
ও অল্পচরগণের প্রবেশ)

বাসানিয়ো। পাতালে কাটাবে দিন,
নীরক্ত আধারে—
রবির বিহনে যদি তুমি ধরো আলো !
পোশিয়া। আলো দিই—তার মত লঘু আমি নই ;
লঘু পত্নী হলে স্বামী হয়, ভারী বোঝা—
মোর বাসানিয়ো কভু হবে নাকো তাহা—
বিধির বিধানে যোগ্যে মিলে যোগ্যজন !
এসো স্বামী তব গৃহে—অটল আসনে ।
বাসানিয়ো। কৃতার্থ হলাম, প্রিয়ে । হেথা

বন্ধু মোর—

এরিন্দাম আন্তনিয়ো—যার স্নেহে বন্দী
আন্তনিয়ো আছি আমি অমোঘ বন্ধনে ।
পোশিয়া। অমোঘ বন্ধনে বন্দী—
উচিত তোমার ।

জনেছি, তোমার লাগি যে গুরু বন্ধনে
নিজের আবদ্ধ ইনি রাখেন কঠিন !
আন্তনিয়ো। সে বন্ধন হতে মুক্তি মিলেছে আমার ।
পোশিয়া। এ-কুটীর ধাত, তব পদরেণু পেয়ে ।
স্বাগত এ গৃহে, ভদ্র । বচন-বিজ্ঞাসে
পারিব না প্রকাশিতে কি আনন্দ মনে—
তব আগমনে আজি ! ভাষা-তুচ্ছ হান্তি !

গ্রাশিয়ানো। (নেরিসার প্রতি)
চাঁদের শপথ—তুমি মিছা দোষ দাও !
কৌণ্ডলী জ্বর খুব—তার মুহুরিকে
দিছি সেটি ! প্রাণে তব হেন শেল বাজে !
নিপাতে সে হাক ! নয় সে বস্ত্র হারাক !

পোশিয়া। এরি মধ্যে বেধে গেছে ঝামাঝম—এ কি !
হয়েছে কি ?

গ্রাশিয়ানো। এতটুকু সোনা—তার কিবা দাম ?
তুচ্ছ সেই আংটিটা দিয়েছিল মোরে,
তাতে লেখা ছিল পণ্ডে একটি হস্তর—
ছুরির ফলার বখা ফোদা থাকে, জ্বাখো—
“ভালোবাসো মোরে—কভু কবো না কো ত্যাগ !”

নেরিসা। সোনার বা লেখার সে-দাম কেন তোলো ?
শপথ করিয়াছিল—যবে সেটি দিই,—
যাবৎ জীবন রবে, আঙুলে রাখিকে,—
স্বত্বকালে দেহসাথে যাবে কবরেতে ;
মোর ভরে নাহি হোক—সে শপথ লাগি
সমুচিত ছিল সেই আংটিটা রাখা ।
দিছি সেই মুহুরিকে ! ভারী বাহাহরি !

আমি জানি, কারে দেহ ! সেটি দেহ যারে,
মুখে তার দাড়ি নাই—গৌফ নাই কণা !
গ্রাশিয়ানো। না থাক, বয়স হলে গজাইবে দাড়ি ।
নেরিসা। গজাইবে দাড়ি-গৌফ মেয়ে-মাহুষের ?
গ্রাশিয়ানো। আরে, আমি নিজ-হাতে দিছি মুহুরিকে ।
বয়সে বালক—বঁটে-খাটো ছোকরাটি—
মাথায় তোমার মত—জজের কেরানী,
যে-জজের বুদ্ধি-বলে মামলায় জিত !
বাচাল বালক কিছু দক্ষিণা চাহিল—
লী...ফী...কথা বোঝো ? চাহিল সেই আংটি—
এতটুকু আংটিটা—‘না’ বলি কেমনে ?
কিরাতে নারিলুম—তাই দিয়ে দিছি সেটি ।
পোশিয়া। তোমারি এ দোষ—

আমি বলি স্পষ্ট কথা !

পত্নীর প্রথম-দেওয়া স্ত্রীতি-উপহার—
তুচ্ছ ভাবি বিলায়ে তা দেওয়া অত জনে !
পণে ও শপথে ধরা অজুরি’পরে
সরল বিশ্বাসে গাঁথা রক্ত-মাংস-সহ !
আমার স্বামীরে আমি এমনি অঙ্গুরী
দিয়াছি স্ত্রীতির ভরে ! করেন শপথ—
কভু সে অঙ্গুরী নাহি করিবেন ত্যাগ !
ঐ তো দাঁড়িয়ে স্বামী—জানি আমি জ্বব,
সে-অঙ্গুরী জীবনে না হবে কর-চ্যুত !
ধরণীর সন্দর্ভন বিনিময়ে তিনি
তারে ত্যাগ কখনো না করিবেন, জানি ।
সন্তো বন্ধ গ্রাশিয়ানো, পত্নীবে তোমার
অকারণ নিষ্ঠুর এ ঘাচরণে তব
বড় ব্যথা দিলে আজি ! হেন দশা মোর
হতো যদি—বেদনায় হতাম উন্মাদ !
বাসানিয়ো। (স্বগত) মনে হয়, আঙুলটা

যদি কাটিতাম,

এ মুখ রহিত ; তবে কহিতাম ডাকি,
চোরে লুটে নেছে,—রক্ষা করিতে অঙ্গুরী
আঙুল কাটিয়া দিছি—পারিনি রাখিতে !
গ্রাশিয়ানো। বন্ধ বাসানিয়ো আগে তাঁর অঙ্গুরীটি
দেছেন সে কৌণ্ডলীকে—চেয়ে নিল সেটি ।
অঙ্গুরী চাহিতে তাঁর ছিল অধিকার ।
তা দেখে মুহুরি তাঁর—এক কৌণ্ডা ছেলে—
লিখেছে দলিলপত্র—করে যেহনৎ—
সে নিল বায়না, বলে, তুমি দাও ওগো,
তোমার ও-আংটি মোরে । দিতে হলো তাই ।
যেমন মনিব, তার তেমনি বাহন,—
আর কিছু নেবে না কো আংটিটে ছাড়া ।

পোশিয়া। কোন অঙ্গুরীয় তাঁরে দেহ, প্রিয়তম ?
আমি যেটি দিছি—সেটি ? নিশ্চয় তা নয় !
বাসানিয়ো। অপরাধ করিয়াছি। সেই অপরাধ
আরো গুরু করিতে না চাহি মিথ্যা-ভাবে।
দেখিছ অঙ্গুলি মম—নাহি সে অঙ্গুরী ;
দিছি তাঁরে।

পোশিয়া। অঙ্গুলি অঙ্গুরী-হীন তব,
কপট আদর তব যথা সার-হীন !
যে-অবধি অঙ্গুরী না দেখি অঙ্গুলিতে,
তব শয্যা-ভাগ নাহি করিব গ্রহণ।

নেরিসা। আমিও হবো না তব শয়ন-সজ্জিনী,
যে-অবধি সে অঙ্গুরী না দেখি আমার।

বাসানিয়ো। প্রেয়সি পোশিয়া,—যদি বুঝিতে পারিতে
ধারে সে-অঙ্গুরী দিছি—যদি বা বুঝিতে,
কার লাগি দিছি সেটি,—কিসের লাগিয়া—
কত যে অসাপ ছিল সে অঙ্গুরী দিতে—
কিছু আর লবে না সে ও অঙ্গুরী-বিনা—
তাহলে অঙ্গীতি হেন হইত না তব।

পোশিয়া। তুমি যদি বুঝিতে সে অঙ্গুরীর গুণ—
কিন্তু দাম তার, যেবা দিল সে অঙ্গুরী—
দেয়ার সে দামটুকু,—বুঝিতে বা যদি
অঙ্গুরী-রক্ষায় তব কথার কি দাম,—
তাহলে অঙ্গুরী তুমি কখনো দিতে না !
সে অঙ্গুরী না দিবার গুঢ় হেতু যাহা—
সে কথা বুঝায়ে যদি বলিতে কখনো,
এমন অবুঝ জন পৃথিবীতে নাই,

বুঝিত না সেই হেতু ! মনে যার দাম,
হেন উপহার কাড়ি লইতে লোলুপ
হতে কেহ নাহি পারে ! নেরিসা যা বলে,
প্রত্যয় তা হয় মোর। প্রাণ করি পণ,
নিশ্চয় অঙ্গুরী সেই নেছে কোনো নারী !

বাসানিয়ো। সত্য কহি—মনে-জ্ঞানে,

তোমার শপথ,—

কোনো নারী নয় নাই ! আইনে কুশল
বিচার-নিপুণ যুবা—দিয়াছি তাহারে।
তিন হাজার ডাকট দিতে গেছ তারে—
স্পর্শ করিল না তাহা ; চাহিল অঙ্গুরী।
দিব না, বলিছ স্পষ্ট—কুধ মনে যায় !
ব্যথা লাগে ! বাঁচালো যে প্রাণের স্বজনে,
প্রিয়তম বান্ধবেরে—তারে তুচ্ছ করি !
কি আর বলিব প্রিয়ে ! দায়ে পড়ি শেষে
পাঠাইতে হলো সেটি। লজ্জায় ঘুণায়
আচ্ছন্ন রহিছ ! হেন অকৃতজ্ঞ আমি—

যে এত করিল, তারে ক্ষুদ্র দানে হেলা !
অপরাধ ক্ষমা করে—মজল-প্রদীপ
জলে দেখি, অই পুণ্য-দীপ পানে চাহি
এ কথা বলিতে পারি, থাকিলে সেথায়,
নিজের তুমি মোর পাশে ভিক্ষা চাহি নিতে
সেই অঙ্গুরীয়—তাঁর উপহার লাগি !

পোশিয়া। সে-জন কখনো যেন এ গৃহে না আসে !
আমার প্রাণের প্রীতি—প্রেম দিয়া রচা
মণিময় অঙ্গুরীয়—রাখে নিজ পাশে !
এত বড় যেই জন—যার তৃপ্তি হেতু
যে-দ্রব্য রাখিতে তব কত-না শপথ,
সেই দ্রব্য-দানে তুমি এমন উদার—
না, না, হেন মহাজন আসিলে হেথায়
আমি হবো অত্যাচার—মহা-দান লাগি !
তাহারে অদেয় মোর কিছু রহিবে না !
দেহ, মন, স্বামি-শয্যা—সব দিয়ে দেবো !
তব তার পরিচয় লবো—জেনো স্থির।
দিবানিশি পেকো পাশে কাছ-ছাড়া নয়—
অর্গাসের সম মোর প্রেহারায় রহ ;
তা যদি না করো—যদি কভু একা রহি,
আমার ইজ্জৎ-মান, নারীত্ব, সম্মান,—
যে-সম্মান, যে-নারীত্ব—আছে অনাশ্রাত—
সম্পূর্ণ নিজস্ব মোর—সব দিব তারে—
তার সাথে এক শয্যা করিব গ্রহণ !

নেরিসা। মুহুরিটি আমি লবো। কথা শুনে রাখো।
একা যদি রাখো—তার ফল কি সে হবে।

প্রাশিয়ানো। তাই করে। কিন্তু তারে রেখে হুঁশিয়ার
ধরা যেন নাহি পড়ে ! যদি ধরা পড়ে,
মুচ্ করে ভেঙ্গে দেবো লেখার কলম।

আন্তনিয়ো। দাম্পত্য-কলহ এই—আমি এর মূল।

পোশিয়া। ক্ষোভ করে না কো ভদ্র ! স্বাগত হেথায়
তুমি, জেনো। এ কলহ যতই বাধুক !

বাসানিয়ো। অপরাধ ক্ষমা করে, প্রেয়সী পোশিয়া।

দায়ে পড়ে অপরাধ—ইচ্ছাকৃত নয়।

এখন আসীন এই বান্ধব-সভায়

সত্য করি, শপথিয়া কহি—শুন সবে—

তোমার নয়নে এবে আমার নয়ন—

ও নয়নে চেয়ে থাকো অন্তরে আমার...

পোশিয়া। থাকো, সবে চেয়ে থাকো—আমার এ চোখে

নিদ্বেবে দ্বিগুণ দেখে—প্রতি চোখে এক ;

হুঁচোখে, হুঁমনে, শোনো, হুঁতায় কহে

আবার শপথ-বাণী—মায়ায় বিশ্বাস।

বাসানিয়ো। কথা শোনো—বাহা বলি ! ক্ষম অপরাধ।

অন্তর ভরিয়া কহি, অন্তরে শপথি—
কভু-ভাঙ্গিব না পণ—বাক্য ভাঙ্গিব না।
আন্তনিয়ো। অর্থ লাগি দেহ আমি পণে বন্ধ করি
এক দিন বন্ধু-তরে,—সে দেহ বাঁচিল
যার গুণে,—তার হাতে প্রদানি অঙ্গুরী
বাক্যের করিল অমর্যাদা। পুনরায়
বন্ধু বাসানিয়ো হেথা বাক্যদান করে—
সত্য বাক্য—সে বাক্যের মর্যাদা রাখিতে
চিত্ত মোর বদ্ধ রাখি তোমার সকাশে।
বাক্যে বদ্ধ স্বামী তব বাক্য ভাঙ্গিবে না।
পোশিয়া। জামিন হলেন ভদ্র! পরিতপ্ত আমি
এই অঙ্গুরীটি দিন যিত্রে আপনার—
সেটির মতন যেন এটিরে না দেখে—
সবস্ত্রে এটির মান যেন রক্ষা হয়!
আন্তনিয়ো। লহো এ অঙ্গুরী, বাসানিয়ো। করো সত্য,
অঙ্গুরী করিবে রক্ষা—যাবৎ জীবন!
বাসানিয়ো। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! এ যে সেই অঙ্গুরী—
যেটি নিয়াছিলাম সেই আইন-জীবীবে!
পোশিয়া। তার কাছে পাইয়াছি—লয়েছি চাহিয়া।
কমা করো প্রিয়তম—অঙ্গুরীর জাগি,
মোর শয্যা-অংশ দান করিয়াছি তারে।
নেরিসা। কমা করো গ্রাশিয়ানো—তার মুহুরিট—
সেই বেঁটে খাটো লোক! কাল রাত্রি-কালে
আমার শয্যা তারে বতনে শোয়াই—
শয্যা-ভোগ-হেতু মোরে দিল এ অঙ্গুরী।
এই সে অঙ্গুরী—লহ, ধরো তব হাতে!
গ্রাশিয়ানো। তাক্করের কথা এ যে! যেন গ্রীষ্মকালে
তাক্কা পথ মেরামত হইবে গেল তোফা!
বোকা বনিলাম! এ যে অঙ্কুর রহস্য!
পোশিয়া। ভয়ে না, বিষয়ে সবে রহিলে স্তম্ভিত!
জ্ঞাথো এই পত্র—পড়ো অবসর-মত!
পাছয়ার বেলারিয়ো—তার পত্র এটি।
এ পত্রে সকল কথা পারিবে জানিতে।
তরুণ কৌশলী—সে আর অল্প কেহ নয়—
পোশিয়া সে ছদ্ম বেশে; মুহুরিট তার—
যোগ্য কৌশলীর চর—শ্রীমতী নেরিসা।
লরেক্সো রয়েছে সাক্ষী—কল-পূর্বে মোরা
গৃহে ফিরিয়াছি আজ। স্বাগত আন্তনি—
আরো শুভ সমাচার আছে তব তরে—
আশার অতীত সেই শুভ সমাচার।
অবিলম্বে করো মুক্ত পত্রের লেকাফা।
সমাচার পাবে,—তব তিন পণ্য-তরী

পণ্যে ভরা নিরাপদে ভিড়ছে বন্দরে;
এ পত্র আমার হাতে আসিল কি করি—
সে বারতা গৃহ থাক রহন্তে আবৃত।
আন্তনিয়ো। মুক আমি, ভাষা-হীন।
বাসানিয়ো। তুমিই কৌশলী?
চিনিতে না পারিলাম! এ বড় অঙ্কুর!
গ্রাশিয়ানো। আর তুমি মুহুরী সে! হাঁদারাম আমি
বার-বার দেখে তবু না রিহ চিনিতে!
নেরিসা। হাঁদা বোকা বানাইতে পটু সে মুহুরি!
তুমি যে বনিবে হাঁদা—বেশী কথা নয়।
নারী সে পুরুষ হলে তারে চেনা দায়।
বাসানিয়ো। হে কৌশলী, শয্যা মম করিয়ে গ্রহণ।
আমি হেথা না রহিলে—প্রেয়সী আমার
হবে তব শয্যা-লগা!
আন্তনিয়ো। সাধু, সাধু, সাধু!
তুমি মোরে প্রাণ দেছ দিয়াছ সম্পদ।
এ পত্রে সংবাদ পাই, মোর পিতৃ-দেহ
নিরাপদে জল-পথে আসে গৃহ-মুখে।
পোশিয়া। [ক সংবাদ হে রেজো? শুনী করো মন—
আমার মুহুরি-পাশে যিনিবে কুশল।
নেরিসা। বিনা-ফীতে সে কুশল দিইব তোমায়।
তুমি ও জেহিকা—দৌহে দানপত্র দিই—
বুড়া ইহুদীর সহি মোহর-অঙ্কিত;
বুড়ার গলে তার বিষয়-বিভব
ধন-জন-ভূমি—সব পাবে ভ্রজনায়।
লরেক্সো। কুধার্ত আতুর কণ্ঠে দিলে সুধা ঢালি!
পোশিয়া। রজনীর অবসান। প্রভাত-উদয়।
তবু সব ঘটনা এ জানিতে অবীর—
বুঝি আমি। এসো সবে গৃহ-মাঝে বাই।
সেথা যার যত প্রেম—করো তা নিক্ষেপ—
সে প্রেমের সছত্তর করিব জ্ঞাপন।
গ্রাশিয়ানো। তাই হোক। কিন্তু মোর গোড়াকার প্রেম—
ছ'ঘণ্টা এখনো বাকী আজি এ রাত্রির—
নেরিসা কি শুতে যাবে? অথবা রহিবে
জাগি হেথা কালিকার নিশ যতরুণ
উদয় না হয়? দিন যদি আসে—যেন
আঁধারে ভরিয়া আসে! সে আঁধারে আমি
মুহুরির লয়ে শয্যা করিব গ্রহণ।
যা হবার হবে, মোদা, এক কথা বলি—
যতদিন ধড়ে প্রাণ রহিবে আমার—
আর কিছু ডরিব না—প্রাণে সদা ভয়—
নেরিসার আংটিটা যেন রক্ষা হয়!

সেক্সপীয়র গ্রন্থাবলী

রাণী লীয়ার

উইলিয়াম সেক্সপীয়র প্রণীত

যতীন্দ্রমোহন ঘোষ অনূদিত

উৎসর্গ

ইহজগতে সাক্ষাৎ দেবতা পরমারাধ্য পিতৃদেব

শ্রুত মতিলাল ঘোষ মহোদয়ের

শ্রীচরণ-কমলে

শ্রদ্ধা-পুষ্পাঞ্জলিস্বরূপ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি

অর্পিত হইল

চরিত্র

লীয়ার	...	বুটেনের অধীশ্বর	বৃহত্ত	...	বিদূষক
ফ্রান্স	...	ফ্রান্সের রাজা	অসওয়াল্ড	...	
বর্গণ্ডি	...	বর্গণ্ডির ডিউক	ডাক্তার, চ'রণ, ভদ্রলোক, স্বজ, ভৃত্যগণ,		
কর্ণওয়াল	...	কর্ণওয়ালের ডিউক	সভাসদগণ, সৈন্যাধক্ষ, দূতগণ, সৈন্যগণ		
এলবেণী	...	এলবেণীর ডিউক			
কেণ্ট	...	কেণ্টের আল			
মণ্টার	...	মণ্টারের আল	গনোরিল		
এডগার	...	ঐ পুত্র	রীগান	...	লীয়ারের কণ্ঠাজয়
এডমণ্ড	...	জারজ পুত্র	কডিলায়া		
কিউরান	...	অমাত্য			সংস্থান—স্টুটেন

রাজা লীয়ার

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাসাদ—লীয়ারের কক্ষ

(কেণ্ট, মষ্টার ও এডমণ্ড)

কেণ্ট। আমার বিশ্বাস ছিল, কর্ণওয়ালের চেয়ে
মহারাজ এলবেণীকেই বেশী ভালোবাসেন।

মষ্টার। আমারও বরাবর তাই মনে হতো। কিন্তু এখন
রাজ্যের ভাগ-বাটোয়ারা দেখে কাকে বেশী
ভালোবাসেন, বোঝা শক্ত। বিচার নিখুঁত
হয়েছে। পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেখলেও উত্তর-বিশেষ
অন্তর্ভব করা যায় না।

কেণ্ট। মশায়, এটি না আপনার পুত্র?

মষ্টার। হ্যাঁ মশায়, আমারও একে লালন-পালন
করছি। পুত্র বলে একে স্বীকার করতে বহুবার
লজ্জা পেতে হয়েছে, কাজেই সে লজ্জা এক-রকম
গা-সহ্য হয়ে গেছে। এডমণ্ড, তুমি এঁকে
চেনো?

এড। না।

মষ্টার। ইনি কেণ্টের মালিক। এখন থেকে এঁকে
আমার একজন খুব মাতা বন্ধু বলে জেনে
রেখো।

এড। আমি আপনার দাস।

কেণ্ট। তুমি আমার স্নেহের পাত্র,—তোমার সঙ্গে
আলাপ আরো ঘনিষ্ঠ করবো।

এড। আমিও আপনার আলাপের যোগ্য হবার
চেষ্টা করবো।

মষ্টার। ন বছর উনি বিদেশে ছিলেন, আবার
চলে যাবেন। মহারাজ আসছেন। (ডেরী-নাদন)

(লীয়ার, কর্ণওয়াল, এলবেণী, গনেরিল, রীগান,
কর্ডিলিয়া এবং ভূত্যাগণের প্রবেশ)

লীয়ার, মষ্টার, ফ্রান্স আর বর্গাণ্ডর অধিপতিদের
সহকারীরা ভক্ত প্রস্তুত হও।
বখা আজ্ঞা প্রভু।

ও এডমণ্ডের প্রস্থান

লীয়ার। তত্ত্বাবধি এসো সবে গৃহ কার্যে হই অগ্রসর ;
মানচিত্র ঘোরে দাও। শুনহ সকলে,
করেছি বিভাগ তিন অংশে রাজ্য মম।

সংকল্প আমার—

এ বৃদ্ধ বয়সে ত্যজি রাজ্য গুরু-তার উৎকলিকাকুল,
তরুণ সক্ষম করে সমর্পি সে সব ;
মোরা সবে তারহীন মুহূ-মুখে
ধীরে ধীরে হবো অগ্রসর।

এস পুত্র কর্ণওয়াল,

আর তুমি সমর্পিয় এলবেণী আমার,
স্থির কর মম, কল্যাণের যৌতুক করি' নিরুপণ
ভবিষ্য-বিরোধ আমি করিব ভঞ্জন।

ফ্রান্স আর বর্গাণ্ডর রাজপুত্রদ্বয়,
কনিষ্ঠা কল্যার প্রেম-দ্বন্দ্বী দৌহে—
বহুকাল হতে প্রেম-প্রবাস স্থায়
করেছে উভয়ে—বহু আশা রাখ মনে!

অন্ত দৌহে দানিব উত্তর।

প্রাণসমা কল্যাণ, মনস্থ আমার,
প্রদেশ শাসন আর গুরু রাজ্যভার করি পরিহার,
বলো দেখি মোর তরে ভালোবাসা কাহার অধিক?

প্রচুর দানের পাত্রী হইবে সে জন,
যোগ্য যে-বা প্রকৃতি-বিধানে।

গনেরিল, জ্যেষ্ঠা তুমি—আগে তুমি কহ।

গনে। পিতা, তব লাগি যেই ভালোবাসা—

ভাবে তাহা প্রকাশি কেমনে?

নয়নযুগল, স্থান, স্বাধীনতা হ'তে

প্রিয় তুমি মোর কাছে ;

অমূল্য হুলভে নাহি তুলনায় গণি ;

স্বাস্থ্য আর সৌজন্ম, সৌন্দর্য্য-মর্যাদা,

সদৃশগুণিচয়ে যেই জীবন ভূষিত—

তার চেয়ে সমধিক

সন্তানের ভালোবাসা যত হতে পারে,

পিতা যাহা লভেছেন কভু,

স্বাসে কিবা ভাষে অপ্রকাশ,

পরিমাণহীন এত ভালোবাসা মোর তব প্রতি।

কডি। (স্বগত) কি কহিবে কর্ডিলিয়া?

নীয়ে বাসিবে শুধু আলো!

লীয়ার। এই সোমা হতে সব প্রান্ত্র প্রদেশ—

নিবিড় অরণ্য আর শ্রামল প্রান্তর,
বহুপ্রস্থ শ্রোতস্বতা জলাভূমি আদি,
সে সবার রাণী অত করিহু তোমায় !
তোমার ও এলবেগীর বংশধরগণে
সুখে চিরতরে রাজ্য করিবে নিয়ত ।
কহ কথা মধ্যমা তনয়া,
প্রাণসমা রীগান আমার !

রীগান। সম-উপাদানে গঠিতা হুজনে,
মূল্যে সম দৌহে ।
অন্তরের যত ভালোবাসা কহিয়াছে ভগিনী আমার
জীবনের যত ভোগ,
ইজিয়-ভৃগুর সুখ যে ভোগ-আধার,
তুচ্ছ সব মোর কাছে—ভগ্নী মম নূন হেথা ;
একমাত্র সুখ মম—তব ভালোবাসা ।

কডি। (স্বগত) অভাগিনী কড়িলিয়া তবে ?
তাই বা কেমনে ? জানি সুনিশ্চিত,
অন্তরে আমার, রসনার অধিক সম্পদ ।

লীয়ার। তুমি আর তোমার সর্ব বংশধরগণ,
দ্বিতীয়াংশে রাজ্য মোর করিহু অর্পণ ;
মূল্যে সমতুল অংশ গনৈরিল-সহ ।
হৃদয়-আনন্দ মোর কনিষ্ঠা তনয়া,
ভালোবাসায় নূন তুমি নও—
নবপ্রেম লভিবারে যার প্রতিবন্দী
ফ্রান্স আর বর্গিওর পতি—
তোমার কি বাণী—লভিবারে
সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠাংশ আমার ? কহ বংশে

কডি। ভাষা নাই । মোন আদি তাত !

লীয়ার। মোন ?

কডি। মোন ।

লীয়ার। মোন মুক রহিবে না ! কহ স্পষ্ট ভাবে ।

কডি। অভাগিনী আমি, মোর মুখে নাহি সরে
অন্তরের ভাষা, পিতা । ভালোবাসি আমি
সমস্ত-বিচারে । নহে অল্প ; নহে তা অধিক ।

লীয়ার। এ কি ! এ কি ! কড়িলিয়া ! বাক্য তব
কর পরিহার,

নহে হবে সৌভাগ্যের হানি ।

কডি। ওন প্রভু,

জনম, পালন, ভালোবাসা,—
সব—সব লজিয়াছি তোমা হতে ।
সমভাবে কর্তব্য পালিব,—
যাক, ভক্তি, লক্ষ্য আর ভালোবাসা দানে ;
স্বামী প্রতি ভগ্নীদের কোথা ভালোবাসা—

সব যদি তোমারেই করিল অর্পণ ?

যে-জনে বরিব আগি—মোর পাণি সহ,
ভক্তি, ভালোবাসা, ধর্ম, অর্দ্ধ লবে স্বামী ।

সব ভালোবাসা তোমা করিয়ে অর্পণ—
বরিব না তারে প্রভু ভগ্নীদের মত ।

লীয়ার। এ তোমার অন্তরের কথা ?

কডি। মিথ্যা কভু নাহি জানি, পিতা !

লীয়ার। মায়াহীন এ কচি বয়সে ?

কডি। ক্ষুদ্র আমি, ক্ষুদ্র জীব—তবু সত্যাচারী ।

লীয়ার। বেশ, তবে সেই মত যৌতুক তোমার
হবে জেনো । তরুণ তপন-তাপ,

ডাকিনীর বৃত্তি আর তামসী দ্রিষামা,
গ্রহচক্রফল, জন্ম-মৃত্যু-সংঘটন বাহে—

সবে সাক্ষ্য করি—পিতৃশ্রেতে দিহু জলাঞ্জলি ।

শোণিত-সম্পর্ক সব করি পরিহার,

অন্তর আমিহু হতে অজানা হইয়ে,

জনমের তরে তোরে দিহু বিসর্জন ।

অসভ্য বর্ষের শক—

অথবা বাহারা স্বীয় বংশধরগণে

উদরে পুরিয়া করে ক্ষুধানল নির্দীপিত,—

চিহ্নে মোর ঠাই পাবে তোমা সম সমানরে ।

কেণ্ট। প্রভু !

লীয়ার। ধামো কেণ্ট ।

হৃদান্ত দানব আর কোপানলে তার

অস্তরাল হয়ো না কো ।

বড় প্রিয় ছিল য আমার,—বড় মাধ ছিল—

বার্ফিকোর ধাত্তী মম করিব উহারে !

বাও, যাও, দূর হও দৃষ্টিপথ হতে ।

কবর আমার হোক শান্তি নিকেতন !

অন্তর হইতে আমি দিহু বিসর্জন

তোমারে নিশ্চিত আজি ।

কে হোখায় ?—ডাকো ক্রীসে, বর্গভি-ভনয়ে

ডাকো !

কর্ণওয়াল, এলবেগী, মম কস্তাগণ সহ

ভোগ কর রাজত্বের তৃতীয়াংশ দৌহে,—

হোক পরিণয় ওর গব্বের সহিত—

সরলতা বলি বাধ্যনিছে যায় ।

অপিহু এ রাজ্য মম উভয়ের করে

সম্মান-ভূষণ সহ ।

মত সভাসদ লয়ে প্রতিপক্ষের

পর্যায়ের ক্রমে

উভয়ের আলয়ে বাপিব ।

নামে মাত্র রাজা রবে উপাধি-ভূষিত ।

প্রিয় পুত্রগণ, তোমরা ছুজনে রাজ্য—

রাজত্ব-গ্রহণ আর কার্য-নির্বাহনে

শাসন করহ যথারীতি ; বাক্য-অনুযায়ী

লহ—দি মুকুট দোহাকার শিরে । (মুকুট-প্রদান)

কেণ্ট । মহারাজ !

নরমণি বলি সদা করেছি সম্মান,—

পিতৃজ্ঞানে করিয়াছি ভক্তিপ্রদর্শন,

প্রভু-বোধে সর্ব-আজ্ঞা সদা পাণিয়াছি,

প্রধান সহায় জানি স্মরিয়াছি প্রার্থনার কালে ।

লীয়ার । ছুটিয়াছে শলা নমিত-কান্দুকগুণ ত্যজি—

সরে যাও লক্ষ্যপথ হতে ।

কেণ্ট । বজ্রসম পড়ুক মাথায়,

বিদ্ধ হোক ফলকে অন্তর মম ।

উন্নত লীয়ার যদি—কেণ্ট—সেও রুঢ় !

এ বৃদ্ধ বয়সে কি করিতে পারো তুমি ?

মনে কি বিশ্বাস তব

ভয়ে সত্য রহিবে গোপন,

তোষামোদে ভোলে যবে প্রতাপের মন ?

জ্ঞায় মার্গে ধাইবে সাধুতা—

রাজা যবে কুকর্মেতে মতি দিবে ।

অভিশাপ কর প্রত্যাহার । বিবেচক তুমি—

ভেবে সর্ব-কার্য রাজা করহ নিশ্চিত ।

বিচারেতে যদি ভুল হয়, জীবন করিহু পণ ।

কনিষ্ঠা তনয়া তব—

ভালোবাসা—ভয়ে ন্যূন নয় ।

বাক্যে ফোটে না কো—সত্য-নিষ্ঠা হৃদয়ে তাহার—

শুভ প্রাণ সেখানেতে নাই ।

লীয়ার । কেণ্ট ! জীবনে মমতা যদি থাকে,

স্তব্ধ রহ ।

কেণ্ট । আমার জীবন তব শত্রুনাশ-হেতু ;

নাহি ডরি হারাতে জীবন,

তোমার কুশল লাগি ।

লীয়ার । দূর হও দৃষ্টিপথ হতে ।

কেণ্ট । চক্ষু মেলি দেখ মহারাজ,

থাকি তব নয়নের লক্ষ্য হয়ে ।

লীয়ার । দোহাই মরীচিমালী !

কেণ্ট । মিথ্যা তুমি দেবতারে ডাকো ।

লীয়ার । পাপিষ্ঠ ! ছুজনে !

(ভরবারি ধারণ করিয়া)

এ-ও-ক । ক্ষান্ত হন প্রভু ।

কেণ্ট । কোষমুক্ত কর অসি ; বৈজ্ঞেয় করিয়ে হত

দর্শনী অর্পণ কর হুট ব্যাধি'পরে !

প্রত্যাহার কর আজ্ঞা । না কুনিলে বাণী,

যে অবধি শক্তি নাহি হয় রোধ, উচ্চহরে জানাবো

তোমায়,

“দারুণ অধর্ম্মাচারী তুমি ।”

লীয়ার । শুন রে ছুজনে ! রাজভক্তির দোহাই তোমার !

যেহেতু প্রয়াস তব রোধিবারে প্রতিজ্ঞা আমার,

লজ্বিতে যা সাহস আমার নাই—

উচ্চ দর্পে মাতি তুমি পশিয়াছ

মোর আজ্ঞা, আর মোর প্রভুত্বের মাঝে—

প্রতিকূল যাহা

মম প্রকৃতি অথবা মম রাজ-পদ হতে—

ক্ষমতার অনুযায়ী তার, লহ যোগ্য পুরস্কার ।

পঞ্চদিন দিহু অবসর, উপযুক্ত সজ্জিতর তরে

যাহে সংসারের ক্লেশ হবে উপশম ;

ষষ্ঠ দিনে হেয় পৃষ্ঠ প্রদর্শন করি

মোর রাজ্য পরিত্যাগ করিবে নিশ্চিত ;

হেরিবারে যতপি দশম দিনে পাই,

নিবাসিত দেহ তব রাজত্ব-মাঝারে,

সেই দণ্ডে হারায়ে জীবন ।

যাও—জানেন ঈশ্বর ! দণ্ড বড় হইবে না রোধ ।

কেণ্ট । বিদায় এক্ষণে, মহারাজ, যথা ইচ্ছা তব ।

স্বাধীনতার স্থান হেথা নাই,

নির্বাসন করিয়াছে পূর্ণ অধিকার ।

(কডিগিয়ার প্রতি)

দেবতা করিবে রক্ষা তোমারে কুমারী !

শুজিত বিবেচনা তব, বাক্য তার অনুযায়ী ।

(গনৈরিলু ও রাগানের প্রতি)

বচনের পারিপাট্য কার্যে যেন হয় পরিণত !

সুফল ফলে সে যেন এহেন বচনে ।

বিদায় মাগিছে কেণ্ট সবাকার কাছে,

নব রাজ্যে পূর্বভাবে যাপিবে সে কাল ।

[কেণ্টের প্রস্থান]

(মষ্টার, ফ্রান্স ও বর্গণ্ডির প্রবেশ)

মষ্টার । ফ্রান্স আর বর্গণ্ডি, রাজন !

লীয়ার । বর্গণ্ডির অধিপতি ! অগ্রে আমি সম্ভাষি

তোমায়,

মোর কত্যা বরণের লাগি

প্রতিদ্বন্দ্বী তুমি এই রাজত্বের সহ ;

যৌতুক-স্বরূপ শুনি শেষ-কামনা তোমার ।

বর্গ । মহারাজ, নিজ-মুখে হয়েছে প্রকাশ,—

নূন তাহে কছু হইবে না ।

লীয়ার। সদাশয় বর্গগুণি-অধিপ—

প্রিয় যবে ছিল সে আমার

মূল্য তার ছিল অমূল্য ;

এবে ন্যূন হইয়াছে ।

শুন মহাশয়, এই তনয়া আমার,

কত্যা বলি' যদি কিছু থাকে তার দেহে—

আমাদের শাপগ্রস্ত আজি ।

তাহে যদি যোগ্য ভাবো,

লহ তুমি এ-কত্যা—

আজ হতে হোক সে তোমার ।

বর্গ। ভাষা নাহি সরে মুখে ।

লীয়ার। এ-কত্যা কোনো গুণ নাই ;

বান্ধব-বিহীন—

স্বর্ণার্থ আমার,—

—যৌতুক সে অভিশাপ !

শপথ করিয়া যারে দূর করিয়াছি,

করহ বরণ তায় ; কিবা করো দূর ।

বর্গ। ক্ষমা করো প্রভু ! কে চাহে বরিতে—

এমন ব্যাপার যেথা ?

লীয়ার। ত্যাগ করো, যদি সাধ—

শপথ করিয়া আমি যথাযথ বলি ।

(ফ্রান্সের প্রতি) শুন তে রাজন,

তব ভালোবাসা-প্রতিদানে

ইচ্ছা নাহি দিতে পরিণয়

স্বণিত স্বজন সহ ।

প্রার্থনা আমার, যোগ্য জনে করহ বরণ ।

কাজ নাই অভাগীরে সম্পর্ক স্বীকার ;

পরে বহু লজ্জা পাবে ।

ফ্রান্স। মানিত্ব বিষয় !

অতি-প্রিয় ছিল তব পুঙ্কে এ তনয়া,

শুনিয়াছি বহু খ্যাতি, বহু স্তুতি—

বার্দ্ধক্যের আনন্দদায়িনী,

অতুলনা বাল্য—প্রীণ হতে প্রিয়—

এমন কুকর্মে রত হলো সে কেমনে,

যার লাগি সকলি হারালো ?

কিবা অনুমান, পুঙ্ক-ভালোবাসা হারিয়েছ তুমি

কুকর্মে বা কদাচারে—মনে না জুয়ায়—

হেন অনুমান, শুধু ভৌতিক লীলায়

সম্ভবে সে—মনে হয় ।

কডি। প্রার্থনা আমার—শুন মহারাজ,

তোষামোদ, চাটুবাণ্যে পটু আমি নই,

অজ্ঞ ভাব হৃদয়ে গোপন করি

বচনে প্রকাশি ভিন্ন ভাব !

অন্তরে যা অনুভব,

বচনে তিলেক তার আন নাহি জানি ।

জানাও সবারে পাপ-চিহ্ন নাহি যে আমাতে,

হত্যাদোষ, কুৎসিত আচার, কিবা

সত্য-নিষ্ঠা লোপ—

সে কলঙ্ক শিরে নাহি ধরি ।

যে কারণে হারিয়েছি ভালোবাসা তব,

অভাবে স্বাহার, অনুমানি ভাগ্যবতী আপনায় । *

নয়নের হাবে-ভাবে—রসনায় শুধু

প্রকাশিব ভালোবাসা, অন্তরে আধার বিনা—

হেন ভাব নাহি চাহি প্রভু,

যে-ভাব-অভাবে তব স্নেহ হারিয়েছি !

লীয়ার। হতো ভালো—না লভিলে এমন জনম !

জন্ম লভি অন্তরী করিল মোরে ।

ফ্রান্স। বুঝেছি সকলি—প্রকৃতির নব্র গতি এই,

লাজলীলা মৌনী বাল্য—মুখে বাক্য নাই,

মর্ম্ম-কথা করিবে জ্ঞাপন !

বর্গগুণি পতি, বালিকারে কি তব উত্তর ?

প্রণয়ের স্থান নাই সেথা

প্রণয় যেথায় সম্পত্তির অনুগামী ।

চাহ কি বালারে ? যৌতুক-আধার বাল্য ।

বর্গ। মহারাজ, বাক্য-মত যৌতুক অর্পণ কর—

এখনি উহার পাণি কবির গ্রহণ ।

লীয়ার। শপথ করেছি, বাক্য অজ্ঞা না হবে ।

বর্গ। হারিয়েছ পিতা তুমি, হারাইবে পতি ।

কডি। ক্ষমা করো বর্গগুণি পতি !

ভালোবাসা মোর প্রতি সম্পত্তি-বিধান,—

হেন স্বামী কভু নাহি চাই ।

ফ্রান্স। অনুপমা বাল্য !

সম্পত্তিবিহীন, তুমি সম্পত্তি-শালিনী !

পরিভ্যক্তা বাল্য, সাগরের ধন—

স্বণিতা হইয়া তুমি স্নেহেতে ভূষিতা !

সদৃশের সহ তোমা লইলু আদরে ;

শাস্ত্রে মোর আধকার লইতে তাহারে—

অন্তে যারে করেছে বর্জন ।

দেব, দেব, বিশ্বয় মানিল দাস,

তার'পরে ভালোবাসা উদিল হৃদয়ে—

যারে ত্যাগ করেছে সকলে !

শুন রাজা, যৌতুক-বিহীন কত্যা তব—

আজ হতে রাণী মোর—ফ্রান্সের অধীশ্বরী ।

জলবাসী বর্গগুণি আধপতি মিলি,

এ হেন অমূল্য রত্ন লভিবে না কভু ।

বিদায় মাগহ বাল্য সবাকার কাছ,

যদিও কাহারো মনে নাহি ভালোবাসা ;
 হারিয়েছ বাহা তুমি ;
 অতঃপর পাবে তুমি উচ্চতর প্রীতি ।
 লীয়ার । লয়ে যাও এর, ফ্রান্স !
 হউক তোমার
 আজি হতে এই কল্পা—
 এ হেন কল্পার মোর নাহি প্রয়োজন ।
 ও বদন কভু গেরি ব না আর ।
 যাও, হেথা হতে যাও, নাহি তব প্রতি
 ভালোবাসা, আশীর্বাদ, স্নেহ এক তিল ।
 এস হে বর্গ গু-রাজ !
 [লীয়ার, বর্গগু, কর্ণওয়াল, এলবেণী,

[মঠের ও ভূতগণের প্রস্থান

ফ্রান্স । বিদায় মাগহ বালা ভগ্নীদের পাশে !
 কডি । নয়নের মণি সবে পিতার আমার—
 ভাসি নয়নের জলে মাগি যে বিদায় ।
 জানি আমি ভালোমতে তোমাদের রীতি,
 ভগ্নী বলি লজ্জা হয়—মুখে ভাষা নাই—
 অতরের ভাব করে আমারে প্রকাশ ।
 তবু শোনো, করো দৌহে পিতার গুণগা ।
 ভাষে প্রকাশিত-স্নেহ দেখালে যেকপ,
 রেখে যাই পিতারে স্নেহ তোমাদের ।
 যত্ন করো, সেবা করো, করো সমাদর ।
 পূর্বমত দয়া যদি করেন জনক,
 ইচ্ছা মতে অবস্থান তাঁর অশ্রু স্থানে ।
 এখন বিদায় মাগি তোমাদের কাছে ।

রীগান । না চাহি কর্তব্য-শিক্ষা তোমার নিকটে ।
 গনে । প্রেম-প্রতিদানে তৃপ্তি করো তব নাথে ;
 গ্রহণ করেছে তোমা সৌভাগ্যের দানে ।
 পিতৃ-বৃদ্ধতার ঘেরে অভাব তোমার,
 নহ তুমি স্নেহপাত্রী-প্রীতিযোগ্য কভু ।
 কডি । মনের চাতুরী ক্রমে পাটবে প্রকাশ ।
 নিজ-দোষ আওরণ করে যেই জন,
 অবশেষে হয় সেই ঘৃণার ভাজন ।
 স্মৃতি হও সবে ।
 ফ্রান্স । এস এস, সুন্দরী আমার ।

[ফ্রান্স ও কডিলিয়ার প্রস্থান

গনে । তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে
 বোন । নিজেদের সম্বন্ধে খুব দরকারী কথা ।
 বাবা আজ এখান থেকে যাবেন ?

রীগান । এখন তোমার সঙ্গে যাচ্ছেন । পরের মাসে
 যাবেন আমার ওখানে ।
 গনে । বুঝলে বোন, বুড়ো বয়সে তাঁর মাথার ঠিক
 নেই, আমরা দুজনে বিশেষ করে তা দেখছি ।
 ছোটকে উনি খুব ভালোবাসতেন । কি-সামান্য
 কারণে তাকে আজ ত্যাগ করলেন, দেখলে তো ?
 রীগান । বুড়ো হলে ভীমরতি হয় । তাঁর মাথার
 ঠিক নেই ।
 গনে । যখন ভালো ছিলেন, তখনো রাগের বশে
 কতকি করেছেন ! অনেক দিনের বদ্ অভ্যাস
 গুণু নয়, তার উপর আছে বিত্রী খেয়াল...
 স্বেচ্ছাচার । মানে, বয়স হলে মানুষের যা ঘটে
 থাকে ।

রীগান । কি রকম বেয়াড়া কাজ করছেন ! ঠাণ্ডো
 না, কেটকে তাড়ালেন ।
 গনে । ফ্রান্সের রাজার সঙ্গে তাঁর চলে যাবার
 সময় এটা কি ভালো ব্যবহার করলেন ? আমার
 কথা শোনো, দুজনে এক-জোট হতে হবে ।
 যদি এই ভাবে চলেন, তাহলে আর আমাদের
 রাজ্য পেয়ে কি লাভ হলো, বলা ?
 রীগান । পরে এ সম্বন্ধে কিছু স্থির করা যাবে ।
 গনে । বুঝেছো লীগগির যা হয় একটা কিছু
 করতে হবে আমাদের ।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

মঠের দুর্গ—দর-দালান

এড্‌মণ্ড

এড । হে প্রকৃতি, তুমি আমার আরাধ্যা দেবী,
 আমি তোমার নিয়মের অধীন । কেন তবে সামা-
 জিক কুৎসিত বিধিতে বদ্ধ হবো ? কেন জাতীয়
 বিধি-নিয়মের বশে দাদার চেয়ে বয়সে কিছু-দিনের
 ছোট বলে সব হারাবো ? জারজ ! জারজ
 কেন নীচ হবে ? সত্যি গর্ভজাত পুত্রের মত
 আমার অন্তপ্রভাঙ্গ—কোথাও এর অসঙ্গতি নেই ।
 —আমার মনে উদারতা আছে, আমার গড়নে
 দৌঁঠব আছে, কেন ওরা আমাকে জারজ বলে
 ঘৃণা করবে ? কিসের জারজ ?...জারজ !
 এস তুমি ভদ্র সজাত এডগার,—তোমার
 দেশ আমি অধিকার করবো । সজাত এডগারকে

পিতা যেমন ভালোবাসেন, জারজ এড্-মণ্ডকেও ঠিক তেমন ভালোবাসেন। স্বন্দর কথা 'স্বজাত'! খুব ভালো কথা, স্বজাত! এই চিঠিতে যদি কাজ হয়—আর আমার মতলব হাসিল হয়—জারজ এড্‌মণ্ড স্বজাতকে হারাবে। আমি মাথা তুলে দাঁড়াতে চাই। আমি উঠবো। দাঁড়াবো। হে স্বর্গের দেবতাগণ, এই জারজকে তোমরা রূপা করো—তার সহায় হও!

(মষ্টরের প্রবেশ)

মষ্টর। কেণ্টকে দেশত্যাগী করা হলো! ফ্রান্সের রাজা রাগ করে চলে গেলেন! আজ রাত্রে মহারাজও চলে গেলেন! তাঁর আধিপত্য দান করেছেন—রূপার দানে এখন জীবন-ধারণ করবেন! আগাগোড়া খেয়াল! এড্‌মণ্ড যে! কেমন আহ! কি খবর?

এড। আজ্ঞে না—খবর বিশেষ কিছু নেই।

মষ্টর। তাড়াতাড়ি ও চিঠিখানি জেবে রাখলে কেন?

এড। আজ্ঞে, কৈ, না, আমি তো কিছু জানি না।

মষ্টর। কি কাগজ পড়ছিলে?

এড। আজ্ঞে, কৈ—না।

মষ্টর। না! ভয়ে তাড়াতাড়ি জেবে চিঠি রাখলে,—কিছু না হলে লুকোবার কি দরকার ছিল?

এড। জোড় হাত করে বলছি মশায়, আমার মাপ করবেন। আমার দাদার লেখা চিঠি। সমস্তটা এখনও পড়া হয়নি। যতটুকু পড়েছি, মানে, আপনার দেখবার মত নয়।

মষ্টর। চিঠি দেখি।

এড। রাখলে আমার অপরাধ—দিনেও আমার অপরাধ! চিঠির লেখা যতখানি বুঝতে পেরেছি, মারাত্মক দোষের।

মষ্টর। দোষের! প্রদর্শি:

এড। আমার দাদার হয়ে বলছি, তিনি আমার পরীক্ষা করবার জন্ত এ চিঠি লিখেছেন।

(পত্র দান)

মষ্টর। (পত্র পাঠ)

"বুদ্ধদের মাত্র করে, আমাদের জীবনের ভালো সময়টুকু বুঝা কেটে যায়,—আমাদের প্রাপ্য বিষয়-অধিকার পেতে বিলম্ব ঘটে। যখন সে সম্পত্তি পাওয়া যায়, বার্তাক্য-দোষে ভোগ হয় না। বার্তাক্যের অত্যাচার সহ করা আমার মতে ভুল—যহা-ভুল। বুদ্ধেরা ক্ষমতা-বলে আধিপত্য

করে না, অস্ত্রের অন্তিমভিতে করে। আমার কাছে এস। এ বিষয়ে আরও আলোচনা করবো। আমাদের পিতা চিরনিদ্রিত হলে তুমি চিরকাল অর্ধেক বিষয় ভোগ করবে এবং আমার প্রিয় ভ্রাতা বলেই পরিগণিত হবে। ইতি এড্‌গার।" থামো!...এ বিজ্ঞোহ! "পিতা চিরনিদ্রিত হলে তুমি চিরকাল অর্ধেক বিষয় ভোগ করবে,"—আমার পুত্র এড্‌গার! তার হাত থেকে এ লেখা বেরিয়েছে? তার মনে এমন চিন্তা উদয় হলো! এ চিঠি কখন পেয়েচো? কে তোমার কাছে এ চিঠি নিয়ে এলো?

এড। প্রভু, কেউ আমার কাছে আনে নি—এ টুকুই রহস্য! আমার ঘরের খোলা জানালার মধ্য দিয়ে ফেলে গেছে।

মষ্টর। এ তোমার দাদার হাতের লেখা, দেখে তুমি চিন্তে পেরেছ?

এড। প্রভু, লেখার কথাগুলো যদি ভালো হতো—শপথ করে বলতেম, তাঁর লেখা—কিন্তু যে সব কথা এ চিঠিতে লেখা, আমার ইচ্ছা, বলি,—তার লেখা নয়।

মষ্টর। তারই লেখা।

এড। তার হাতের লেখা বটে। কিন্তু মনে হয়, কথাগুলো তার মনের কথা নয়।

মষ্টর। এ সম্বন্ধে পুর্বে তোমায় সে কিছু বলে নি?

এড। কখনো না। তবে এ কথা বলতেন যে, পুত্র যোগ্য হলে এবং পিতা বুদ্ধ হলে পুত্রের অধীনে পিতার থা উচিত এবং পুত্রই করবে সমস্ত বিষয়ের উপর আধিপত্য।

মষ্টর! হুয়াহু! হুয়াহু! তার মনের ভাব এ পত্রে প্রকাশ পেয়েছে প্রতি ছত্রে। নীচ অস্বাভাবিক স্থানিত পত্র! না, না, পত্রের চেয়েও নীচ! যাও, তার সন্ধান করো। তাকে আমি চাই। এই দণ্ডে!...স্থানিত দহা! কোথায় সে এখন?

এড। আমি ঠিক জানি না। যদি আপনি অগ্রহ করে দাদার উপর এ ঘৃণা রোধ করতে পারেন, অন্ততঃ যতরূপ না তার মনোগত অভিপ্রায় জানা যায়, আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। মানে, আপনি তার অভিপ্রায় ভালো রকম না জেনে তার বিরুদ্ধে গুরুতর যদি কিছু করেন, তা হলে

• আপনার মানের হানি হবে, আর তার বশুত্ব আরও হানি হবে। আমি আমার জীবন গণ করতে পারি, আপনার উপর আমার ভক্তি-পরীক্ষা

করবার জ্ঞাত সে এ পত্র লিখেছে! এতে বিপদের
আশঙ্কা করবেন না।

মষ্টর। তুমি তাই বিবেচনা করো?

এড। আপনি যদি বলেন, আমি আপনাকে এমন
জায়গায় রাখবো, যেখান থেকে আপনি আমাদের
কথাবার্তা সব শুনতে পাবেন এবং শুনে আসল
ব্যাপার বুঝতে পারবেন। বেশী দেরী করার
প্রয়োজন কি!—আজই সন্ধ্যার সময় আপনি
সব জানতে পারেন।

মষ্টর। এতখানি পৈশাচিক বৃত্তি তার হবে!

এড। না, না, মিছে এসব কথা ভেবে কেন আপনি
মন খারাপ করছেন!

মষ্টর। তার জন্মদাতা পিতা,—যে তাকে প্রাণের
চেয়ে ভালোবাসে। স্বর্গ আর মর্ত্য! এডমণ্ড,
তার সন্ধান কর; তোমার উপর যাতে তার
বিশ্বাস খুব বেশী হয়, এমন ব্যবস্থা করে
তার কাছ থেকে সব কথা বার করে নাও—
বেশ কৌশলে কাজ কর। যা হায়, এমন কাজ
করতে আমি সহস্র বিচার করবো না।

এড। আমি এখনি তার সন্ধান করছি,—সুবিধা-মত
কাজ শেষ করে আপনাকে সব জানাবো।

মষ্টর। গত হুঁধ্য আর চন্দ্রগ্রহণ আমাদের পক্ষে
হানিকর। বিজ্ঞানে এর অল্প অর্থ থাকলেও,
মানুষের জীবনে এ গ্রহণ মহা-অশান্তিকর।
ভালোবাসা শিথিল করা, বন্ধুত্ব নাশ, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ,
নগরে-বিদ্রোহ, দেশে অন্ত্রবিরোধ, রাজবাড়ীতে
রাজবিদ্রোহ, পিতা-পুত্র সম্পর্ক-ছেদ—সব অমঙ্গল
ঘটে এই গ্রহণের ফলে। আমার এই দুই পুত্রের
গ্রহবৈগুণ্য ঘটেছে! পুত্র হয়ে পিতার বিরুদ্ধে
দাঁড়াতে চায়! রাজা স্বভাবচ্যুত হয়েছেন,—
পিতা আজ সন্তানের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে!
জীবনে সুখের দিন কেটে গেছে! এখন
শুধু ষড়যন্ত্র, শত্রুতা, বিশ্বাস-ঘাতকতা! জীবনের
শেষ দিনগুলো অশান্তিতে পূর্ণ করে তার পরে
কবর! এই দুর্জনের সন্ধান করো! এতে তোমার
কোনো ক্ষতি নেই,—কিন্তু খুব সাবধান!
উদ্ধারচরিত্র সদাশয় কেণ্ট দেশ থেকে চলে
গেছেন। তাঁর অপরাধ? তিনি সত্যবাদী!
হুত! অতুত!

[মষ্টরের প্রস্থান]

এড। জগতে এ এক মহার বৃক্ষকী! আমাদের
অদৃষ্ট মল্ল হলো (২) আমাদের কণ্ঠফলে ঘটে)

আমাদের দুঃখের জ্ঞাত হুঁধ্য-চন্দ্র আর নক্ষত্র-
গুলোকে করি দারী! যেন অদৃষ্ট-দোষে আমরা
দুর্জন, দেবতার শাপে নিকোঁধ, গ্রহের ফলে
জোঁচোর, চোর, বিশ্বাসঘাতক! গ্রহবৈগুণ্যে
আমরা মাতাল, মিথ্যাবাদী, পরদার-রত!
ভগবানের লেখার ফলেই আমরা যত কিছু অপ-
রাধ করি—অনাচার করি—শত দোষে দুখী
হই। এডগার! বাঃ! সেকলে নাটকের নটের
মত ঠিক সন্ধিস্থলেই

(এডগারের প্রবেশ)

হাজির! ওর আসার পূর্বে আমিও নাগা
ফকিরদের মত কাঁহানি শুরু করি। হায়, হায়,
এই গ্রহণই পারিবারিক-বিবাদের সূচনা করে।
মা—পা—ধা—গা—

এডগা। কি তাই এডমণ্ড—কেমন আছো?
গভীর গবেষণায় নিমগ্ন দেখছি যে!

এড। সেদিন একটা ভবিষ্যৎ-গণনা পড়ে ইস্তক
গত গ্রহণের ফলের কথা ভাবছিলাম।

এডগা। এ নিয়ে তুমি মাথা ঘামাচ্ছ!

এড। যা পড়া গেল, তা যে ঠিক-ঠাক মিলে যাচ্ছে।
কি রকম শুনবে? সন্তান আর পিতা-মাতা—
দুয়ের মধ্যে অস্বাভাবিক ব্যবহার,—মৃত্যু, হত্যাকাণ্ড,
বন্ধুত্ব-নাশ, রাজ্যে বিরোধ-বিচ্ছেদ, রাজ্য
আর সভাসদের মধ্যে আতঙ্ক, মিথ্যা অবিশ্বাস,
বন্ধু-নির্যাসন, বিবাহ-বন্ধন-ছেদ—কে জানে,
আরও কত কি!

এডগা। কতদিন থেকে জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তোমার
এমন জ্ঞান হয়েছে?

এড। ও সব কথা যাক! বাবার সঙ্গে এর মধ্যে
দেখা হয়েছিল?

এডগা। কেন? কাল রাত্রে দেখা হয়েছে।

এড। তোমার সঙ্গে কোন কথা হয়েছিল?

এডগা। প্রায় দু'ঘণ্টা ধরে...অনেক কথা।

এড। যখন চলে এলে, তখন তাঁর কথায় বা মুখের
ভঙ্গীতে কোনোরকম বিশেষ কিছু ভাব
লক্ষ্য করেছিলে?

এডগা। কৈ...না।

এড। আমার মনে হয়, তোমার উপর তিনি বিরক্ত
হয়েছেন। আমার কথা শোনো, এখন তাঁর
সামনে যেয়ো না, অন্ততঃ যতক্ষণ না তাঁর রাগ
পড়ে। তাঁর এখন এমন রাগ হয়েছে যে তোমার
দেখতে পেলে কি যে হবে, তার ঠিক নেই।

এড্‌গা। কোনো বদমায়েস ফন্সীবাঞ্ছ তাহলে আমার নামে নিশ্চয় কিছু লাগিয়েছে!

এড। আমারও তাই মনে হয়। তবু তোমায় আমি অজুরোধ করছি, যতক্ষণ না তাঁর রাগ পড়ে, ততক্ষণ তাঁর সামনে যেয়ো না। আমার কথা শোনো—এখন আমার ওখানে যাও। সেখানে আমি তোমাকে তাঁর মনের পরিচয় দেবো। আমার কথা রাখো, যাও,—এই নাও আমার চাবি। যদি বাহিরে যাও, সশস্ত্র হয়ে যেয়ো।

এড্‌গা। সশস্ত্র কেন?

এড। তোমার ভালোর জন্তই বলছি, ভাই। সশস্ত্র হয়ে যেয়ো,—পিতা যদি তোমার উপর রাগ না করে থাকেন, তাহলে আমার মিথ্যাবাদী বলে জেনো। যেটুকু আমি দেখেছি আর শুনেছি, তা থেকে বলছি,—সেই দেখা-শোনাতেই আমার প্রাণ শুকিয়ে গেছে,—তোমাকে জোড় হাত করে বলছি, ভাই, এখন যাও।

এড্‌গা। তুমি শীঘ্র আস্‌চো তো?

এড। নিশ্চয়। আমাকে তোমার সহায় বলে জেনো।

[এড্‌গারের প্রস্থান]

কান্‌পাংলা বাপ, আর উদার ভাই! এমন সুন্দর যার স্বভাব, কাকেও যে সন্দেহ বা অবিশ্বাস করে না, যার স্বভাবের উপর নির্ভর করে আমার আজ দিব্যি আরামে দিন কাটছে—আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, জন্ম লাভ করে যা পাই নি, বুদ্ধি-বলে আমি তা আয়ত্ত করবো।

[প্রস্থান]

হলছুতো ধরে দেবেন আমাদের দোষ। শীকার থেকে তিনি ফিরে এলে আমি তাঁর সঙ্গে কথা কইবো না। বলো, আমার অসুখ করেছে। আর আগেকার মত যদি...অর্থাৎ তোমার কাজে যদি অবহেলা দেখাও—তাহলে ভালোই হবে। যদি তিনি দোষ ধরেন, আমি তার জবাব দেবো।

ভৃত্য। ঐ তিনি আসছেন রাণী-মা। ঐ ভেরী বাজছে। (ভেরী-নিবাদ)

গনে। তুমি আর অজ্ঞ দাস-দাসীরা তাঁর কাজে খুব ব্যাভার-ভাব দেখিয়ে। তাঁকে আমি জানাতে চাই, এখানে আমার ব্যবস্থা যদি তাঁর পছন্দ না হয়, তিনি যেন মেজো-বানের কাছে যান। তাঁর মনের ভাব আমি বেশ জানি। আমার কিম্বা মেজ বানের কাছে তাঁর অত আধিপত্য আর চলবে না। বুড়ো হয়েছেন—বুদ্ধি লোপ পেয়েছে—তবু এখনও সাধ, কর্তৃত্ব করবেন! আমি ঠিক বলতে পারি, বোকা বুড়োরা ঠিক ছোট ছেলের মত—যখন বেগড়ায়, তখন ধমকে আর আদরে তাদের বাগে রাখতে হয়। যা বললুম, যেন মনে থাকে।

ভৃত্য। যে আজ্ঞে রাণী-মা।

গনে। ওঁর সভাসদদের সঙ্গেও ভালো ব্যবহার করার দরকার নেই। সে জন্ত ভয় নেই। তোমার সঙ্গীদের এই কথা বলে দেবে,—এই নিয়েই আমি সব কথা তুলবো,—মেজোকেও এখনি চিঠি লিখে আমার মত এমনি ব্যবহার করতে পরামর্শ দেবো।...খাওয়ার আয়োজন করো গে।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

এলবেণীর গৃহ

(গনেরিল ও ভৃত্যের প্রবেশ)

গনে। বাবা কি তাঁর বয়সকে ধম্কাবার জন্ত আমার চাকরকে মেরেছেন?

ভৃত্য। হাঁ, রাণী-মা।

গনে। দিন-রাত আমার জাগাতন করচেন! প্রতি-মুহূর্ত্তে একটা না একটা অপরাধ করে আমাদের সব কাজে ঝগড়া বাধিয়ে তোলেন। এ আমি সহ করবো না। তাঁর সভাসদদের নিয়ে জটলা করবেন, আর সামান্য

চতুর্থ দৃশ্য

দর-দালান

(ছদ্মবেশী কেন্টের প্রবেশ)

কেন্ট। আমার গলার আসল স্বরটুকু যদি বদলাতে পারি, সেই সঙ্গে সাধু-ইচ্ছাটুকু কথার পালিশে গোপন করতে পারি, তবেই ছদ্মবেশ সার্থক হবে। নিরাসিত কেন্ট! তোমায় নিরাসিত করেছেন! যদি তাঁর উপকার তুমি করতে পারো, তা হলেই তোমার প্রাণের প্রভু—যাকে তুমি

আন্তরিক ভালোবাসা,—তোমার প্রভুভক্ত দাস
বলে চিনতে পারবেন।

(ভেরী-ধ্বনি)

(লীয়ার, সভাসদগণ এবং অহুচরবর্গের প্রবেশ)

লীয়ার। আমি আহারের জন্ত এক মুহূর্ত অপেক্ষা
করুবো না,—শীঘ্র সব প্রস্তুত করে।

[একজন ভৃত্যের প্রস্থান

তুমি কে ?

কেণ্ট। মাহুশ।

লীয়ার। তুমি কি করে ? এখানে প্রয়োজন ?

কেণ্ট। আজ্ঞে, বাহিরে আমায় যেমন দেখচেন, কাজেও
আমি তাই। অর্থাৎ যিনি আমাকে বিশ্বাস
করেন, তাঁর কাজে আমি প্রাণ পণ করি। যিনি
সত্যপ্রিয়, তাঁকে আমি ভালোবাসি ; যিনি জ্ঞানী,
যিনি অল্প কথা কন, তাঁর সঙ্গে শুধু কথাবার্তা
কই। শান্তিকে চিরদিন ভয় করি,—যখন নিরুপায়
হই, তখনই শুধু আমি অস্ত্র ধরি।

লীয়ার। কে তুমি ?

কেণ্ট। সাদাসিধে লোক মশায়—আর মহারাজের
মতই গরীব।

লীয়ার। রাজা হয়ে তিনি যেমন গরীব, প্রজা হয়ে
তুমি যদি তেমন গরীব হও, তাহলে নিশ্চয়
তুমি খুবই গরীব। তা, তুমি কি চাও ?

কেণ্ট। আজ্ঞে, কাজ করতে চাই।

লীয়ার। কার কাছে কাজ করুবো ?

কেণ্ট। মশায়ের কাছে।

লীয়ার। আমাকে তুমি চেনো ?

কেণ্ট। না মশায়, তবে আপনার মুখে প্রভুত্বের
লক্ষণ দেখছি। আপনাকে প্রভু বলতে ইচ্ছা
হচ্ছে।

লীয়ার। কি লক্ষণ দেখচো ?

কেণ্ট। আজ্ঞে, রাজ-লক্ষণ।

লীয়ার। কি কাজ তুমি জানো ?

কেণ্ট। আজ্ঞে মশায়, আমি খুব সংপরাশ্রম দিতে
পারি,—ষোড়শ চড়তে পারি, নৌড়তে পারি,
অজুত গল্প বলবার মুখে মাটি করে দিতে পারি,—
খবর দিতে হলে এক-রকম করে তাও দিয়ে
আসতে পারি। মোট কথা, সবাই যা করিতে পারে,
আমিও তা পারি। অর্থাৎ খুব খাটতে পারি।

লীয়ার। তোমার বয়স কত ?

কেণ্ট। আজ্ঞে, তা, বয়স এমন অল্প ভাববেন না যে

কোনো স্থলরীর মধুর স্বরে মোহাচ্ছন্ন হবো !
আবার এমন বুড়োও হইনি যে স্থলরীর প্রতি-
হাব-ভাবে একেবারে বিভোর হয়ে যাবো !
অর্থাৎ আমার পিঠে এখন আটচল্লিশ বছর ভর
করেছে।

লীয়ার। বেশ ! আমার সঙ্গে তুমি থাকো। আমার
কাছে কাজ কর্তে যদি আহারের পর অনিচ্ছা
না হয়, তোমাকে আমি আমার কাছেই
রাখবো। খাবার নিয়ে এস। আমার বয়স
কোথায় ? যাও, আমার বয়সকে ডেকে আনো।

(অসুওয়াল্ডের প্রবেশ)

কোথায় যাচ্ছ দেওয়ান-মশাই ? আমার কথা
কড়িলিয়া কোথায় ?

অসু। আজ্ঞে...

[প্রস্থান

লীয়ার। কি বলে,—ও গাধাটাকে ফেরাও তো !
আমার বয়স কোথায় ? সবাই মরেছে না
কি ? কি রকম ! কোথায় সে হতভাগা ?
সভা। আজ্ঞে প্রভু, ও বলছে, আপনার কন্টার
শরীর অসুস্থ।

লীয়ার। নফর বেটাকে ডাকলেম, তা ফিরে
তাকালো না ! এর মানে ?

সভা। আমাকে পষ্ট জবাব দিলে মশায় বে, 'ও
গুন্বে না।

লীয়ার। গুন্বে না !

সভা। না প্রভু ! জানি না, কি হয়েছে,—কিন্তু
আমার বিশ্বাস, আগের মত আর মহারাজের
আদর-অভ্যর্থনা বা সেবা-পরিচর্যা হচ্ছে না !
বড়ের খুব ক্রটি দেখছি। চাকর-বাকর, আপনার
জামাই-মেয়ে—সকলেরই দেখছি এক ভাব।

লীয়ার। বলো কি !

সভা। আজ্ঞে, আমার ভুল হলে মাগ করবেন।
আমার প্রার্থনা, মহারাজের অমর্যাদা দেখলে
কর্তব্যানুরোধে সে কথা আমাকে বলতেই হবে।

লীয়ার। তোমার কথা শুনে আমার বিশ্বাস আরও
বাড়লো,—ইহানীং আমিও যেন ডাঙ্কল্য-স্তাব
লক্ষ্য করছি,—আমার খুঁৎখুঁতে স্বভাব বলেই
মনে করছিলেম ! কিন্তু একথা ভাবিনি যে এর
মধ্যে অভিসন্ধি আছে ! হঁ, বিশেষ করে দেখতে
হবে। আমার বয়স কোথা গেল ? তাকে
আমি ছুদিন দেখি নি।

সভা। আমাদের ছোট-মা ক্রাজে যাওয়া অবধি
সে যেন একেবারে গুঁকিয়ে গেছে।

লীয়ার। সে কথার প্রয়োজন নেই। যা দেখবার, আমিও দেখেছি। যাও, আমার কন্ঠ্যকে বলোণে, তার সঙ্গে আমি কথা কইতে চাই। আর আমার বয়সকে ডাকো।

(অসওয়াল্ডের পুনঃপ্রবেশ)

মশায়, মশায়, এ দিকে আসুন। আমাকে চিন্তে পারেন?

অস্। ও! আমাদের রাণী-মার বাবা-মশায়!

লীয়ার। রাণী-মার বাবা! রাজার দাস! বে-জন্মা কুকুর! ক্রীতদাস!

অস্। আজ্ঞে, ও রকম কথা আমার বলবেন না, মশায়।

লীয়ার। বদমায়েস, আমার সঙ্গে সমানে উত্তর দিস! (প্রহার)

অস্। আজ্ঞে, আমার গায়ে হাত দেবেন না, মশায়। কেণ্ট। গায়ে হাত কি! তোর পা ধরে উল্টে দেবো। (উন্টাইয়া দিলেন)

লীয়ার। বাঃ! বেশ কাজ করেছ,—বেশ! তোমার আমি মাথায় করে রাখবো।

কেণ্ট। উঠে যাও আন্তে পাল। চাকরে-মনিবে কত তফাৎ, তোকে হাড়ে হাড়ে সে শিক্ষা দেবো। পাল—পাল! ফের যদি দড়াম করে পড়বার ইচ্ছা না থাকে আর ঘটে যদি বুদ্ধি থাকে তো পাল!

(ধাক্কা দিয়া অসওয়াল্ডকে দূরীকরণ)

লীয়ার। বেশ করেছ! তোমার পুরস্কার নাও। (পুরস্কার দান)

(বয়স্কের প্রবেশ)

বয়স্ক। একেও দলে নেওয়া থাক্।—পরে। বাপধন মাথায় আমার এই গাধার টুপি।

(কেণ্টকে টুপি দিল)

লীয়ার। খবর কি?

বয়স্ক। আজ্ঞে মশায়, আপনার মাথার ঐ টুপিটা দিলেই ভালো হতো।

কেণ্ট। তেন রে বোকা?

বয়স্ক। কেন? মানে, যার সময় মন্দ, তার সঙ্গে যোগ দিলেই আজকালকার দিনে মানুষ বোকা হয়। জল উঁচু না বলতে পারলেই মুফিল,—অমনি বেগড়ালেন। আর বাইরে বসে করো তুমি

ঠাণ্ডা ভোগ! এই আমার টুপি নাও। এ টুপি তোমার মাথায় সাজবে ভালো। ছুটি কন্ঠ্যকে তাড়িয়েছেন, আর একটিকে ভুলে আশীর্বাদ করে ফেলেছেন। বললেন, তুমি যদি এঁর সঙ্গে থাকো তোমাকে গাধার টুপি পরতে হবে—কি বলো খুড়ো? তাই ভাব, আমার যদি ছোটো টুপি থাকতো, আর ছুটি কন্ঠ্য...

লীয়ার। কেন? তা হলে কি হতো?

বয়স্ক। ছুটি মেয়েকে বিষয়-সম্পত্তি যথাসর্বস্ব দিয়ে, গাধার টুপি ছুটি নিয়ে আমি থাকতাম! এই একটা টুপি আছে। নাও এটি! আর একটা তোমার মেয়ের কাছ থেকে ভিক্ষা মেগে নিয়ে।

লীয়ার। চাবুক ভুলে গেছি—না?

বয়স্ক। আজ্ঞে, জগতে সত্য বলে যে একটি ভিনিষ আছে, সে হলো কুকুর; তার গর্জ্জে থাকা ভালো! তাকে চাবুকে বার করতে হবে, কিন্তু কুকুর-গৃহিণী মহা আদরে আগুনের কাছে থেকে সারা ভুবন গন্ধে ভরিয়ে তুলবেন!

লীয়ার। ওঃ বিধ! বিধ!

বয়স্ক। খুড়ো, আমি তোমাকে বক্তৃতা শোনাবো।

লীয়ার। শোনাও।

বয়স্ক। তবে ইয়াদ রাখো খুড়ো—

থাকে যেন বেণী, বাইরে যা দেখাও;

জানো যত, তার চেয়ে কম কথা কও;

আছে যত, তার চেয়ে কম ধার দিও;

হাঁটবার চেয়ে বেণী দূর ঘোড়ায় চেপে যেও;

শেখো বেণী যত বিশ্বাস তার কর আর না কর;

বাজী রেখো কম, তবে বেণী পাশা ছাড়;

বেণী তোমার থাকবে তেমন,

হৃদয় চেয়ে কুড়ি যেমন।

লীয়ার। কিছু হলো না রে বোকা!

বয়স্ক। তবে এ মিনি-পরসাথ উকিলের বক্তৃতা হলো! তুমি তো আর ফী নাও নি খুড়ো! কিছু নয় থেকে, কি কিছু বার করতে পারো না?

লীয়ার। না। ফাঁকা আগওয়াজে কাজ হয় না, বাপু।

বয়স্ক। (কেণ্টের প্রতি) বলে দিন তো মশায়, ঊঁর এত জম-জায়গা আছে, তার কত খাজনা উন পান? সব শূণ্ণি। হুঁঃ, বোকার কথা কে বা বিশ্বাস করে!

লীয়ার। এঁকো বোকা।

বয়স্ক। আচ্ছা, বলো দিকি, এঁকো বোকা, আর সরল বোকাই তফাৎ কি?

লীয়ার। জানি না। বলো।

বয়স্ক যে তোমার খেঁখালে রাজা রাজত্ব
ছাড়িতে,—

বসাত্তে তারে আমার পাশে,
না হয় তুমিও পারো বসিতে ।

নিরেট বোকা আর সরল বোকা—

রাজা এখনি পাবে দেখিতে—

একটি তার বাউল সেজে আছে এখানে,—

আর একটি—এই যে সবাই পাচ্ছেন দেখিতে ।

লীয়ার । তুমি আমার বোকা বলচো ?

বয়স্ক । বলি রাজা, আর-আর খেঁখাল সবই তো
দান করেছ, এখন বাকী আছে শুধু একটি ।

কেণ্ট । প্রভু, এ বোকা নয় ।

বয়স্ক । কি করে বোকা হবো, বলো ? আমীর-
ওমরার কি আমার বোকা হতে দেবে !
যদি একচেটে বোকার ব্যবসা চালাই, অমনি
বড় লোকগুলো দোকান খুলে হবেন তার
অংশীদার । মেয়ে-জাতটাও ফেলা যায় না
মশাই । তারাও ছেড়ে কথা কয় না ! যেখানে
বোকা, সেখানেই তাঁরা হাত বাড়ান ।
খুড়ো, একটি ডিম দাও দিকি বাবা, আমি
তোমার ছটো মুকুট দেবো ।

লীয়ার । কি রকম ছটো মুকুট ?

বয়স্ক । কেন, ডিম ছটির শাঁস খেয়ে ফেলবে
আর খোলা ছটি হবে দুই মুকুট যখন তোমার
রাজ-মুকুটখানি ভাগ করে দুজনকে দিলে,
তোমাকেই কাদার উপর দিয়ে তোমার গাধা
বইতে হলো, গাধার পিঠে আর তোমার চড়া
হলো না । তোমার ঐ টেকো মাথার খুলিতে
কিছু বুদ্ধি নেই বাবা ! থাকলে সোনার মাথার
খুলি, তোমার সে মুকুটটি দান করতে না !
যদি বোকার মত কথা না কয়ে থাকি, তো
চাবুক লাগাতো ।

কখনও বোকার দাম এত কমে নাকো ;
বুদ্ধিমান হলে বোকা—বোকা বাঁচে নাকো !
তাদের যা বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ পেয়ে গেছে,
কোমর বেধে বোকার দলে তারা মিশেছে ।

লীয়ার । কতদিন থেকে এমন কবি হয়েছ ?

বয়স্ক । যে দিন থেকে খুড়ো, তুমি তোমার মেয়েদের
মাঠাকরুণ বানিয়েছ !
তাদের হাতে দিলে চাবুক

পিঠের কাপড় তুলি,

সুখের চোটে কেঁদে তাদের চক্ষু গেল ফুলে !

দেখে আমি পরাণ-ভরে গাইছি তাদের সনে ।

রাজা যখন খেলা করে কচি খোকা বানে,
বোকা তখন কোমর বেঁধে চেঁচায় আপন-মনে ।
খুড়ো, একটা কাজ করো বাবা—

একটা মাষ্টার রাখো,—

তোমার ভাঁড়কে মিথ্যে কথা শেখাবে । মিথ্যে
কথা শিখতে আশুর বড় সাধ হয়েছে ।

লীয়ার । মিথ্যা কথা বলল চাবুক লাগাবো ।

বয়স্ক । বুঝতে পারলেম না বাবা মনের তত্ত্ব ।
তুমি আর তোমার মেয়েগুলি কি ধাতে তৈরী,
বুঝলেম না । সত্য বলল তার চাবুক লাগাবে—
আর মিথ্যে বললে তুমি দেবে চাবুক ! চূপ করে
থাকলেও নিস্তার নেই । যা হয় একটা কিছু
হবে, আর বোকা বন্টি না ! যাই হই মোদ্দা,
তা বলে খুড়ো তোমার মত হবো না । তোমার
বুদ্ধি হুভাগে ভাগ করেছো, মাঝে আর কিছু
নেই, বাবা । এই নাও, তোমার বুদ্ধির এক
ভাগ যিনি পেয়েছেন, তিনি আসছেন ।

(গনেরিলের প্রবেশ)

লীয়ার । কি মা ? কপালে াপড় বেঁধেছ কেন ?
রাগে কুণ্ডিত-কপোল হয়েছিলে ?

বয়স্ক । তখন তোমার সময় ভালো ছিল খুড়ো, যখন
মেয়েদের চোখ-রাঙানির তোয়াক্কা রাখতে না !
এখন খুড়ো, তুমি বেবাক শূত্রি—অন্ধশাস্ত্রের
ভূয়ো শূত্রি—নিজের যার কোনো দাম নেই !
আমিও তোমার চেয়ে ভালো—আমি তব
বোকা ! তুমি কি নও ? আচ্ছা, এখন চেপে
যাই । (গনেরিলের প্রতি)

কিছু নাই যার,

বড় দরকার তার—

এই দেখে খোলা-সার ।

গনে । শুনহ রাজনু, তব বয়স্ক বচন নাহি গণি—
বচনে তাহার আছে অধিকার ।

আর যত সভাসদ, দিবারাতি বিবাদে মগন ;

সর্ব কার্যে ধরে দোষ,

মর্যাদা নাশিয়া বাদ-বিসম্বাদে রত ;

মনেতে আছিল—জানায়ো তোমারে,

এ সবে প্রতিকার পাটব নিশ্চিত ।

কিন্তু তব বাক্য আর কার্য হেরি,

সে বিশ্বাস খুচিয়াছে ।

এ সবে নায়ক সে তুমি,

উৎসাহে মাতাও সব অল্পমতিদানে ;

অন্ত ভাব হলে তব

শান্তি হইবে শেতো সমুচিত—যুচিত জগাল।

রাজহের শুভাশুভ গনি

প্রতিকার উচিত ইহার।

হই যদি অপরাধী তায়—

রাজারক্ষা-হেতু তাহা করিব নিশ্চিত।

বয়স। খুঁড়ো, এ সব খাশা হুছে, বাবা!

কাকের বাসায় কোকিল বাড়িতে থাকে—

বড় হয়ে সে কোকিল ডাড়াইল কাকে।

বিষয়-সম্পত্তি সাথে গেল আশা-ভাষা—

এবারে শুকায় তুমি খুঁড়ো হও খাশা!

লীয়ার। তুই কি তনয়া মোর?

গনে। স্থির হও। আগে তোমার যেমন বুদ্ধিজন্দি ছিল, যেমন ভাবে থাকতে, তেমনি থাকো! এ ছবুদ্ধি ত্যাগ করো।

বয়স। আচ্ছা, গাড়ী যখন ঘোড়া টানে, তখন গাধা কিছু টের পায় না? হেট-হেট বাবা, হেট।

লীয়ার। বলতে পারো, আমি কে? কেন আমি আর লীয়ার নই? লীয়ারের চলন কি এমন? তার ভাষা এমন? লীয়ারের চক্ষু আজ অন্ধ, তার জ্ঞান লোপ পেয়েছে! না হয়, বিবেচনা-শক্তি নষ্ট হয়েছে! আমি জেগে আছি? না, ঘুমোছি? না, এমন হতে পারে না।—কে? কে? কে আমার বলতে পারে, আমি কে?

বয়স। তুমি রাজা লীয়ারের ছায়া! আর কিছু নও।

লীয়ার। আমি জানতে চাই, আমার রাজ-লক্ষণের বলে—বুদ্ধি কিহা জ্ঞানে অল্পভূত হয় যে, রাজা লীয়ার আছে; তার কন্ঠা আছে। সম্প্রতি যে ব্যবহার পেয়েছি, তাতে কিছুই বিশ্বাস হচ্ছে না।

বয়স। তারা এখন বাপের ছায়াকে চায়, আজ্ঞা মেনে চলুক।

লীয়ার। ভদ্রে তোমার নাম?

গনে। গুনহ রাজন! হেরি এ বিশ্বয় ভব মনে হয়, চতুর চাতুরী খেলা খেলিছ নূতন! প্রার্থনা আমার, অভিপ্রায় বৃহৎ নিশ্চিত, এ বৃদ্ধ বয়সে জ্ঞান উচিত তোমার। শত সভাসদ আজি রেখেছ হেথায়,—অসংখ্য, অত্যাচারী, উদ্ধত সকলে; রাজগৃহ করিয়াছে সুরার বিপণি হীন স্তম্ভ্য অন্ত্যজের আচরণে, দেখি। কামাচারী বিলাসীর দল মোর গৃহ আজ্ঞা করিয়াছে—যেন নটীর আলয়!

লজ্জা-ভরে এইক্ষণে চাহি প্রতিকার।

কথা রাখ, যাচি আমি—

নহে স্বহস্তে ছেদিব বাধা।

সংখ্যায় করহ ন্যূন দল-বল ভব।

রবে যারা, কার্য্য তারা

করিবে বুঝিয়া—তোমার বার্কিয়া-মত।

লীয়ার। কি পাপ! অশ্ব মম কর স্নসজ্জিত।

ডাকো মোর সভাসদগণে,

অতি নীচ...কন্ঠা মোর নোস্ তুই কতু!

আমা হতে ক্লেশ আর হবে না সহিতে—

এখনও রয়েছে অস্ত্র তনয়া আমার।

গনে। ভৃত্যে মোর করেছ প্রহার;

অত্যাচারী সঙ্কীর্ণ ভব

প্রভুত্ব খাটায় সবে তাদের উপর!

(এল্বেগীর প্রবেশ)

লীয়ার। হতভাগ্য সেই, অমুতাপ করে যে পশ্চাতে।

(এল্বেগীর গতি)

আসিয়াছ মহাশয়, তব অভিমত প্রস্তাব ইহার,

গুন কথা—অশ্ব কর স্নসজ্জিত।

কৃতঘ্নতা!—পিশাচী পায়ালী তুই!

আরো ভয়ঙ্কর কুৎসিত আকার হয়

সন্তানে যখন তুই করিস আশ্রয়!

সামুদ্রিক জন্তু ক্ষুদ্র তোর তুলনায়!

এল্। শান্ত হন মহারাজ!

লীয়ার। স্মৃতিতা গুণিণী তুই!

মিথ্যা-বিষে রসনা পূরিত—

সঙ্কী মোর সবে মানবের অগ্রগণ্য,—

জানে তারা কার্য্য বিধিমতে,

প্রতি কার্য্যে মর্য্যাদা রাখিছে নিতি;

কর্ডিলিয়ার অতি-ক্ষুদ্র অপরাধ

ধরেছিল কুৎসিত আকার,—

যাতনায় স্বভাবের বিচ্যুতি ঘটিল,

ভালোবাসা করি দূর!

লীয়ার! লীয়ার! লীয়ার!

আঘাত হানো যে শিরে,

হেন বিষমুতা স্থান দিল যেবা—

৭ মন্তকে আঘাত করিয়া)

বিবেচনা করি দূর।

যাও, যাও সবে।

এল্। মহারাজ আমি নির্দোষ, আপনার ক্রোধের কারণ জানি না।

লীয়ার। হতে পারে, জানো না সকলি।
 গুন গুন হে প্রকৃতি, পূজ্যা দেবি,
 গুন মোর বাণী,
 রোধ কর অভিপ্রায় তব—
 সন্তানের ভার যদি লিখে থাকে ভালে,
 জঠরে বক্ষ্যাত্ব নাও;
 গুহ্ব কর উৎপাদিকা-শক্তি সমুদয়!
 ঘৃণিত ও-দেহ হতে সন্তান না জনমে কখনো
 বাড়াইতে মান ওর জননী বলিয়া!
 সন্তান-জনম যদি না পারে রোধিতে,
 কুসন্তানে দিক্ স্থান গর্ভেতে উহার,—
 জীবিত থাকিতে যেন দিলে জলাঞ্জলি
 মাতৃস্নেহ, মাতৃভক্তি, মাতৃ-সাধ-আশে—
 কাঁদায় উঠারে সারা দিবস-রজনী—
 তরুণ কপোলে যেন মাখায় কালিমা!
 দিবানিশি অশ্রুপাতে
 গুহ্ব যেন হয় ওর মুখের লালিমা—
 মাতৃ-ক্লেশ, যত্ন-স্নেহ
 হয় ঘৃণ্য হয় যেন সবাকার কাছে!
 অমৃতব করে যেন ওর আশীর্বাদ
 তীব্রতর দংশনের সম!
 দংশিয়ে অন্তরে রুতব্রতা—
 হেন হীন সন্তান যাহার!
 যাই, যাই!

[প্রস্থান]

এল্। হায় ভগবান, কোথা হতে ঘটিল এমন!
 গনে। কি কাজ জানিয়া তব কারণ ইহার?
 বার্কিকোর ক্রোধ, আপনাই হবে লীন।

(লীয়ারের পুনঃ-প্রবেশ)

লীয়ার। এক কথায় আমার পঞ্চাশজন সভাসদকে
 তাড়ালে! এক পক্ষ সময় কাটলো না!

এল্। কি হয়েছে মহারাজ?

লীয়ার। গুনবে সকলি,

জীবন-মরণ, লজ্জা হয় চিন্তায় আমার—

(গনৈরিলের প্রতি)

মমুষ্য লজ্জা পায় আচারে তোমার!
 তপ্ত অশ্রু মোর এই কপোল বহিয়া
 বরিতেছে হীনমতি কন্ঠার কারণে।
 কুজ্জটিকা ঢাকুক তোমায়।
 পিড়শোক-রাশি যেন বিদ্ধ করে তোরে—
 অমৃতব-শক্তি তোর
 ভঙ্গ যেন হয় তার।
 বার্কিকোর নয়ন-যুগল!

শোক তব ইহার কারণে—

উখাড়ি নয়ন তোমা দিব বিসর্জন,
 নিক্ষেপ করিব জলে এই দণ্ডে তোরে
 কালিমাখা কর্দ্দমেরে সিক্ত করিবারে।
 হায়, এই ঘটিল কি শেষে!
 ঘটুক! এখনো আছে অপর তনয়া,
 মুষ্টিমতী করুণা সে শান্তি-প্রদায়িনী;—
 গুনিলে কাহিনী তব, নখাঘাতে তোরে
 খণ্ড খণ্ড করিবেক বাধিনীর সম।
 দেখিবি তখন, আবার পেয়েছি
 ফিরে সে পূর্ব গৌরব;
 ভাবিস, যা হারায়েছি—দেখিবি তখন
 সব...সব ফিরে পুনঃ পেয়েছি নিশ্চিত।

[লীয়ার, কেণ্ট ও অমুচরবর্গের প্রস্থান]

গনে। গুনিলে তো কথা?

এল্। তব প্রতি প্রেম মম সমধিক,

কিন্তু হেন পক্ষপাতী হতে নারি গনৈরিল।

গনে। প্রার্থনা আমার,—কান্ত হও।

অসুওয়াল্ড কোথা?

(বয়ন্তের প্রতি) কি মশায়, বোকার চেয়ে পাজী
 তুমি বেশী—প্রভুর সদ্বী বটে।

বয়ন্ত। লীয়ার খুড়ো, লীয়ার খুড়ো, একটু দাঁড়াও
 বাবা, তোমার বয়ন্তটিকে সঙ্গে নাও—কেলে
 যেয়ো না।

যখন কেউ শেয়াল ধরে,

আর এমন মেয়ে থাকে ঘরে,

সে যেন ঠিক কাঁশ-কাঠে চড়ে!

আমার টুপির বদলি নিয়ে কাঁশ-দড়িটা মিললে
 পরে এমন করে, এমন করে পড়ো বাবা সরে!

[প্রস্থান]

গনে। এ লোকটার বুদ্ধি আছে;—একশো
 সভাসদ! তাদের অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত রাখা শুধু
 নিরাপদের জ্ঞান! কৌশল! একশো সভাসদ!
 হয়তো একটা স্থপ, জনরব, মিথ্যা অনুমান,
 সামান্য মনোভঙ্গ—কিছু একটু ঘটলেই অমনি
 ওদের জোরে নিজেকে রক্ষা করবেন! আর
 আমাদের জীবন নির্ভর করবে ওঁর দয়ার উপর।
 অসুওয়াল্ড কোথায়?

এল্। তুমি বড় বেশী ভয় পাচ্ছ।

গনে। এতখানি বিশ্বাসের চেয়ে নিরাপদে থাকা
 ভালো। আমি যে ভয় করছি, সে ভয় ঘুচতে
 দাও। ভয় আর আমি রাখচিনে। ওঁর মন
 আমি খুব ভালো করে জানি। বা বললেন, সব

কথাই মেজো বোনকে লিখে পাঠিয়েছি। যখন সন্তান নয় বলেছি, তখন সে কিছুতেই তাঁকে তাঁর শত সভাসদগুণে তাঁর ওখানে ঠাই দেবে না। কৈ, অসওয়াল্ড এখনও এলো না!

(অসওয়াল্ডের প্রবেশ)

সে চিঠি তুমি মেজো বোনকে পাঠিয়েছ?

অস্। হাঁ দেবি।

গনে। কজন লোক নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে আমার মেজো বোনের কাছে গিয়ে তাঁকে আমার ভয়ের কথা খুলে বলো। বলে তার সঙ্গে তুমিও যুক্তি-পরামর্শে যা উচিত মনে করবে, বলো—যাতে তার মন আরো খারাপ হয় : যাও। আর শীঘ্র ফিরে এসো।

[প্রস্থান

না, না, প্রভু, যদিও নিন্দা করি না, তবু এমন সৌজন্য আর কোমল আচরণ তোমার সাজে না। মন তোমার নরম—সেজন্য সকলে সূখ্যাতি করে; কিন্তু বুদ্ধিও তোমার এত কম যে সেজন্য তোমার শাসন দরকার।

এল। কতদূর দৃষ্টি তব পারি না বলিতে,—

কুশল বিনাশি মোর। সূফল লভিতে!

গনে। না, তবে...

এল। দেখা যাক, কি হয়।

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

এলবেগীর গৃহ—অলিন্দ

(লীয়ার, কেন্ট ও বয়ন্তের প্রবেশ)

লীয়ার। এই পত্রখানি তুমি শীঘ্র গ্লষ্টার-অধিপতির কাছে নিয়ে যাও। আমার কন্যাকে কোন কথা বলবার প্রয়োজন নেই। তবে পত্র পড়ে যদি কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, জবাব দিয়ে। যদি শীঘ্র না যেতে পারো, তোমার আগে আমি গিয়ে পৌঁছুবো।

কেন্ট। আপনার পত্র বতরুণ না যথাস্থানে পৌঁছে দিতে পারি, ততরুণ আমার নিজ্রা হবে না প্রভু।

[প্রস্থান

বয়ন্ত। খুঁড়ো, কারও মগজ যদি পায়ের গোড়ালিতে থাকতো, তা হলে মগজে ধরতো আঙুল-বাত—হাঁ কি না, বলো দিকি?

লীয়ার। হাঁ!

বয়ন্ত। কুর্গি করো, খুঁড়ো, কুর্গি করো—তোমার বুদ্ধি ঢাকা পড়েছে।

লীয়ার। হাঃ হাঃ হাঃ!

বয়ন্ত। তোমার অল্প কন্যাটিও ঠিক এই রকম ব্যবহার করবে। এ মেয়েটি নোনা, সেটি আতা,—যা মুখে আসে, আমি তাই বলে ফেল—এই আমার মন্ত দোষ।

লীয়ার। কি বলচো?

বয়ন্ত। বলছি, হুজনেই এক ছাঁচে ঢালা। বলতে পারো খুঁড়ো, আমাদের মুখের মাঝামাঝি এই নাকটা কেন আছে?

লীয়ার। না।

বয়ন্ত। নাকের উপরে হুঁট চোখ থাকবার জন্ত। মানুষ চোখে যা দেখতে পায় না, গন্ধে সেটুকু জেনে নেয়।

লীয়ার। আমি তার প্রতি হুবাবহার করেছি।

বয়ন্ত। আচ্ছা, বল দেখি, কিন্তু কি করে গায়ের খোলা তৈরি করে?

লীয়ার। জানি না।

বয়ন্ত। আমিও জানি না। তবে শামুকের খোলা আছে কেন, বলতে পারি।

লীয়ার। কেন?

বয়ন্ত। মাথা রাখবার জন্ত। শামুক এমন বোকা নয় যে, খোলাটি মেয়েদের দিয়ে নিজে শেষে মাথা রাখবার জায়গা পাবে না!

লীয়ার। স্বভাবের বিকৃতি ঘটলো! এমন স্নেহময় পিতা!...আমার ঘোড়া ভোরের?

বয়ন্ত। তোমার গাধা-চাকরগুলো ঘোড়ার খোঁজে গেছে! সাতভাই চাপা—সাতটির বেশী নয় কেন—জানো? সে ভারী মজার কথা।

লীয়ার। বটে! আট ভাই নয় বলেই সাত ভাই।

বয়ন্ত। ঠিক বলেছ। তুমিও একজন পাকা বিদুষক হবে একদিন।

লীয়ার। হঁ! প্রতিগ্রহ!—কিন্তু বিবম অকৃতজ্ঞতা!

বয়ন্ত। তুমি যদি আমার বয়ন্ত হতে খুঁড়ো, তা হলে এত কম বখসে বুড়ো হয়েছ বলে তোমাকে আমি চাবুক লাগাতেম।

লীয়ার। কি রকম?

বয়ন্ত। আক্কেল জন্মাবার আগে তোমার বুড়ো হওয়া উচিত হয় নি!

লীয়ার। ওঃ! আমাকে পাগল করো না, ভগবান!
শান্তি দাও,—শান্তি! আমার স্বভাবকে রক্ষা কর।
উদ্ভাদ হতে আমার বাসনা নেই।

(জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

অথ প্রস্তুত?

ভদ্র। প্রস্তুত, মহারাজ।

লীয়ার। এসো।

বয়স্ক। কুমারীরা হাসছে। ভারী—যাচ্ছি আমি দেখে,
চিরকুমারী থাকবে না কো কালে যদি রাখে।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মষ্টেরের দুর্গ-কক্ষ

(এড্‌মণ্ড ও কিউরানের পরস্পর সাক্ষাৎ)

এড। কল্যাণ হোক!

কিউ। মশায়ের জীবিত হোক! আপনার পিতার
সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করেছি। কর্ণওয়াল-অধি-
পতি আর তাঁর পত্নী রীগান্, রাড্রে তাঁর
বাড়ীতে থাকবেন,—সে কথাও জানিয়েছি।

এড। এত কেন?

কিউ। তা আমি জানি না মশায়। বোধ হয়, খবর
সব শুনেছেন। আমি শুজবের কথা বলছি।
মানো, প্রকাশ্যে কেউ কোনো কথা কইতে সাহস
করছে না।

এড। কৈ, আমি তো কিছুই শুনি নি। কি খবর—
বলো দেখি?

কেউ। কর্ণওয়াল আর এলবেরগী—হু' রাজ্যের যুদ্ধ
বাধবার জোগাড় হচ্ছে।

এড। আমি কিছুই জানি না।

কিউ। সময়ে জানতে পারবেন। তাহলে আসি।

[প্রস্থান]

এড। কর্ণওয়াল-অধিপতি আজ রাড্রে এখানে
আসবেন। ভালো! ভালো! আমার অভিপ্রায়
সিদ্ধ হবার পথ তাহলে পরিষ্কার হচ্ছে। ভাইকে
পাহারা দেবার জন্য পিতা প্রেরণী নিযুক্ত
ছেন। আমার একটা সমস্তার সমাধান করতে
হবে। অর্থাৎ ভাগ্যে নির্ভর রেখে কাজ কর্তৃতে
হবে! ঠ্যা, একটা কথা আছে ভাই। একবার
এদিকে এসো! শোনো!

(এড্‌গারের প্রবেশ)

রক্ষী আছে পিতার আদেশে।

পরিত্যাগ করো এই স্থান।

গোপন-স্বাভাব তব হয়েছে প্রকাশ।

রক্ষণীর অঙ্ককারে কর পলায়ন।

কর্ণওয়াল-প্রতিকূলে করেছিলে কথা?

রাড্রে আসিছেন তিনি রীগান-সংহতি।

এলুবেরগীর সহ তাঁর সময়ের কথা
কর নাই আলোচনা? দেখহ বিচারি।

এড। কভু কহি নাই হেন।

এড। পিতাও আসেন, শুনি। ক্ষমা করো মোরে।

চাতুরীর ছগে আমি ধরি তরবারি

তব বক্ষ লক্ষ্য করি! ধরো অস্ত্র তুমি—

আত্মরক্ষা লাগি কর কৌশল তুমিও;

মানো পরাভব। লয়ে যাই পিতৃ-পাশে।

আলো! আলো! আলো!

করো পলায়ন।

আলো—আলো—আলো করে এসো হেথা।

[এড্‌গারের পলায়ন]

রক্ত-চিহ্ন চাহি কিছু প্রত্যয়ের লাগি।

(হস্ত বিক্ষত করিয়া)

ক্রৌড়াচ্ছলে মত্তপার্বীগণে

এ হতে বিষম কাণ্ড বহু দেখিয়াছি!

পিতা! পিতা! থামো! থামো!

কেহ নাহি রক্ষিতে আমার?

(মষ্টের এবং আলোক হস্তে ভৃত্যগণের প্রবেশ)

মষ্টের। এড্‌মণ্ড!...কোথা সে দুর্জুন?

এড। অঙ্ককারে ছিল সে দাঁড়িয়ে,

হাতে তীক্ষ্ণ তরবারি!

ডাকিনীর মস্ত করি উচ্চারণ

সহায়-কারণে আহ্বানিয়া চন্দ্রমারে—

ভাগ্য দেবী তার...

মষ্টের। গেল কোথা?

এড। রক্তাক্ত শরীর মম ত্যাখো মহাশয়।

মষ্টের। কোথা গেল পাণ্ডিত্য দুর্জুন?

এড। পলাইয়া গেছে, যবে বিফল বাসনা!

মষ্টের। অহুসর তারে,—ধাও তাহার পিছনে।

[ভৃত্যের প্রস্থান]

বিফল বাসনা কিসে?

এড। বিফল বাসনা তার—

প্রভুর নিধনে মোরে প্ররোচিত করা!

কহিছ তাহারে, পিতৃঘাতী-শিরে

বজ্র হানে দেবপণ প্রতিশোধ-তরে।

কহিছ আবার কত ঘেহের বচন—
সন্ধান সে থাকে বাঁধা পিতার সহিত !
গুন প্রভু, হেরি মন্দ অভিপ্রায় তার
কর্ণপাত নাহি করি কভু,
ধরি তরবারি করে,—আক্রমিল ঘোরে,
অরক্ষিত বাহুতে সে করিল আঘাত ।
সত্য সে বিরোধ যবে,
সাহসে হৃদয় মোর উঠিল নাচিয়া,
হু হু আশ্রয়ান—
হেরি তাই, কিম্বা হয়ে ভীত,
আশ্রয়ের তরে যবে ডাকিছু সবারে,
গেল পলাইয়া ।

মষ্টর । বাক ! বাক ! দূরে যাক পলায়ে দুর্জন !
হেথার রহিলে বন্দী হবে সুনিশ্চিত ।
বন্দী হলে সর্বনাশ !
প্রভু মোর সমুদার নরপাল
অস্ত্র রাখে আসেন হেথায় ।
তাহার আদেশে জানাবো সবারে—
যে তাহারে—হত্যাকারী-হীনে
বন্দী করি আনিবে আমার কাছে—
পাবে সাধু-বাদ ।

এড । হেরি দৃঢ় সঙ্কল্প তাহার,
অভিপ্রায় রোধিবারে
রুঢ় ভাবে কহিলাম—করিব প্রকাশ
তব হৃষ্ট অভিসন্ধি । করিল উত্তর,—
সম্পত্তি-বিহীন তুই নটীর সন্ধান,—
মনে তোর এ বিশ্বাস—আমি বাম হলে
তোর বাক্য সত্য বলি করিবে প্রত্যয় ?
মুঢ় তুই, তাই তোর এমন ধারণা !
আমি যদি জানাই সবারে (জানাবো, হইলে বাদী)
তোর অভিমত আর সকল কৌশল,
আমার মরণে তোর সমধিক লাভ,
সেই লোভে মোর প্রতি এমন আচার !
এ কথায় প্রত্যয় না করিলে সকলে
নিরোধ বুঝিব সবাই ।

মষ্টর । অতীব দুর্জন !
এ পত্র সে অস্বীকার করিবে কেমনে ?
পুত্র মম নহেক কখনো—

(ভেরী-নিবাস)

ভেরী-নাদ হচ্ছে । জানি না, তাঁর আসবার
কারণ কি । সমস্ত বন্দর আমি বন্ধ করে দেবো,
বদমায়েস পালাতে পারবে না ; কর্ণওয়াল-
অধিপতি নিশ্চয় আমার অহরোধ রক্ষা করবেন ।
তার প্রতিকৃতি দেশে দেশে পাঠাবো ; সকলে

তার পরিচয় জানবে । তুমি আমার অন্তগত ;
জারজ হলেও আমার সম্পত্তির অধিকারী ।
তোমাকে যোগ্য করে তুলতে আমার চেষ্টার
ক্রটি ঘটবে না ।

(কর্ণওয়াল, রীগান ও ভৃত্যগণের প্রবেশ)

কর্ণ । উদার-চরিত বন্ধু, সংবাদ কি ? এখানে এসে
আমি বড় অদ্ভুত খবর শুনলেম ।

রীগান । যদি সত্য হয়, তার যথোচিত শাস্তি দেওয়া
বড় কঠিন । আপনি কেমন আছেন ?

মষ্টর । রাজি, বৃদ্ধ বয়সে আমার হৃদয় একেবারে
ভেঙ্গে গেছে ।

রীগান । আমার পিতার ধর্মপুত্র আপনার জীবন-
হানি করবার চেষ্টা করেছিল ? পিতা যার নাম
রেখেছিলেন, আপনার এডগার ?

মষ্টর । রাজি, লজ্জায় আমার মুখে বাক্য সরচে না ।

রীগান । আমার পিতার অসংখ্য পার্শ্বচরদের সঙ্গে
সে ছিল না ?

মষ্টর । তা জানি না । তবে কাজ খুবই গর্হিত ।

এড ! হাঁ রাজি ।

রীগান । তার হৃদয় যে কলুষিত হবে, তাতে আশ্চর্য্য
কি ! ওরাই তাকে বৃদ্ধের হত্যার লক্ষ্য উদ্ভেজিত
করেছে তার বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করবে বলে ।
আজ ভগ্নীর পত্রে সমস্ত খবর পেয়ে আমি স্তব্ধ
হয়েছি । যদি তারা আসে, আমার দেখা
পাবে না !

কর্ণ । আমারও দেখা পাবে না । এডমণ্ড, গুনলেম,
তুমি পিতার প্রতি পুত্রের উপযুক্ত কার্য্য করেছ ।

এড । আমার কর্তব্য আমি পালন করেছি মাত্র ।

মষ্টর । এ তার হৃষ্ট অভিপ্রায় প্রকাশ করে দিয়েছে
এবং তাকে ধরতে গিয়ে জখম হয়েছে ।

কর্ণ । তার পিছনে লোক গিয়েছে ?

মষ্টর । হাঁ প্রভু !

কর্ণ । যদি সে ধরা পড়ে, তাহলে তার কাছে থেকে
আর কোনো অনিষ্ট হবার আশঙ্কা নেই । তুমি
মনকে স্থির করো—আমার শক্তিতে অচিরে সে
সঙ্কল্প সিদ্ধ হবে । এডমণ্ড, তোমার নিজের
গুণে তোমার উন্নতি হবে—তুমি আমাদের সঙ্গে
থাকো ; তোমার মত বিশ্বাসী লোকের প্রয়োজন
আছে । তোমাকে আমরা প্রথমেই গ্রহণ
করলেম ।

এড ! আমি আপনার সেবার ভার গ্রহণ করলেম ।
আর কিছু না পারি, পরম বিশ্বাসে সেবা করবো ।

মষ্টর । সে লক্ষ্য আপনার কাছে বহু দূরবর্তী ।

কর্ণ। তুমি জানো না, কেন আমরা তোমার কাছে এসেছি...

রীগান। এমন অসময়ে অন্ধকার রাত্রে সদাশয় মষ্টর, কোনো প্রয়োজনীয় ব্যাপারে তোমার পরামর্শ নিতে এসেছি। আমাদের পিতা এবং ভগ্নী—উভয়ে পরস্পরের মনোবিবাদের বিষয় পত্রে লিখেছেন। গৃহ ত্যাগ করে এসে আমরা সে পত্রের উত্তর দিচ্ছি। দূতেরা সে সমাচার বহন করবে। আমাদের সদাশয় বন্ধু রজু, হৃদয়ে আনন্দ অনুভব কর। আমাদের পরামর্শ দাও—তোমার পরামর্শ-মত আমরা কাজ করবো।

মষ্টর। আমি আপনাদের সেবায় নিযুক্ত। আপনাদের সাধন-অভ্যর্থনা জানাচ্ছি।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

মষ্টর দূর্গ

(কেন্ট এবং অস্‌ওয়াল্ডের দুই দিক হইতে প্রবেশ)

অস্‌। নমস্কার বন্ধু! তুমি এখানে থাকো?

কেন্ট। হাঁ।

অস্‌। আমাদের ঘোড়া কোথায় রাখি?

কেন্ট। কাদায়।

অস্‌। যদি আমার উপর মার্য্য থাকে, শীঘ্র বলো।

কেন্ট। তোমার উপর আমার কোন মার্য্য নেই।

অস্‌। তাহলে আমিও তোমার তোরাক্ক রাখি না।

কেন্ট। যদি দারোগার গোয়াড়ে পেতেম, আমার তোরাক্ক তাহলে রাখতে হতো কি না, দেখতেম!

অস্‌। আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করচো কেন? আমি তোমায় চিনি না।

কেন্ট। আমি তোমায় চিনি।

অস্‌। আমাকে কি বলতে চাও?

কেন্ট। একটা পাজী, বদ, অশ্ল-চাকা, ছোট লোক! দেমাকে, লম্বীছাড়া, ভাঁড়ে-মা-ভবানী, বহুধপী, ফোতো নবাব! টানা-পর্য্য, পাজী, ভেতো, মামলা-বাজ, স্বাকার ব্যক্তি! অষ্টধাতু, বার-কট্টাই, ভেড়ুয়াকা বাচ্চা, রমণ-দুঃ! বেটাকে চাবকে লাল করে দেবো, যদি বেটা এর একটি খেতাব অস্বীকার করিস!

অস্‌। কি ভয়ঙ্কর লোক! আমার সঙ্গে চেনা নেই, শোনা নেই—আমাকে গালাগাল দিচ্ছ!

কেন্ট। বেহার্য্য গোলাম, আমার তুই চিনিস

না? হুদিন আগে রাজার সামনে পা ধরে তোকে উলটে দিয়েছি, মেরেছি। খোল্‌ তোর তলোয়ার! খোল্‌! যদিও রাজি-কাল, তবু চাঁদের আলো আছে,—আমি তোকে মেরে পস্তা উড়িয়ে দেবো। বেটা নীচ অসভ্য জারজ! খোল্‌ তোর তলোয়ার।

অস্‌। যাও, তোমার সঙ্গে আমি লাগতে চাই না।

কেন্ট। খোল্‌ পাজী, তোর তলোয়ার খোল্‌; তুই বেটা রাজার বিরুদ্ধে চিঠি এনেছিস। তুই বেটা উল্-খাগড়া, রাজার বিরুদ্ধে লেগেছিস! খোল্‌, তলোয়ার খোল্‌, তোর পাজীর তলোয়ারের খোঁচা দেবো। খোল্‌ তলোয়ার! আর এগিয়ে...

অস্‌। বাবারে,—খুন করলে রে।

কেন্ট। মার না বেটা, মার! দাঁড়া পাজী, দাঁড়া! মার মার, বেটা বাবু-খানসামা, মার!

অস্‌। কে কোথায় আছ? খুন করলে! আমার খুন করলে!

(এড্‌মণ্ড, কর্ণওয়াল, রীগান, মষ্টর ও অন্তরবর্গের প্রবেশ)

এড্‌। কি? ব্যাপার কি? সংএর পুতুল ঘেন!

কেন্ট। এসো, তোমার সঙ্গে লেগে যাই! ভারী সাহসী ছোকরা তুমি! ইচ্ছে হয়, এসো, হু-এক বা খেয়ে যাও! এস ছোকরা-বাবু।

মষ্টর। অস্ত! তলোয়ার! ব্যাপার কি?

কর্ণ। থামো। প্রাণলগ্ন হবে! যে চালাবে, তার প্রাণলগ্ন হবে। কি হয়েছে?

রীগান। আমাদের ভগ্নী আর রাজার কাছ থেকে এই দুটি দূত এসেছে।

কর্ণ। তোমাদের বিবাদের কারণ?

অস্‌। আমার নিখাস বন্ধ হয়ে গেছে প্রভু।

কেন্ট। তার আর আশ্চর্য্য কি! তোর সাহসের দৌড় খুব দেখিয়েছিস! পাজী ভীত, তুই কখনো সন্তাবে জন্মাস নি! তোকে দর্জিতে বানিয়েছে।

কর্ণ। তুমি পাগল না কি? দর্জিতে কখনও মানুষের সৃষ্টি করুতে পারে?

কেন্ট। হাঁ মশায়, পারে। নুতন ভাস্কর কিছা চিত্র করণ্ড থেকে এতখানি খারাপ বানাতো না।

কর্ণ। বলো তোমাদের বিবাদের কারণ?

অস্‌। পুরোনো পাপী, মশাই। আমি ওর জীবন রক্ষা করেছি।

কেন্ট। জারজ বেটা! বেটা বায়ে শূন্তি নাম-কাটা সেপাই! প্রভু যদি অহুমতি দেন, এই পাজী-টাকে মেরে আমি কাদা করে ফেলি।

কর্ণ। যুবক! তুমি মান-মর্যাদা জানো না?

কেণ্ট। খুব জানি মশাই, কিন্তু রাগের সময় অত জ্ঞান থাকে না।

কর্ণ। এত রাগ হলো কেন?

কেণ্ট। হবে না? এই ক্রীতদাস ব্যাটা তলোয়ার ধরেছে,—মনে ভদ্রতাবোধ নেই! এই রকম দস্ত-বাগীশ পাজীগুলোই ধর্ম-রজ্জুর শক্ত বান্ধন কেটে ফেলে; মনিবের রাগের সময় এরা কথা কয়ে তাদের রাগ বাড়িয়ে দেয়, আগুনে তেল ঢালে। তাদের রাগ আরও বাড়িয়ে মনিবদের মনে যখন যে ভাব জাগে, সেই ভাবে ওরা দেয় সাহায্য, যেন কিছু বোঝে না! কুকুরের মত পায়ে পড়া।—তোর ঐ ভেংচানো মুখে মড়ক ধরুক! আমার কথায় হাসছিস্ বেটা! যেন আমি গাধা! না? বেটা! পাতিহাঁস খানার ধারে যদি পেতেম, তাহলে প্যাকপ্যাকিয়ে মাঠে তাড়াতেম।

কর্ণ। তুমি কি পাগল হয়েছ বুড়ো? তোমাদের বিবাদের কারণ কি? বলো।

কেণ্ট। ওঠে আর আমাতে সেমন বিবাদ, ছুটো বিপরীত-স্বভাবেও তেমন হয় না।

কর্ণ। তুমি ওকে পাজী বলচো কেন? ওর অপরাধ?

কেণ্ট। আমি ওর মুখ দেখতে পারি না।

কর্ণ। বোধ হয়, আমারও নয়? এঁরও না? ওঁর না?

কেণ্ট। স্পষ্ট কথা বলো আমার স্বভাব মশাই; আমার সময়ে, আমি এখন যা দেখছি, এর চেয়েও ভাল মাহুষ দেখছি।

কর্ণ। এ লোকটা স্পষ্টবাদিতার জন্ত সূখ্যাতি পেয়ে ভারী ককণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। ওর স্বভাব উন্টো মূর্তি ধরেছে। ও খোসামোদ জানে না,—উদার সরল,—উচিত-বক্তা,—সকলেই তাই বিশ্বাস করে। অন্ততঃ সাদাসিধে বলে ধরে। এ রকম বদলোক আমি অনেক জানি,—যাদের সরলতায় অনেকখানি প্যাচ আছে।

কেণ্ট। মশায়, আমি সপার্থ আন্তরিক সত্য কথা বলছি, যে, মশায়ের ভীষণ প্রতাপে,—যার প্রভাব দেদীপ্যমান হৃদ্যের পুরোভাগে রক্তবর্ণ চক্রাকারে...

কর্ণ। তোমার এ সব গুরুগম্ভীর কথার অর্থ?

কেণ্ট। বাজে কথা বকছি। আমার কথা আপনার ভালো লাগে না মশাই, আমি জানি। তবে আমি খোসামুদে নই যে আপনাকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করবো। সে-কাজ করে আসল পাজীরা। সে জন্ত আপনার রাগ হলোও আমি তা করতে পারি না।

কর্ণ। তুমি ওর কাছে কি অপরাধ করেছ?

অস্। কোন অপরাধ করিনি। ওঁর প্রভু রাজা মশাই সম্প্রতি ওঁর মুখেই নিন্দাবাদ শুনে আমাকে প্রহার করেছেন, উনিও তাঁর সঙ্গে জুটে তাঁর রাগ আরও বাড়িয়ে, আমাকে উণ্টে ফেলে দিয়েছিলেন; ফেলে দিয়ে আমাকে অপমান আর গালিগালাজ করেছেন। নিজে বড় চাল চলে দেখালেন, উনি একজন মন্ত লোক। রাজা ওঁর সূখ্যাতি করলেন, আমি নিজেই হার মেনে-ছিলেম। আর এখানে, ওঁর জীবনে প্রথম এই তলোয়ার ধরে আমাকে জখম করতে এসেছিলেন।

কেণ্ট। এই পাজী আর ভীতু লোকগুলো এমন লম্বা-চওড়া কথা বলে যে পরলো নব্বরের বস-লেদেরও হারিয়ে দেয়।

কর্ণ। পায়ের বেড়ীটা নিয়ে এসো তো। পুরোনো বদমায়েস!—বুড়ো পাজী! আমরা তোমার শিক্ষা দেবো।

কেণ্ট। বয়স ঢেব হয়েছে মশায়। শিক্ষার বয়স কেটে গেছে। আমার জন্ত কষ্ট করে আর বেড়ী আনতে হবে না। আমি রাজার চাকর, তাঁরই কাজে আপনার কাছে এসেছি। তাঁর দূতের পায়ে বেড়ী দিলে তাঁকেই অসম্মান আর ঈর্ষা করা হবে।

কর্ণ। বেড়ী নিয়ে এসো! দুপুর পর্যন্ত থাকো, নাহলে আমার মান থাকবে না।

রৌগান। দুপুর পর্যন্ত কি? রাত্রি পর্যন্ত!—সমস্ত রাত।

কেণ্ট। কেন মা? আমি যদি তোমার পিতার কুকুর হতেম, তাহলেও যে এর চেয়ে ভালো ব্যবহার করতে।

রৌগান। তাঁর পাজী চাকর বলেই এ রকম করছি। (বেড়ী আনয়ন)

কর্ণ। এ লোকটা,—আমাদের ভগ্নী—যেমন যা বলেছে, ঠিক সেই ধাতের লোক। নিয়ে এসো বেড়ী।

মষ্টর। আমার বিশেষ অনুরোধ মশায়, এমন কাজ করবেন না। ও অনেক দোষ করেছে—মহারাজ ওর সমুচিত শাস্তি দেবেন। আপনি যে হীন শাস্তির বিধান করছেন, তা নীচ লোক, সামান্য চোর, কিংবা যারা অনধিকার প্রবেশ করে—তাদের যোগ্য। তাঁর দূতকে এ ভাবে আবদ্ধ করে তাঁর উপরেই অসম্মান দেখানো হচ্ছে—মহারাজ এতে ক্রোধ করবেন।

কর্ণ। সে ক্রোধের জবাব আমি দেবো।

রীগান। আমার ভয়ানক লোককে অপমান করেছে—

তাকে মেরেছে। এর সাজা না হলে সে কি ভাববে! লাগাও পায়ে বেড়ী! (বন্ধন) আহ্নন প্রভু, আমরা যাই।

[কর্ণওয়াল ও রীগানের প্রস্থান]

মষ্টর। বন্ধু, তোমার জন্ত আমি বিশেষ হুঁশিয়ার।

কর্ণওয়াল-অধিপতির ইচ্ছা, ওঁর স্বভাব সকলে জানে...ওঁকে উত্তেজিত করে বা ওঁর বিরুদ্ধাচারী

হবে, এমন সাধ্য কার আছে! আমি তোমার জন্ত অনুরোধ করবো।

কেণ্ট। না মশাই, অনুরোধে কাজ নাই। আমি অনেকক্ষণ জেগে আছি—দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করেছে, খানিকক্ষণ ঘুমোতে চাই। যেটুকু সময় বাকী থাকে, শীঘ্র দিয়ে কাটাও। ভালো মানুষের ভাগ্যও মাঝে মাঝে বেগড়ায়, সেজন্ত জোড়া-তালি দিয়ে মেরামত করা চাই। বিদায়!

মষ্টর। এ অপরাধে কর্ণওয়ালের অনিষ্ট হবে।

[প্রস্থান]

কেণ্ট। মহারাজ করুণার অবতার,—আপনার ভাগ্যেই পুরাতন শ্রবদ সপ্রমাণ হবে। ডাক্তার উঠলে বাঘ আর জলে থাকলে কুমারে থাকে। আলো, আলো—একবার পৃথিবীতে উদয় হও, আমি পত্রখানি পড়ে নিই। হৃদ্যেই মানুষের ভাগ্যে অদ্ভুত অলৌকিক ঘটনা ঘটে। বুঝতে পারছি, এ চিঠি কডিঁলয়ার। ভাগ্যবশতঃ তিনি আমার এ ছদ্মবেশের পরিচয় পেয়েছেন। গোলযোগে তিনি আমাদের দুর্ভাগ্যের যোগ্য প্রতিকার করবেন। বড় শাস্তি বোধ করছি। আঃ, চোখ জড়িয়ে আসছে। ভালোই হলো! এমন কদর্য ব্যবহার দেখতে হবে না। ভাগ্য, বিদায় দাও—একবার, একবার শুধু প্রসন্ন হৃদয়ে চেয়ে দেখো...তোমার ঐ চক্রখানিকে সচল করে।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর

(এড্‌গারের প্রবেশ)

এড্‌। গুনলেম, পলাতক আসামী বলে আমার নাম রটেছে চারিদিকে। গাছের ফোঁকরে লুকিয়ে একবার বড় রকম পেয়েছি! আমার জন্ত সমস্ত বন্দর রুদ্ধ। এমন স্থান নেই, যেখানে আমাকে

ধরবার জন্ত চরেরা ওৎ পাতেনি! পালানো যতক্ষণ অসম্ভব, ততক্ষণ লুকিয়ে থাকতে হবে। আশ্চর্য্যের জন্ত দৈত্যের অধম বেশ ধারণ করবো।—যে বেশে পণ্ড লজ্জা পায়, প্রয়োজন হলে সে বেশ-গ্রহণেও ওদাস্ত হবে না। মুখে কাদামাটি মাখবো—কোমর পর্য্যন্ত কবল চাপা দেবো—মাথার চুলে জটীর রাশ বাঁধবো, বিছাতের অত্যাচার, নগ্ন দেহে বাতাস আর আকাশ-ঝরা বৃষ্টি...মেখেছি, অনেকভিক্ষুক নীরবে সহ্য করা! বজ্রনিদায়ে জানহীন, নগ্ন বাহুতে লোহ-শলাকা, কার্টকীলক, নখ বা শেয়াকুল-কাঁটা বিঁধে তার, চরম হুঁসাহসিকতা প্রকাশ করে। ধানের মরাই, এঁদো পল্লী, যজ্ঞাগার, গোয়াল থেকে কখনও উদ্ভাদের মত অভিশাপ দেয়—কখনও বা মিনতির জোরে ভিক্ষা সংগ্রহ করে। এখন থেকে আমিও তাই,—আমিও তাই,—আর আমি সে-এড্‌গার নই।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

মষ্টরের দুর্গ-সম্মুখ

জুয়ান্ত্রালে কেণ্ট

(লীয়ার, বয়স্ত ও জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

লীয়ার। আশ্চর্য্য! বাড়ী থেকে তারা চলে গেল,—আমার দূতকে ফিরে পাঠালো না?

ভদ্র। চলে যাবে বলে কাল রাত্রেও তাদের সন্ধান ছিল না—এ খবর আমি জেনেছি।

কেণ্ট। নমস্কার মহারাজ!

লীয়ার। এ কি নিলজ্জ তোমার কোঁতুক!

কেণ্ট। কোঁতুক নয় মহারাজ!

বয়স্ত। হাঃ! হাঃ! দেখুন, দেখুন মহারাজ, পায়ে এঁটেছে কাঠের মোজা! মানুষ ঘোড়া বাঁধে ঘোড়ার মাথায় লাগামের ফেরতা দিয়ে—কুকুর-ভালুক বাঁধতে হলে রশি লাগায় গলায়, বাঁদরকে বাঁধে কোমরে দড়ি আটকে—আর মানুষের পা যখন বড় বেগী সড়সড় করে, তখন তার পায়ে এঁটে ছায় কাঠের মোজা।

লীয়ার। তুমি কে না জেনে কে তোমার এমন দশা করেছে?

কেণ্ট। হুজনে মিলে মহারাজ—অর্থাৎ আপনার পুত্র আর কস্তা—হুজনে।

বাপ যার টানা পরে—ছেলে তার কাণা ;
বাপের ছুঁশা থাকে ছেলের অজানা ।
যে-বাপের থলি ভরা আছে বহু টাকা—
তার ছেলে ভালো—মন দরদেতে ঢাকা ।

এখন হয়েছে কি মহারাজ ? মেয়েদের হাতে
এত কষ্ট পাবেন যে, সে আর গুণে সুরোতে
পারবেন না !

লীয়ার । আমার বুকের মধ্যে কি গেন কুলে কুলে
উঠছে ! আমি কি জ্ঞান হারাবো ! আকাশ
আর পৃথিবী জুড়ে কেবলি হুংখের দীর্ঘশ্বাস !
কোথায় আমার এই কথা ?

কেণ্ট । মষ্টেরেব সঙ্গে এইখানেই আছেন ।

লীয়ার । আমার সঙ্গে যেয়ো না । এইখানে অপেক্ষা
করো । [প্রস্থান

ভদ্র । তুমি যা বললে, তার চেয়ে আরো বেশী দোষ
করেনি তো ?

কেণ্ট । না । মহারাজ, কিন্তু এত স্নান লোক নিয়ে
এলেন কেন ?

বয়স্ক । এমন প্রণয় করো বলেই তোমার পায়ে বেড়ী
এঁটে দিয়েছে । বেড়ী পদ্বার যোগ্য লোক বটে
তুমি !

কেণ্ট । কেন এ কথা বলচো বয়স্ক ?

বয়স্ক । তোমার পিপড়াদের পাঠশালায় ভক্তি করে
দেবো, তা হলে শিখবে, শীতকালে কাজ করতে
কতখানি কষ্ট পেতে হয় । যাদের চোখ আছে,
তারা নাকে গন্ধ পেলেনও চোখে দেখে পায়
চলে ; অন্ধের গুঁথু চোখ চলে না । বিশজন
মধ্যে একজনেবও এমন নাক দেখি না, ছুঁশা-
ছুঁশাগোর বদ গন্ধ নাকে যে টের পায় ! বড়
চাকা যখন পাহাড় বয়ে নীচের দিকে গড়িয়ে
নামে, তখন সে চাকা ধরো না, ছেড়ে দিয়ে ;
না হলে টানের চোটে তোমার ষাড় ভাঙবে !
আর যখন পাহাড়ের উপরে চড়বে, তোমাকে
টেনে উপরে উঠবে ! কোনো পণ্ডিত লোক
যখন এর চেয়ে ভালো শিক্ষা দিতে আসবে,
তখন আমার শিক্ষাটুকু ফিরিয়ে দিয়ে । যারা
বদমায়েস, আমি চাই আমার শিক্ষা শুধু তারাই
নিখ । কারণ, এ শিক্ষা দিচ্ছে নিরেট বোকা—
শ্রীমান অহং ।

যেই জন সেবা করে লাভের আশায়—
আচার-ভঙ্গিমা মেনে ঠিক-ঠাক চলে ।
ছুঁদিনে ঝারলে বৃষ্টি সে দিবে চম্পট

ফেলিয়া তোমারে জেনো বড়ে আর জলে ।
আমি রবো । ছুঁদিনেতে বোকা শুধু থাকে ;
জানীরা পলায় দূরে বিপদের পারে ;
পলায়ে ছুঁজন কিন্তু বনে খুব বোকা—
পাজীর সমান তবু বোকা হয় না রে ।

কেণ্ট । এ সব তুমি কোথায় শিখেছিলে বয়স্ক ?
বয়স্ক । আরে বোকা, পায়ে বেড়ী আঁটলে কি আর
এ সব শিক্ষা হয় !

(মষ্টের এবং লীয়ারের প্রবেশ)

লীয়ার । আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করুতে চাইলোঁ
না ! অশুখ করেছে ! ক্লান্ত ! রাগে দীর্ঘ পথ
পর্যটন করেছে ! এ প্রবঞ্চনা ! বিজোহ !
—গৃহ-ভাগ ! না, না—উত্তর আনো !—
সহুত্তর ।

মষ্টের । মহাবাজ, কর্ণওয়াল-অধিপতির উদ্ধত
স্বভাব আপনার অজ্ঞাত নয় । নিজের অভি-
প্রায়-সাধনে তাঁর দৃঢ়তা কতখান, তাও আপনি
জানেন ।

লীয়ার । প্রতিশোধ ! মহামারী ! মৃত্যু !—
বিপর্যায় । সে কি বস্তু ?...মষ্টের, মষ্টের,—
কর্ণওয়াল—কর্ণওয়াল আর তার স্বার সঙ্গে আমি
কথা কইতে চাই ।

মষ্টের । সে কথা তাঁদের আমি জানিয়েছি,
মহারাজ ।

লীয়ার । জানিয়েছ ! আমার কথা তুমি বুঝতে
পারুচো ?

মষ্টের । পারছি প্রভু ।

লীয়ার । রাজা, রাজা—রাজা চায় বাক্য কহিবারে ;

পিতা চায়, কথা কবে তনয়ার মনে ।

কল্পণ মিনতি নয়—আদেশ আমার ।

নিশ্বাস ! শোণিত ! এ কথা বলেছ দৌহা ?

উদ্ধত ? উদ্ধত সে কর্ণওয়াল ?

বলো গিয়া তপ্ত মত্ত দপী সে-ডিউকে—

না, না, রহ স্বর্ণকাল, ক্ষণ হির রহ—

হয়তো—হয়তো সত্য অশুভ শরীর !

সুস্থ দেহে সমুচিত কর্তব্য-সাধন—

অস্বাস্থ্য—সাধনে বিঘ্ন, ঘটায় প্রমাদ ;

অশুভ হুইলে ঘটে বহু বিপর্যায়—

স্বরূপ বিলোপ পায়—স্বভাবে অভাব !

দেহের অস্বাস্থ্য মন হয় নিপীড়িত !

বেশ বেশ, দৈর্ঘ্য আমি ধরিব এখন ।

অধীর হয়েছে চিত্ত—তাই বৃন্দ যোর—

স্বাধ্যাত্মীন রুগ্ন জনে ভাবি স্বাগ্রবান্ !
রাজ্য রসাতলে যাক ! (কেণ্টের প্রতি)
হেথা কেন বসি ?
তোমা'পরে রুঢ় এই আচরণহরি
মনে হয়, কতাসহ জামাতা আমার
মিথ্যাচারে খেলে ঘোর কাপট্য চাতুরী !
দাসে মম মুক্ত করো, যাও,—বলো গিয়া—
আদেশ জানাও মোর দৌহাকার কাছে—
আসি হেথা, কি বলে তা শুনাও আমায় ।
অথবা এ ঘরে তুলি দামামা-নিলাদ
নিজাঘোরের মৃত্যু আমি ঘটাবো নিশ্চয় !
শ্রুত । নির্কিরোধ শাস্তি প্রভু, আমার কামনা !

[প্রস্থান]

লীয়ার । ওরে, ওরে, ওরে প্রাণ, অশান্ত হৃদয়,
ক্ষান্ত হ'রে—ক্ষান্ত হ'রে—হোসনে চপল,
আকুল উদ্বেল হেন !

বয়স্ক । কেঁদে ফ্যালো পুড়ো, কেঁদে ফ্যালো ।
বান-মৎস্য কেঁদেছিল যথা রাধুনীর করে,
মাণায় ভাঙা মেয়ে যখন তাকে ঠাঙা করে
বলে, স্ফু-স্ফু করে ঢোক রে বাছা

হাড়ীর ভিতরে ।

(কর্ণওয়াল, রীগান্, শ্রুত ও অন্তরঙ্গগণের প্রবেশ)

লীয়ার । এসো, এসো । স্বাগত উভয়ে !
কর্ণ । স্বাগত, প্রভু ! (কেণ্টকে মুক্তি প্রদান)
রীগান্ । হরষিত রাজ-দরশনে ।

লীয়ার । রীগান্ ! মনে হয়, সত্য হরষিত তুমি !

কেন হেন মনে হয়—হেতু জানে সবে ।
অন্তরে আনন্দ ভব না হলে উদয়,
সমাধি-শায়িতা তোর পুণ্যময়ী মাতা—
অসতী বলিয়া তারে করিতাম ত্যাগ !

(কেণ্টের প্রতি)

মুক্ত তুমি—পরে এর করিব বিধান ।
প্রিয়কন্না রীগান্ আমার, শোন কথা—
ভয়ী তোর মায়াহীন তীক্ষ্ণ দন্তধার
গৃধ্রিনীর মত মোর বুকে বসিয়েছে !

(বক্ষে হস্ত দিয়া)

কি বলিব ? কত নীচ প্রকৃতি তাহার,
বর্ণনে বিশ্বাস তোর হবে না কখনো !
রীগান্ ! রীগান্ ! কন্না মোর...

রীগান্ । ধৈর্য ধরো পিতা, শোনো বচন আমার—
ভয়ীর যে কত গুণ বুঝিতে না পারো !

কর্তব্যে এমন নিষ্ঠা—আর কারো নাই !
কারো চেয়ে নূন নয় রাজভক্তি তার ।
লীয়ার । এ কি কথা ! এ কি কথা বলিস মা তুই !
রীগান্ । ভয়ী মোর পিতারে না ভক্তি করে, বাবা,
কর্তব্যে তাহার ক্রটি—বিশ্বাস না হয় !
নিরুপায়ে হয়তো সে রোধিয়াছে তব
সংঘমবিহীন মত্ত অন্তরঙ্গগণে
রাজ্যের কল্যাণ লাগি—নহে অপরাধী ।
লীয়ার । শিক্ তার কল্যাণ-ইচ্ছায় !
রীগান্ । বৃদ্ধ তুমি, জয়গ্ৰস্ত মতি তব আজ,
প্রকৃতি নহেকো তাই প্রকৃতি-অধীন—
বিবেচক জনে ভালো বুঝিবে, তোমার
ইষ্টানিষ্ট কিসে । এবে উচিত তোমার,
তার অন্তর্বর্তী হওয়া সকল বিষয়ে ।
শোনো পিতা এ-মিনতি—যাও, ফিরে যাও
ভয়ী-পাশে—নিজ-ক্রটি করহ স্বীকার ।
লীয়ার । মার্জনা মাগিতে হবে পায়ে ধরি তার ?
ভেবে আশ, রাজা আমি, পিতা তার আমি—
এ সাজ সাজিবে ভালো ! নতজাহ্নু হয়ে
কহিব, হে প্রিয় কন্না, বার্কিকোর ভারে
মৃত্যু আমি—অকর্ণণ্য, অপদার্থ আমি ।

(নতজাহ্নু হইলেন)

নতজাহ্নু হয়ে ভিক্ষা মাগি তোর পায়ে—
দে রে, দে রে অন্ন-বস্ত্র, ঠাই দে রে মোরে !
রীগান্ । থামো, থামো, চাহি নাই এ হেন বচন ।
কি-বা কাজ বচন-কোশলে এই ? কহ ।
এ কথা সাজে না—সাও ভগিনীর পাশে ।
লীয়ার । যাবো না, যাবো না, (উত্থানান্তর)
যাবো না রীগান্ ।

অন্তরঙ্গদলে তুচ্ছ লবু হস্ত করে—
ক্রকুটি-কুটিল নেত্রে চাণে মোর পানে,
বাক্যে তার আশীর্বাদ—সর্পের মতন
সে বাক্যে আমার বক্ষ বি'ধেছে পিশাচী !
প্রতিবিধানিব তাহা—ত্রিদিব-সঞ্চিত
হিংসা সে পড়ুক ঝরি ক্রতয়ের শিরে !
মত্ত বায়ু-বেগে তার অস্থি চূর্ণ হোক !

কর্ণ । হি হি, এ কি কথা ! শুনে লজ্জা হয় মনে
লীয়ার । হে তীব্র বিজ্ঞ-রশ্মি, দৃষ্টি-নাশ-কারী
অগ্নিশিখা হানো তার কুটিল নয়নে ;
লাবণ্য-সৌন্দর্য্য তার দাও চূর্ণ করে ;
তপন-কিরণাক্রষ্ট কুজ ঝটিকা বহি
দর্প তার খর্ব্ব করো, গর্ব্ব করো নাশ !

রীগান্। দোহাই দেবভাগণ! হেন অভিশাপে
আমারেও জর-জর করিবে তো তুমি—
মোর পরে হেন রোষ হইবে যখন!
লীয়ার। না, না—না রীগান্, তোরে অভিশাপ নয়!
কোমল অন্তর তোর—নোস্ তুই ক্রুর,
তার অঁখি রোষে রক্ত—তীত্র দাহ চোখে—
তোর ও নয়ন ছুটি...ও যে শাস্তি-ভরা!
তৃপ্তি পাই! তৃপ্তি, তৃপ্তি—নাহি তাপ-জ্বালা!
স্বাচ্ছন্দ্য-বিধানে মোর ক্রান্তি নাই তোর—
চাহিস্ না প্রিয় মোর সভাসদগণে
বাক্যবাণে বিধিতে তো—আপন পিতৃস্বয়
গৃহে পশিবারে দ্বার না করিস্ রোধ!
জানিস্ যে ভালো মতে প্রকৃতি-নিদেশ,
আশৈশব-মায়া, প্রীতি, স্নেহ, শিষ্টাচার!
কৃতজ্ঞ হৃদয় তোর, ভগিবি না কভু
অর্দ্ধেক রাজত্ব মোর—দিয়াছি সে তোরে!
রীগান্। কহ পিতা, কি বলিবে,—কি তব বাসনা?

(ভেরী-নিদান)

লীয়ার। আমার এই ভূত্যের পায়ে কে বেড়ি
দিয়েছে, আমি জানতে চাই।
কর্ণ। কার ভেরী বাজে ওই?
রীগান্। ভগিনীর মোর।
আগমন-বার্তা ঘোষে পরে লেখা-মত।

(অসওয়াল্ডের প্রবেশ)

আসিয়াছে প্রভু-পত্নী তব?
লীয়ার। হেয় দাস! হীন দাগে যার অনুগামী—
স্পর্শে তার নিজ-বক্ষ ভরিয়াছে
সহজ গরবে! পুরুষ হ এখান হতে।
কর্ণ। কি বলচেন, মহারাজ?
লীয়ার। আমার দাসের পায়ে কে বেড়ি দিয়েছে?
রীগান্, আশা করি, তুমি জানো না! কে
আসে?

(গনোরিলের প্রবেশ)

অর্ধের দেবতা—বুদ্ধে যদি রূপা করে
সদয় শাসনে তুষ্ট যদি বাধ্য ভায়,
প্রাচীন তোমরা যদি, মোর পক্ষ হয়ে—
দূর করো ওরে। হও সহায় আমার।
লজ্জা নাহি হয় হেরি শুভ্র অশ্রু মোর?

(গনোরিলের প্রীতি)

হাতে ধরি সাদরে সন্তুষ্ট করো ভগিনীকে
এ কি উচিত তোমার?

গনে। সন্তুষ্ট কেন না করিবে?
অপরাধ করিয়াছি কি বা?
বিচার-বিমুঢ় কিম্বা রক্ত জন যাহে
দোষ দেখে, স্থির-বুদ্ধি দেখে নাকো তার
কোনো দোষ, কোনো ক্রটি, কোনো অপরাধ!
লীয়ার। এ হৃদয় ভাজিবে না মোর?
এমনি কঠিন হৃদি?
কিন্তু দাসে কে পরালো বোড়ি?
কর্ণ। আমি...আমি...আমি শাস্তি দিয়াছি তাহারে।
হৃদয়! অসংযম! আরো শাস্তি ছিল সমুচিত।
লীয়ার। তুমি? তুমি? তুমি শাস্তি দেছ?
রীগান্। শোনো পিতা, বার্ষিকের ভারে জীর্ণ তুমি—
বিচারে দৃষ্টি তাই, কহ অবিচার!
যাও কিরে ভগিনীর কাছে—
অর্ধ-সংখ্য অমুচর লয়ে, মাসাবধি
করি বাস এমো পুনঃ আমার সকাশে।
গৃহ ছাড়ি ভ্রমিতেছি—কোথা পাবো হেথা
যোগ্য উপকার—কহ, ভ্রমিতে তোমারে?
লীয়ার। কিরে যাবো উহার নিকটে! দূর করি
পঞ্চাশং জনে? না, না, তা হবে না।
সকল আশ্রয় ত্যাগি প্রান্তরে রতিব,—
যুক্ত পবনের সনে;
দ্বিপি-উলুকের সহ বন্ধুত্ব করিব, নিরুপায়ে!
তা বলি যাইব পুনঃ উহার সকাশে?
কেন? উত্তপ্ত-শোণিত ফ্রান্স-রাজ আছে,
যৌতুক-বহীনা কল্যাণ-বরিয়াছে তায়—
তার সিংহাসন-তলে
দাস-সম নতজ্ঞান অন্ন ভিক্ষা মাগি
সে অন্ন রাখিব প্রাণ,—
সেও ভালো! সেও ভালো!
যাবো পুনঃ উহার সকাশে? হইব বরং
ক্রৌতদাস,—কিম্বা হবো ভার-বাহী—
হেয় অশ্বপাল সেবি, সেবা-অন্ন খাবো।

(অসওয়াল্ডকে নির্দেশ করিয়া)

গনে। যা তোমার ইচ্ছা হয়, করো।
লীয়ার। শোনো, শোনো মিনতি আমার—
উন্মাদ না করিস আমার!
কোন জ্বালা দিব না কো তোরে।
আর কভু দেখা নাহি হবে।
যাই, যাই, চলে যাই! দেখা আর নাহি হবে
তবু...তবু...মোর রক্তে-মাংসে গড়া—
তবু ওরে, তুই কত মোর!

মোর বিনা কি আর কহিব ?

কিহা দুষ্ট ব্যাধি অঙ্গে মোর—

বিষাক্ত-শোণিতে জাত দুষ্ট-ক্ষত বিস্ফোটক তুই !

না, না, তিরস্কার করিব না তোরে ;

ক্ষণে ক্ষণে পাবি মনে—

মোর বাক্যে লজ্জা নয়—নিজে লজ্জা পাবি ।

বজ্র...না, না—বজ্রে ডাকিব না—

ডাকিব না আকাশ-বজ্রে ।

ভগবান শ্রায়-অবতার...

না, না, না, এ কথা কভু জানাবো না তাঁরে !

ভালো হও ! পারো যদি,—শিষ্ট হতে শেখো—

ধৈর্য্য আমি ধরিব নিশ্চিত ।

রীগান—রীগানের সাথে বাস করি ।

রীগান । অল্পচরণে লয়ে ?

সম্ভব কি হবে তাহা ? এ যে অসম্ভব !

তব যোগ্য অভ্যর্থনা নাহি তো প্রাপ্ত !

ভগিনীর কথা শুন—

চাহে যারা রোষে তব যুক্তি প্রদানিতে—

বার্জিক্যের দোষে তারা রুষ্ট হইবে না ।

জানে ভগ্নী আপন কত্তব্য ভালোমতে ।

লীয়ার । উচিত এ বাক্য তব ?

রীগান । নিশ্চয় বলিতে পারি,—

পঞ্চাশৎ অল্পচর—নহে কি পর্যাাপ্ত তাহা ?

তার বেশী কিবা প্রয়োজন ?

কেনই বা এত লোক ?

বিপদে রক্ষার ভার বৃদ্ধি পায় সংখ্যা-সনে ;

এক গৃহে কেমনেতে বহুর অধীনে

এত জন রহিবে সচ্ছায়ে !

অতি সুকঠিন, অসম্ভব ইহা ।

গনে । সেবিত্তে তোমারে পারে না কি প্রভু,

মোর কিহা ভগিনীর অল্পচরণ ?

কিবা প্রয়োজন তব অল্প অল্পচরে ?

রীগান । কার্য্যে যদি ক্রটি করে তারা,

আমরা শানিব ।

থাকিতে বাসনা যদি আমার আলয়ে,

(বিপদ-আশঙ্কা করি এবে !)

পঞ্চবিংশ অল্পচর সহ এস তুমি ;

তার বেশী অল্পচর—স্থান কুণাবে না ;

লীয়ার । দিয়াছি সকলি !

রীগান । সময়েতে সমুচিত কার্য্য করিয়াছ ।

লীয়ার । ছিল স্থির—শত অল্পচর সহ

দৌহার আলয়ে যথাক্রমে নিবসিব ।

পঞ্চবিংশ মাত্র লয়ে তোমার আলয়ে

কি হেতু বা যাইব রীগান ?

কিরাপে কহিলে হেন কথা ?

রীগান । বলি আমি আর বার ;—

অধিক আনিলে স্থান নাহি হবে ।

লীয়ার । অপর পাপিষ্ঠে হেরি

শ্রেয় বলি হয় জ্ঞান !

মন্দের চরম সীমা গত নহে বলি,—

বরং প্রশংসা-ভাগী । (গনেরিলের প্রতি)

কহি তবে তোমার নিকটে—

পঞ্চাশৎ যথা পঞ্চ-বিংশতি-দ্বিগুণ—

সেইরূপ তব স্নেহ উহার দ্বিগুণ ।

গনে । শুন পিতা, কিবা প্রয়োজন সেথা

পঞ্চবিংশ অথবা দশ-পাঁচ অল্পচরে,

সংখ্যায় দ্বিগুণ যেথা তব আশ্রয়ধীন ?

রীগান । একক-জনেতে নাহি কাজ আছে দেখি

লীয়ার । প্রয়োজন যুক্তি নাহি গণে,—

অধম ভিক্ষুক-জনে তুচ্ছ—তাও স্বপ্রঃণ ।

স্বভাবে অভাব মোচন মাত্র হলে,

পশু সম মানবের হইত জীবন ।

নারী তুমি,—শীত-নিবারণ যদি উদ্দেশ্য হইত,

কিবা কাজ বস্ত্র-আড়ম্বরে,

নহে যাহে শীত-নিবারণ ?

কিছু ত্রাণ প্রয়োজন লাগি

ধৈর্য্য মোরে দাও দেব,

ধৈর্য্য মাগি তব ঠাই ।

ত্যাখো, আমি নঃসম্বল যতাবা স্থবির,

হুঃখ আর বঃপূর্ণ মোর,

অবস্জাত উভয়ের হেতু ।

বিমুখ করিয়া যদি থাকো তুমি প্রভু

কন্তারে পিতার প্রতি—

শিখায়ো, না মোরে তাহা বিনম্র সহিতে !

শ্রায়-ক্রোধ বক্ষে এস !

নারীর সম্বল অশ্রুজল

কলঙ্কিত নাহি করে পুরুষ-কপোল !

না, না, না, বিকটা ডাকিনী তোরা,

প্রতিতিংদা লবো আমি দুজন্যের পরে,

যাহে ত্রিভুবন—করিব এমন—

কি করিব ? জানি না তা—কিছু ভয়ে

এ ধরনী উঠিবে কাঁপিয়া !

ভেবেছ কি করিব ক্রন্দন ?

না, না, কাঁদিব না আর ।

অশ্রুর কারণ আছে আরো বক্তর !

শতধা হইবে চিত্ত মোর—

কিবা অশ্ব বাহিরিবে।

হায় প্রিয় বয়স্ক আমার, বুঝি বা উন্মাদ হই!

[লীয়ার, মষ্টর, কেণ্ট ও বয়স্কের প্রস্থান।

কর্ণ। চলো যাই। বড় আসছে।

(দূরে ঝটিকানাধ)

রীগান। ক্ষুদ্র এ প্রাসাদ।

অনুচর-সহ বৃদ্ধ কেমনে রহিবে?

গনে। নিজ-দোষে ঘটছে সকলি।

স্ব-ইচ্ছায় বিরাম-বর্জিত,

ফল তার ভুঞ্জিবে নিশ্চিত।

রীগান। সাগ্রহে আহ্বানি ওঁরে—

কিন্তু এক অনুচরে স্থান নাহি দিব।

গনে। সেইমত মোর অভিপ্রায়।

মষ্টরের অধিপতি কোথা?

কর্ণ। গিয়াছে সে বৃদ্ধের সহিত। আসে ঐ।

(মষ্টরের পুনঃপ্রবেশ)

মষ্টর। মহারাজ রুগ্ন অতি।

কর্ণ। কোথায় গমন তাঁর?

মষ্টর। আজ্ঞা দেন অথ আনিবারে।

কোথা যান, কেমনে জানিব?

কর্ণ। যথা ইচ্ছা করুন গমন।

স্ব-ইচ্ছায় কার্য্য তাঁর!

গনে। রহিবার অনুরোধে নাহি প্রয়োজন।

মষ্টর। আহা, বড় দুঃখ হয়!

নিশীথ-তিমির আবরণ চারিদিক,

শীত-বায়ু বহিছে দুর্জয়—

বহুদূরবধি ক্ষুদ্রধি

ভূগচ্ছ নাহি কোথা আশ্রয়ের তরে।

রীগান। কথার অব্যাহার, স্বেচ্ছা-কৃতফলে

ভালো শিক্ষা পায় তারা।

হার রুদ্ধ রাখো। সজ্জগণ ভীষণ দুঃখ

দিবে কুমন্ত্রণা। কি জানি, কখন

বৃদ্ধেরে করিবে রুগ্ন;

বুদ্ধি-বিবেচনা লবে হরি।

কর্ণ। আপনি হার বন্ধ করুন মশায়—যুব বেলী

রকম দুর্যোগ দেখাচি।

রীগান। ঠিক বলেছ। চলুন, ঝড়ের হাত থেকে

সরে যাই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উষর প্রান্তর

ঝটিকানাধ, বিছাৎ ও বজ্রাঘাত

(কেণ্ট এবং জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ;

পরস্পরে সাক্ষাৎ)

কেণ্ট। দুর্যোগে কে আর সঙ্গী হতে পারে?

ভদ্র। বার মন ঝড়ের মত অস্থির।

কেণ্ট। মশায়কে চেনা-চেনা বলে মনে হচ্ছে।

মহারাজ কোথায়—বলতে পারেন?

ভদ্র। মহারাজ এখন ঝড়ের সঙ্গে লড়াই করছেন।

ঝড়কে হুকুম দিচ্ছেন পৃথিবীকে উড়িয়ে সমুদ্রের

জলে ফেলে দিতে; আর জলকে হুকুম করছেন

সারা পৃথিবীকে ডুবিয়ে দিতে! তাঁর ইচ্ছা,

প্রলয়ে সমস্ত একেবারে ধ্বংস হয়ে যাক—নয়তো

জল-প্লাবনে ভরস্কর উলটপালট ঘটে যাক!

মাথার শুভ্র কেশ ছিন্ন-ভিন্ন করছেন; সে কেশ

নিশ্চয় ক্রোধে বাতাসে ঘেঁষে উড়ছে—যেন সে-

গুলো অতি তুচ্ছ! নিজের দেহকে ভাবচেন

প্রকৃতির মত—তাই ভেবে কড়-বৃষ্টিকে তুচ্ছ জ্ঞান

করছেন। আজ এ দুর্যোগের রাগে ভুলুকা

গিয়ে গর্তে সঁধিয়েছে—ক্ষুব্ধ সিংহ-ব্যাঘ্র গহবরে

গিয়ে প্রাণ বাঁচাচ্ছে। কিন্তু তিনি এ দুর্যোগ

তাচ্ছল্য করে খালি মাথায় ঘুর বেড়াচ্ছেন—

জীবনে একেবারে দারুণ হতাশ হয়ে!

কেণ্ট। তাঁর সঙ্গে কে আছে?

ভদ্র। শুধু তাঁর সেই বয়স্কটি। হাত-কৌতুকে সে

তাঁর মনের কষ্ট নিবারণ করবার চেষ্টা করচে।

কেণ্ট। মশায়, আপনি আমার পরিচিত। আপনার

মুখ দেখে বিশ্বাস হয়—তাই গোপনে একটি

ব্যাপার আপনাকে জানাতে চাই। এলবেগী

আর কর্ণওয়াল-রাজ—দুজনে বেশ মনোমালিঙ্গ

ঘটেছে। কিন্তু বাহিরে সে-ভাব মোটে প্রকাশ

পাচ্ছে না। ওদের অনুচরেরা (উচ্চদৃশ্য ভদ্র-

লোকের অনুচরেরা যেমন হয়ে থাকে) ফ্রান্সের

গুপ্তচর; তারা এখানকার সব খবর রাখছে।

কতদূর বোঝা যায়, দুজনের এই অসৌহার্দ্য

আর ঝড়বস্ত্র অথবা দয়ালু বৃদ্ধ রাজার উপর

নিষ্ঠুর ব্যবহারই এর কারণ। কিবা হয়তো অত

কোনো গুঢ় কারণ আছে,—এগুলি শুধু বাহিরের কারণ মাত্র। কিন্তু এ কথা সত্য যে, এই বিচ্ছিন্ন রাজ্যে ফ্রান্স থেকে সৈন্ত এসে হাজির হবে। এই অসাধারণতায় তারা আমাদের দৃঢ়-সংরক্ষিত বন্দরে জায়গা করে নিয়েচে। শীঘ্রই নিশান উড়বে। আমাকে যদি তোমার বিশ্বাস হয় তো সে বিশ্বাসে নির্ভর করে ডোভারে যাও, সেখানে একজনের দেখা পাবে, তাঁর কাছে এখানে কি ভয়ানক অবস্থা চলেছে—আর কি হুখে মহারাজ কতখানি নিগ্রহ ভোগ করছেন, এটুকু জানাতে পারলে সেখানে তুমি খুব খাতির পাবে। আমি উচ্চ বংশে জন্মেছি—ইজ্জতদার বলে আমায় জেনো। ভিতরকার ব্যাপার সব জানি বলে তোমায় এ কাজের ভার দিচ্ছি।

ভক্ত। এ সম্বন্ধে আর কিছু বলবেন?

কেন্ট। না। কথায় আর প্রয়োজন নেই। আমার চেহারা দেখেচেন—তার চেয়ে আমি বনেদী—এটুকু বিশ্বাস হবে বলে এই টাকার খলি আপনাকে দিচ্ছি। খুলে দেখুন: এতে যা আছে, নিন। যদি কভিলিয়র সঙ্গে দেখা হয়, (দেখা হবেই—সে বিষয়ে সন্দেহ নেই) তা'হলে তাঁকে এই অঙ্গুরিটি দেখাবে। তিনি তোমাকে জিজ্ঞাসা করবেন—তোমার সঙ্গী কে? যদিও তুমি আমাকে এখনও চেনো না—নাঃ, বড় উচ্ছন্ন থাক—আমি মহারাজের সন্ধানে বাচ্ছি।

ভক্ত। আপনার হাত দিন। আর কিছু বলবার নেই?

কেন্ট। অল্প কথা বাকী! কিন্তু হ্যাঁ, মহারাজের দেখা গেলে—সে অল্প তুমি একটু কষ্ট ক'রে ডমিকে যাও, আর আমি এই দিকে যাই—প্রথমে যে তাঁর দেখা পাবে, চাৎকার করে অপরকে ডেকে সে তখনি খবর জানাবে।

হুট দিক দিয়া উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

৭-৪৪

উষর ক্ষেত্রের অপর প্রান্ত

স্বাটিকা-প্রবাহ।

(লীয়ার ও বরুনের প্রবেশ)

লীয়ার। বহু, বহু প্রভঞ্জন মত্ত বেগে—

রক্ত রোষে আক্ষাণিয়া বহু তাঁর আরো!

জলন্ত, নিষার-প্রপাত—জল-ধারে
নিঃশেষে শুষ্কিয়া ঢালো ধরণীর গারে,
সিস্ত কর মন্দিরের সমুন্নত শির—
সৌধশির-পতাকায় ডুবাও সলিলে!
গঙ্ধকাগ্নি, পলকে প্রলয় কর তুমি—
ওক-বক্ষ-ভেদ-ক্ষম বজ্রাঘ্নির দূত,
এস তুমি ঝলশিতে প্তল শির মম!
আর তুমি দেব ইরশ্বদ,
কঠিন স্নগোল পৃথী—
আঘাতে তোমায় সমতল করি মাও—
প্রান্তরে বিলীন। প্রকৃতির অমূল্যপি
খণ্ড খণ্ড করি,
কর নাশ এককালে—
কৃতর মানব
সন্তানের বীজ-সহ লুপ্ত হয়ে যাক!

বরুণ। থুড়ো, বাহিরে বৃষ্টির জলে ভেজার চেয়ে ঘরে একটু খোসামোদ ক'রে শুকনো থাকা ভালো ছিল! বাড়ী গিয়ে থুড়ো, তোমার মেয়েদের কাছে মাপ চাইবে, চলো। ও রাজি, জানী তও, আর বোকাই তও, কিছুতেই রত করবে না।

লীয়ার। ভীম নাদে ভরে চারিদিক!

মুহমূর্ত্ত পড়রে অশনি! বারি-পাত অহরহ!

হে অনিল, বজ্র, বহ্নি, বারি—কেহ নহ

আমার তনয়া কেহ নহ তোমরা;—

প্রকৃতির প্রহরণ! কঠোর বলিয়া

কেন দোষ দিব তোমাদের?

দিয়াছাঁক রাজ্য সঁপি? সন্তান বলিয়া

সজায করেছি কতু?

তবে কেন মোরে হায় রক্ষিবে তোমরা?

ভয়ঙ্করী লীলা এবে করহ প্রকাশ!

ক্রান্তদাস সম আমি দাঁড়ায়ে হেথায়

নিঃস্ব, দুঃখা, হীন-বল, হ্রাণত, হ্রাবির!

কিন্তু শুন বাণী,—নাট আজ্ঞাকারী সবে,

হেয় কল্যাণগণ সহ মিলি প্তল শিরে

হেন তাঁর কর রণ! লজ্জার এ কথা!

বরুণ। ঘরে মাথা রাখবার যার জায়গা আছে থুড়ো, তারও একটা। মন্তকাবরণ আছে।

মনের যে কাজ, সে কাজ যদি

পায়ের আঙুল করে—

কড়ার জ্বালায় কান্দবে তবে,

নিদ্রা বাবে মরে!

এমন সুন্দরী জীলোক কেউ জন্মায় নি যে
আরসির সামনে না মুখ-ভঙ্গী করেছে!

(কেন্টের প্রবেশ)

লীয়ার। না, ধৈর্য্য—আমি ধৈর্য্য ধরবো। আর
কোন কথা বলবো না।

কেন্ট। কে ওখানে?

বয়স্তু। এখানে একটা বোকা আর একটা সেয়ানা—
ছুটি লোক রয়েছে।

কেন্ট। অবস্থান এই স্থানে! হায় মহারাজ!

নিশা-অনুচর যারা, এ-নিশিতে তাদেরো বিরাগ!

এ ঘোর দুর্ব্যোগ হেরি পলায় সঙ্ঘে।

রাজ্যের ভয়ঙ্কর পশু-প্রাণী সবে

পশিরাছে নিজ-নিজ বিবর-ভিতরে।

বক্রিশি, ভয়ঙ্কর বজ্রনাদ হেন

বৃষ্টি আর ঝটিকার ভাষণ প্রকোপ

জন্মাবধি হেরিন্ধাই, স্থিতি-বহির্ভূত!

মানব-স্বভাব হেন সহিবে কেমনে!

কম্পিত হয়েছে তারা এ প্রণয় হেরি।

লীয়ার। যে-দেবতা খটায়েছে আমাদের শিরে

দুর্ব্যোগ; নিপাত করুন তিনি শত্রুদলে!

কম্পিত হ' নরাদম অন্তরে নিচিহ্ন

বার হেন পাপ সর্ব সীমা অতিক্রমি;

রাখ লুকাইয়া রুধির রঞ্জিত কর তোর,

মিথ্যাবাদী ব্যাভিচারী।

খণ্ড খণ্ড দেহ তোর হোক রে চণ্ডাল,

ঢাকি ধর্ম্ম-আবরণে বস্ত্রের ভাণে,

হত্যাকারী তুই যে গোপনে!

অস্ত্রের পাপরাশি,

বন্ধ বিদারিয়া হোক স্প্রকাশ,

মুক্ত করে শাস্তি মাগো তাহাদের পাশে,

বিচারের লাগি যোরে আহ্বানিছে যারা।

পাপের কালিমা-স্পর্শ করে নাই যোরে,

শত অত্যাচার কিন্তু সহিয়াছি শিরে!

কেন্ট। আহা, নগ্নশির নরবর! রহন কুশলে!

কুটার আছয়ে এক নিকটে মোদের,

আশ্রয় দানিবে প্রভু ঝটিকা হইতে—

বিশ্রাম লউন সেখা।

যাই পুনঃ নিরদয় গৃহস্বামি-পাশে,

(প্রস্তরে কঠিন গৃহ, তা হতে কঠিন ছদি!

না দিল আশ্রয় যোরে ক্ষণকাল আগে

আশ্রয় যাচিহ্ন যবে আপনার তরে)

মমতা লভিব বলে—মমতার অভাব যেথায়।

লীয়ার। বিকৃত-মস্তিষ্ক যোর, বুঝি!

এস বৎস! কি দশা তোমার, কহ।

শীতান্ত? আমিও কাতর শীতে।

কোথা হতে গুহু ভুগ করিলে সংগ্রহ?

বড়ই কৌতুকাবহ প্রয়োজন-বিধি,

সামান্য বস্তুও তাহে হয় মূল্যবান।

চল যাই কুটার-ভিতরে।

শত-ভিন্ন ছদি এই; তবু এক-অংশ তার

কাতর তোমার লাগি বয়স্তু আমার!

বয়স্তু। একটু বুদ্ধি থাকলে রে মন!

দূর ছাই করে বাদল-বাতাস,

যখন যেমন তখন তেমন,

হোক না বৃষ্টি বারোটা মাস।

লীয়ার। ঠিক বলেচো। এখন চলো, কুটারে নিয়ে

চলো।

[লীয়ার ও কেন্টের প্রস্থান।

বয়স্তু। যাবার আগে একটা কথা বলে যাই—

যখন ধর্ম্মঘাচক কথায় দড়, মদে গুঁড়ি মেশায় জল

বড়,

যখন তদ্র লোকের দর্জি পোড়ো, ধর্ম্ম ছাড়া পড়ে

নাকো,

পুড়ে মরে নটীর ডেড়ো,

যখন আইনে ঠিক সব মামলা, বীরের নেইকো

টাকার জ্বালা,

আর পোড়ে নাকো দেনার জ্বালায় তার যত

নৌকরগুলা,

যখন মুখে মুখে কুংসা না ফেরে, গাঁট-কাটা না

সৈন্যেয় ভিড়ে,

দেখবে তোমরা দেশে তখন গোল বাধবে

বিলক্ষণ।

দেখবে তখন বাঁচবে যারা পায়ে হবে চলা-ফেরা।

মালিন বলে এই ভবিষ্যৎবাণী,

কেননা তার আগেই আমি জন্মে গেছি, মানি!

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

দুর্গ-কক্ষ

(মষ্টর ও এডমণ্ডের প্রবেশ)

মষ্টর। বড় ছুঃখের বিষয় এডমণ্ড, এখন অস্বাভা-

বৃত্তিক দুর্ব্যবহার আমার ভালো লাগে না। ওদের

কাছে মিনতি জানালেম, মহারাজের উপর একটু

করুণার জন্তু তার ফলে আমার বাড়ীখানি

আমার কাছ থেকে ওরা কেড়ে নিলে। আর

তঁার সঙ্গে কথাবার্তা কইলে, তঁার জন্ত অনুরোধ করলে, কিম্বা কোনরকমে তঁার সাহায্য করলে ওঁদের বিরাগ ঘটবে, এ কথাও স্পষ্ট বললে।

এড। বড় নিদারুণ! বড় অস্বাভাবিক!

মিষ্টর। নিজের কাজে যাও। কোন কথা বলবার প্রয়োজন নেই! জুজুমায়ের বিবাদ বেধেছে—এর চেয়ে আরও হুঃসংবাদ আছে;—আজ রাত্রে একখানি পত্র পেয়েছি। সে চিঠির কথা প্রকাশ করায় বড় বিপদ। আমার ঘরে সে পত্র লুকিয়ে রেখেছি। মহারাজের উপর যে অভিযাচার হয়েছে, তার শোণ ভালো রকমই হবে। কতক সৈন্ত ইংলণ্ডে নেমেছে। আমরা অবশ্য মহারাজের পক্ষ হবো, তঁার সন্ধান করবো; আর বাতে তঁার কষ্ট কমে, তা করবো। তুমি যাও, কর্ণওয়াল-রাজের সঙ্গে কথাবার্তা কও গিয়ে। তিনি যেন আমার কাজ না বুঝতে পারেন। যদি আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন, বলো, আমি পীড়িত, শয্যাগত। এতে যদি আমার মৃত্যু হয়, —তারা তো মৃত্যু-ভয় নিঃশঙ্ক দেখাচ্ছে—তো সে মৃত্যুও স্বীকার, তবু আমি মহারাজের উদ্ধার-সাধন করবোই করবো। একটা কোন আশ্চর্য্য ব্যাপার শোভাই ঘটবে। একটু সাবধানে থেকো।

[মিষ্টরের প্রস্থান।]

এড। এ সব কথা এখনই কর্ণওয়াল-রাজ শুনবেন। পত্রের কথাও জানতে পারবেন। লাভের মন্ত সুযোগ। পিতা যা হারাবেন, আমি তা পাবো। আর এটাও তো আছে জ্ঞান, রক্তের পতন হলেই সুবার উত্থান।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

উষর ক্ষেত্র—পর্ণশালা

(লীয়ার, কেন্ট ও বয়স্তের প্রবেশ)

কেন্ট। এই স্থানে শাস্ত্র মিলিবে প্রভু।
প্রার্থনা আমার—বিরাম লভঃ হেথা।
ভয়ঙ্করী নিশীথিনী! রঙিলে বাহিরে,
স্বভাবে সবে না কভু।

(ঝটিকা-প্রবাহ)

লীয়ার। সঙ্গীহীন আছি ভালো।

কেন্ট। নিবেদন প্রভু—প্রবেশো এখানে।

লীয়ার। হৃদি-ভঙ্গ করিবে আমার?
কেন্ট। ভেঙ্গে যাক হৃদি মোর একান্ত বাসনা!

আশ্রয় গ্রহণ করুন।

লীয়ার। অহুমান তব, ঝটিকার প্রবল প্রবাহ

আঘাতিলে দেহে বাহা—বড়ই বিবম?

হতে পারে তোমার নিকট!

বুকে যার যাতনা ভীষণ—

ক্ষুদ্র ব্যাধি বুকে সে কেমনে!

ভীষণ ভল্লুক-ভয়ে পলাইতে গিয়া

উবেলিত সিন্ধু যদি ঢাখো সমুখতে,

ইচ্ছা-ভরে ভল্লুকের দাঁও আলিঙ্গন।

অন্তরে পীড়ন যে-বা কহু নাহি জানে,

সেই জন অনুভবে শরীরের ক্রেশ;

বিবম ঝটিকাঘাত হৃদয় হইতে

দূর করিয়াছে মোর সঙ্গ-অনুভূতি;

আঘাত কেবলমাত্র বাজছে হৃদয়ে!

সন্তান এমন হয়? এমন কৃত্য?

আহার্য্য প্রদান তরে উত্তোলিত-কর

খণ্ড খণ্ড হয় বধা দশন-আঘাতে।

প্রতিশোধ লইব নিশ্চিত;

ঈর্ষা-জল আর বহিবে না।

বিভাড়িত হৃৎ হতে এ হেন নিশীথে।

ঝর-ঝর করে বৃষ্টি মস্তকে আমার,

শির পাতি সে বৃষ্টি সাতব।

এমন ধর্ম্মোৎসাহ-রাত্রে—রাগান! গনৈরিল!

বুদ্ধি পিতা—এই তার কারলি কি শেষে?

সরল অন্তরে যে-বা দিয়াছে তোদের

আপনার সরবস।

না, না—হেন চিন্তা আর দিব না প্রশ্রয়,—

উন্মাদ, উন্মাদ হবো!

দূর হও অন্তর হইতে,

এ-কথার নাহি প্রয়োজন।

কেন্ট। শুন প্রভু, প্রবেশো হেথায়।

লীয়ার। তুমি যাও, আরাম লভহ নিজে।

বহু-ঝঙ্কা অবগর দিবে না আমার

চিন্তিবारे হৃদয়ের দারুণ আঘাত!

বেশ, চলো। যাবো আমি। (বয়স্তের প্রতি)

প্রথমে প্রবেশো তুমি—

গৃহহীন দারিদ্র্যের প্রতিজ্ঞাত,—তুমি যাও।

প্রার্থনা করিয়া আমি নিদ্রা যাবো শেষে।

(বয়স্তের হুঁচকি প্রবেশ)

দরিদ্র-সন্তান যে যেথায় নগ্ন-ভঙ্গ—

নির্দয় ঝটিকাঘাত সহিছ বাহারা,
গৃহ-হীন অনাবৃত মস্তক যাদের—
শীর্ণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল,
হুমলিন চৌর-বাস—
রক্ষিবে কেমনে হেন কাল নিশি হতে ?
হয় নাই কভু হেন চিন্তার উদয় !
সম্পদ—এই যে ঔষধ তার !
দারিদ্র্যের তিক্ত স্বাদ অনুভবি আজ,
ভুক্তি আবণ্ডক-মত, করি অতিরিক্ত দান !
জান-পর বিভূ-রাজ্য করহ প্রচার ।

এডগা । (কুটার হইতে)

সমুদ্রের জল মাথা কাজ পেয়েছি আমি,
দিবারাতি ক্রোশ-যোজন । জানেন অন্তর্যামী !
এস বাবা, আবাগে টম ।

(কুটার হইতে বয়স্কের পলায়ন)

বয়স্ক । খুড়ো, খুড়ো, এখানে এসো না বাবা ।
পালাও !...ভূত ! ভূত ! ওগো আমার ধরো !
বাঁচাও ! বাঁচাও ।
কেণ্ট । পরো মোর হাত । কে আহ হোথায় ?
বয়স্ক । ভূত গো ভূত ! আবার বলে, ওর নাম
অভাগ ষ্টেম ।
কেণ্ট । কে ও ? খড়ের পিছনে গোঁ-গোঁ করে ?
এসোখ বেরিয়ে এসো ।

(বাতুল-বেশে এড্‌গারের প্রবেশ)

এড্‌গা । পলাও । পলাও । শীঘ্র কর পলায়ন !
ভূত লেগেছে আমার পিছে ;
কাটা বনের বিচে বিচে—
যাচ্ছে বাতাস বয়ে, থাকবে কেন সয়ে ?
শোও ভূমি বিছানায় লেপ মুড়ি দিয়ে ।
লীয়ার । দিচ্ছি কি কল্যাণে সর্বস্ব তোমার ?
এমন হৃদয়-ভোগ তাই সেকারণে ?
এডগা । টমকে কভু দাও গো তোমরা । ভূত মশাই
সঙ্গ নেছে মোর—
পেক্সার আলো ঘোরায় সদা, খানায়-ডোবার
ঘোর !
বেথায় মোরে পায়—ঘোবু টম, ঘোবু ।
বালিসের নাচে আছে ছুরি,
ঠাকুরের ঘরে গলায় দড়ি,
ঝোলের কাছে বিষের হাঁড়ি,
বিষ দিয়ে খেলে প্রাণটা বাঁচে ।

২য়—১৮

দেমাকেতে প্রাণটা ভরা,
সকল সাক্ষীর ঘোড়ায় চড়া,
নিজের ছায়াকে তাড়া করা !
বৈচে থাকুক মোর পাঁচ বুদ্ধি !
ঠাণ্ডা হলো টম ভায়া,
হিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ—হিঃ !
ব্রহ্ম-বাতাস ভারা-খশা না আসে কাছে,
গরীব টম ভূতের ভয়ে ভিক্স মাগিতেছে ।
ঐ তো আছে দাঁড়িয়ে ভূত,ঐখানে,ঐখানে,ঐখানে ।
(ঝটিকা-প্রবাহ)

সাবধান, গুপ্ত ভূত ! কথা শোনু বাপ-মার,
কথার মত কাজ কর, দিল্লি গেলো না ।
চোখ দিয়ে না পরস্রীতে,দেমাকে যেয়ো না ভরে,—
টমের বড় শীত গো, বড় শীত ।

লীয়ার । কি আছিলে তুমি ?

এডগা । দাস—কিন্তু দেমাকেতে ভরা ।

কেশের বিজ্ঞাস করিতাম কুঞ্চিত করিয়ে ;
কামিনীর হস্তালক পরিতাম শিরস্ত্রাণে ;
পূরাতাম প্রভু-পত্নী-সাধ ;
তার সহ করিতাম ভামসীর লীলা ।
প্রতি বাক্যে শপথে তৎপর,
স্বর্ণ নামে ভগ্ন করিতাম সে সকল ।
স্মৃতিতাম কাম-লীলা মানস করিয়ে,
ভাগি পুনঃ পূর্ণাভূতি দিতাম তাগাতে ।
মদিরায় মত্ত মন, সদা দ্বাত্তকীড়াসক্তি,
অভিরুচি কামিনীর কম আলিঙ্গনে
শঠ, খুনে, কান-পাংলা, আলসে শূকর,
চাতুর্য্যে শৃগল আর লোভী দ্বিপী সম,
বাতুল কুকুর প্রায়, সিংহ শিকারেতে ।
কামিনীর পাত্কার কোমল ধ্বনিত,
রেশমী বস্ত্রের মুহু মর্ম্মরিত তানে
জানায়ো না মন আপনার ।
করিও না পদার্পণ নটীর আলয়ে,
হস্তক্ষেপ করিয়ো না আবরণ-মাঝে,
লিখিয়ো না নাম তব উত্তম-পাশে,
গুপ্ত ভূতে অবজ্ঞা করিবে ।
শীতল বাতাস বয় কাটা-বন দিয়া ;
গাও সব সা—রে—গা—মা,—
ডল্‌ফিন ছোকরাটি আমার,
সাত-রে-গা-মা যেতে দাও মোরে ।

• (ঝটিকা-প্রবাহ)

লীয়ার । আকাশের অত্যাচার এ অনাবৃত দেহে সহ
করার চেয়ে কবরে গেলে ভালো থাকতে । মাহুব

এই ? এর বেশী আর কিছু নয় ? ভেবে ছাখো, গুটি পোকার রেশম তুমি ধারো না, ভেড়ার পশম ধারো না, বিড়ালের গন্ধ ধারো না। আহা, বেশ ! আমরা তিন জনেই এখানে ভুলে পড়ে কষ্ট পাচ্ছি। তুমি পশুর প্রতিকৃতি বস্ত্র-হীন মানব। তোমার মত হতভাগা নগ্ন, নখ-ধারী পশু ভিন্ন আর কিছু নয়। যাও, যাও তুমি। এসো, জামা খুলে দাও।

(বস্ত্র ছিন্ন করিয়া)

বয়স্ক। মাপ করো খুড়ো, থামো। ভারী সাংঘাতিক রাত্রি ! এখন সাঁতার কাটা চলে না। এই ভয়ঙ্কর মাঠের মাঝখানে একটু আশ্রয়, বৃদ্ধ লম্পটের মনের মত প্রাণে যেন একটু সখের আশ্রয় আছে—আর সমস্ত দেহ ঠাণ্ডা। চেয়ে ছাখো—চলন্ত আশ্রয় আসছে।

এড্‌গা। এটা গলায়-দড়ে মান্দো ! সাঁতারের বাঁতি জলা থেকে কুকড়োর ডাক পর্যন্ত ঘুরে বেড়ায়। রোগ জন্মে দেয়, চোখ টেরা করে দেয়, ফল নষ্ট করে, আর মটির পোকাগুলোকে দেয় যাতনা। ঠাকুর তিনবার দিয়ে মাঠে পা দেখেছেন ডাইনী তার নটা ছা। ঠাকুর নামতে বলেছে, পালাতে বেটী পণ করেছে। যা যা ডাইনী, লীগ্‌গির যা।

কেণ্ট মহারাজ এখন কেমন বোপ করছেন ?
(আলোক হস্তে মঠের প্রবেশ)

লীয়ার কে ও ?

কেণ্ট। তুমি কে ? কিসের সন্ধান করচো ?

মঠের। তোমরা কে ? তোমাদের নাম ?

এড্‌গা। বেচারী টম,—সে খায় জ্যাস্ত ব্যাঙ্ক আর ডাক্তার টিকটিক, জলের মাকড়।

হুটু ভূত রাগলে পরে, রাগের চোটে গোবর-চাট করে ;

আর খায় জলের উপর যে ছাংলা পড়ে।

তারে চাবকে তাড়ায় গায়ে গায়ে,

পায় বেড়ী দেয় আর পোরে গারদ ঘরে।

পিঠে তার তিন-সুট কাপড়—গায়ে তার জামা ছটা,

চড়বার তার আছে বোড়া, হাতিয়ার বহুং খাড়া

খেঁচে ইঁদুর, নেংটে ইঁদুর আর হরিণের ছানা,
সাত সাত বছর ধরে হয়েছে টেমের খানা।

খব্দার ! চূপ কর চূপ ! থাম পাঞ্জী ভূত !

মঠের। মহারাজের কি এর চেয়ে আর ভালো সজী জোটেনি ?

এড্‌গা। নরকের রাজাও ছিল ভদ্রলোক—তাকে সকলে খবিস বলে, আর বলে, মামদো !

মঠের। আমাদের রক্ত-মাংস এত খারাপ হয়েছে যে, যাতে জন্মেছি, তাকেই ঘৃণা করি।

এড্‌গা। টম ঠাণ্ডা মেরে গেছে।

মঠের। আমার সঙ্গে ভিতরে আসুন। কর্তব্যাক্রমে আপনাদের কল্যাণের স্বার্থে আজ্ঞা প্রতিপালনে আমি প্রস্তুত নই। তাদের আজ্ঞা, এই দুর্যোগে আপনি কষ্ট পান, আর আমার গৃহস্থার বন্ধ রেখে আপনাকে যেন সে গৃহে আর প্রবেশ করতে না দি। সে আজ্ঞা অবহেলা ক'রে আপনার সন্ধান করছি। যেখানে আশ্রয় আর খাবার মিলবে, আপনাকে সেইখানে নিয়ে যাবো।

লীয়ার। প্রথমে আমি এই বিজ্ঞানবিদের সঙ্গে আলোচনা করি। বলুন দেখি, বজ্রের কারণ কি ? কেণ্ট। প্রভু, এঁর প্রস্তাবে সম্মত হন,—এঁর বাড়ীতে চলুন।

লীয়ার। আমি এই খ্রিস্ট-বাসী পণ্ডিতের সঙ্গে একটু বাক্যালাপ করি। তুমি কি করো ?

এড্‌গা। আজ্ঞে, ভূতের রোজাগিরি আর পোকা-মাকড় ধ্বংস।

লীয়ার। নির্জনে তোমার সঙ্গে একটু কথা কইবো। কেণ্ট। প্রভু, ওঁকে আর-একবার অমরোপ করুন।

ওঁর মস্তিষ্ক বিকৃত হবার লক্ষণ বুঝছি।

মঠের। ওঁর আর দোষ কি ! মেয়েরা ওঁর মৃত্যু কামনা করছে। আহা, উদার কেণ্ট ! পূর্বেই সে বলেছিল, এ ব্যাপার ঘটবে। আহা, নির্দাসিত রাজাকে পাগল বলুচ, তোমায় আর বলবো কি বন্ধু, আমি নিজেই পাগল হয়েছি। আমার একটি পুত্র ছিল। সে এখন... আমি তাকে ত্যাগ করেছি। সে আমার প্রাণ-সংহারে উদ্ভূত হয়েছিল। বন্ধু, তাকে আমি কি ভালোই বাসতাম ! কোনো পিতা পুত্রকে এত ভালোবাসে না। সত্য বলতে কি, ওঃ, (ঝটিকা-প্রবাহ) হুংখে আমরাও মস্তিষ্ক স্থির নেই। কি দারুণ দুর্যোগ, মহারাজ ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছি, তিনি আপনাকে রক্ষা করুন !

লীয়ার। পণ্ডিত তুমি আমার সঙ্গে থাকো।

এড্‌গা। টেমের বড় লীত ঘো।

গুপ্তর। যাও, তুমি ঐ কুটরে যাও,—ওখানে
নিজেকে গরম করো।

নীয়ার। এসো। সকলে যাই।

কেণ্ট। ঐ পথে প্রভু।

নীয়ার। ওঁর সঙ্গে যাবো, আমি পণ্ডিতের সঙ্গে
থাকবো।

কেণ্ট। প্রভু, ওঁকে ঠাণ্ডা করুন। ও লোকটাকে
সঙ্গে নিয়ে চলুন।

গুপ্তর। ওঁকে সঙ্গে নিন।

কেণ্ট। আহুন মশায়, আমাদের সঙ্গে আসুন।

নীয়ার। এসো জানী এথেন্সবাসী।

এড্‌গ। গোল করো না, গোল করো না, চপ।

শিক্ষানবিস রোলাও এলো! অন্ধকূপ গারদে,

তবু বলে, ছি-ছি-ছি-ছি পড়লেম কি আপদে।

ইংরেজের রক্তের গন্ধ পাচ্ছি নাকে—নাই সন্দ!

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

গুপ্তরের দুর্গ-কক্ষ

(কর্ণওয়াল ও এড মণ্ডের প্রবেশ)

কর্ণ। এখন থেকে যাবার পূর্বে শোধ দিয়ে
যাবো।

এড্‌। পিতৃভক্তির চেয়ে প্রভুর প্রতি রাজভক্তি
দেখানোর আমার মনে সংশয় হয়, লোকে কি
ভাববে!

কর্ণ। এখন মনে হচ্ছে, তোমার ভাব যে তার
মুখ্য কামনা করেছিল, সে শুধু তার বদ স্বভাবের
দোষে নয়; তোমার গুণে তার বদ স্বভাব
আরও জোর পেয়েছিল।

এড্‌। ভাগ্য আমার উপর বড় অপ্রসন্ন,—ভাষ
পথে থাকতে মনে এত দুঃখ পেতে হয়! এত
পত্রই ফ্রান্সের আসবার কথা প্রকাশ করেছে।
ভগবান! এমন রাজদ্রোহ যদি না ঘটতো, কিম্বা
যদি ঘটেছিল, এ বিষয় আমি না জানতে
পারতাম, বড় ভালো হতো!

কর্ণ। আমার সঙ্গে চলে তুমি আমার দ্বীর কাছে।

এড্‌। পত্রে যা লেখা, সে খবর সত্য হলে
আপনাকে অনেক কাজ করতে হবে।

কর্ণ। সত্য হোক আর মিথ্যাই হোক, এই পত্র
তোমাকে গুপ্তরের অধিপতি করেছে। তোমার

পিতার সম্মান করো, যেন তাঁর গ্রেফতারে কোন
গোলযোগ না ওঠে।

এড্‌ (স্বগত) যদি তাঁকে মহারাজের গুপ্তচর্য্য করুতে
দেখি, ঐর সন্দেহ আরও বাড়বে। (প্রকাশ্যে)
পিতৃভক্তির সঙ্গে বিরোধ ঘটলেও আমি সর্বদা
রাজানুবর্তী থাকবো।

কর্ণ। আমিও তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করবো।
আমার ভালোবাসা—পিতৃ-মৈত্রের চেয়ে তুমি
তের বেশী অনুভব করবে।

[প্রস্থান

দৃশ্য

দুর্গ-সমিহিত গোলাবাড়ীর ক্ষুদ্র ঘর

(গুপ্তর, নীয়ার, কেণ্ট, বয়স্ক ও এড্‌গার)

গুপ্তর। খোলা জায়গার চেয়ে এ জায়গা অনেক
ভালো! যতখানি সম্ভব, আরাম করুন। অল্প
জিনিষপত্র সংগ্রহ করে যতদূর পারি, আপনাকে
স্বচ্ছন্দ করবো। বেশীক্ষণ আপনাদের কাছ থেকে
দূরে থাকবো না।

কেণ্ট। আর কষ্ট সহ্য করতে না পেরে ওঁর বুদ্ধি
লোপ পেয়েছে। ভগবান আপনাদের এ কষ্টটিকে
পূরুষত করুন।

এড্‌গ। গোমড়া-ভূত আমার ডেকে বলেছে যে,
নীরো নরক-দীপ্তিতে ছিপ ফেলছে! বোকা পাজী
ভূতের হাতে সাবধানে থাকিস্।

বয়স্ক। খুড়ো, বলো তো বাবা, যারা পাগল, তারা
ভুললোক? না, চাষা?

নীয়ার। রাজা! একজন রাজা!

বয়স্ক। হলো না, বাবা! ভুললোক যার ছেলে,
সে হয় চাষা; কেন না, পাগল-চাষাট বেঁচে
থাকতে থাকতে ছেলেকে ভুললোক দেখে।

নীয়ার। লক্ষ লক্ষ অগ্নিকণাও তারা ভয় হয়ে থাক!

এড্‌গ। পাজী ভূত আমার পিঠে কামড়াচ্ছে।

বয়স্ক। যে পাগল, সেই শুধু বিশ্বাস করে নেকড়ের
পোষ-মানায়, ঘোড়ার খুরে, বালকের ভালো-
বাসায় আর বেস্তার শপথে।

নীয়ার। এখনই শেষ করবো। সকলকে রাজার
আজ্ঞায় গ্রেফতার করবো। (এড্‌গারের প্রতি)
আসুন, এইখানে বসুন। আপনি একজন বিজ্ঞ
বিচারক। (বয়স্কের প্রতি) মশায়, আপনিও

একজন জ্ঞানী, আপনি এইখানে বসুন।
এইবার আর, তোরা বাসিনী!

এড্‌গা। জাখো, দাঁড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে!
ভদ্রে, বিচারের সময়ে দৃষ্টি-আকর্ষণের সাধ?

(গীত) নদী পেরিয়ে এস প্রাণ আমার কাছেতে।
বয়স্ক। যার নায়ে আছে ছেঁদা—

তার কথা কহিতে বাধা,

সে কি আসতে পারে, সাহস করে তোমার

কাছেতে?

এড্‌গা। বুলবুলির মত ডেকে পাঞ্জী ভূতো গরীব
টমের পাছু লেগেছে। টমের পেটের মধ্যে ছোটো
খাছ খাবার জগু ভূতো কৌ-কৌ করছে। কৌ-
কৌ করো না কাল-ভূতো! তোমায় আমি কি
খাবার দেবো, কিছুই যে নেই বাপধন।

কেণ্ট। কি রকম মনে করছেন, মহারাজ? এমন
ভয়ানক চোখে চেয়ে রয়েছেন কেন? এই
বিছানার গুয়ে আপনি বিশ্রাম করুন।

লীয়ার। না, না। আগে আমি ওদের বিচার দেখবো।
প্রমাণ আনো। বিচার-ভূষিত মানব, এইখানে,
এইখানে—ঠ্যা, এইখানে বসো। (এড্‌গার
এবং বয়স্কের প্রতি) তুমি আমার ভাব-বাগী, তুমি
ওঁর পাশে বসো। তুমিও একজন বিচারক।
(কেণ্টের প্রতি) তুমি এইখানে বসো।

এড্‌গা। এস, আমরা আত্মবিচার করি।
যুমিয়ে না ভেগে ওকে কুর্তিবাজ রাখাল?
তোমার ক্ষেতের মধ্যে মেঘ ঢকছে পালে পাল।
একবারমাত্র দু' দিলে তোমার বাগীতে,
কোনো ক্ষতি করবে নাকো মেঘের রাশিতে।
মিউ মিউ ডাকছে ঐ কুণ্ডো বেরাল।

লীয়ার। প্রথমে এর বিচার হোক। ওর নাম
গনোরিল। মাননীয় ভক্তবৃন্দের সামনে শপথ
করে বলছি, উনি ওঁর নির্দোষ নিরপরাধ
পিতাকে লাগি মেরে গাড়িয়ে দেছেন।

বয়স্ক। ভদ্রে, এখানে এসো। তোমার নাম
গনোরিল?

লীয়ার। অস্বীকার করতে পারি না।

বয়স্ক। তাই ভালো! রক্ষা পাই! আমি তোমাকে
একটা কাঠরার জিনিস মনে করেছিলাম।

লীয়ার। এই আর একজন। এর বক্র দৃষ্টিতে
অস্ত্রের ভাব ফুটে বেরছে। ধরো, ওকে
ধরো!—অস্ত্র—গস্ত্র! তরবারি! বহি! ঐ স্থান
কলুষিত হয়েছে! ভণ্ড বিচারক! দুষ খেয়ে
কেন ওকে ছেড়ে দিলি?

এড্‌গা। তোমার পক্ষ ইঙ্গিত যেন স্বচ্ছন্দ থাকে,
এই প্রার্থনা।

কেণ্ট। কি ছুঃখ! ধৈর্য্য ধারাবেন না মহারাজ।
আপনি সর্বদা বলতেন, আপনার ধৈর্য্য অসীম।

এড্‌গা। (স্বগত) আমার চোখের কোণে এত জল
জমে রয়েছে যে, ভয় হয়, পাছে প্রকাশ হয়ে
পড়ে।

লীয়ার। আমার ছোট ছোট কুকুরগুলো আমার
চিনতে না পেরে ঘেউ-ঘেউ করে কামড়াতে
আসছে।

এড্‌গা। টম দেবে তার মুণ্ডু ফেলে।

দূর দূর খেঁকি কুকুর।

সাদা মুখ নয়, কালো মিব,
কামড়ালো যার দাঁতে বিষ!

যত রকম কুকুর আছে,
লেজ খাটো কি বোরানো পাঁচো,

আমার মুণ্ডু ফেলে দিয়ে

টম তাদের দেবে কাঁদিয়ে;

কেউ কেউ ক'রে জানলা দিয়ে

পালিয়ে যাবে লেজ গুটিয়ে।

সা-রে-রে-রে-রে।

চুপ! চল, যাই হাট-বাজারে।

জুকনো সে টমের শিঙ্গে।

লীয়ার। আচ্ছা, রাগানের শরীর ব্যবচ্ছেদ করো,
জাখো, ওর মনে কি ঘটেছে। কি কারণে মান-
বের মন এমন কঠিন হয়? (এড্‌গারের প্রতি)
তোমাকে আমার শত অশ্রুচর-দল-ভুক্ত করলেম;
শুধু তোমার বেশভূষা আমি পছন্দ করি না।
তুমি হয়তো বলবে, এটা পারস্ব দেশের পরিচ্ছদ।
যাই হোক, ওটা বদলাও।

কেণ্ট। এখন এখানে শয়ন করে একটু বিশ্রাম
করুন মহারাজ।

লীয়ার। গোল করো না। শব্দ করো না। দাঁও,
মশারি ফেলে দাও, ঐ ঐ ঐ রকম ক'রে।
সকালে আমরা সাদ্য ভোজন করবো। ঐ ঐ
ঐ রকম ক'রে।

বয়স্ক। আর আমি মধ্যাহ্নে নিদ্রা যাবো।

(প্রস্থরের পুনঃপ্রবেশ)

প্রস্থর। বন্ধু, এদিকে এসো। মহারাজ কোথায়?

কেণ্ট। এইখানে আছেন। ওঁকে বিরক্ত করবেন
না। ওঁর মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে।

প্রস্থর। বন্ধু, ওঁকে কোলে করে তুলে নাও—
ওঁর বিরুদ্ধে যুঁয়ার বয়স্ক আমি গোপনে গুনেছি।

একখানি ডুলি প্রস্তুত আছে, সেই ডুলি ক'রে ওঁকে ডোভরে নিয়ে যাও। সেখানে অভ্যর্থনা আর আশ্রয়—দুই পাবে। তোমার প্রভুকে তোলা; যদি আর আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করো, ওঁর জীবন, তোমার জীবন, আর যারা যারা ওঁকে রক্ষা করছেন, সকলের জীবন নিশ্চয় বিনষ্ট হবে। তোলা, তোলা,—আমার সঙ্গে সঙ্গে এসো। তোমায় কিছু অর্থ দেবো, সে অর্থের জোরে শীঘ্র শীঘ্র পথ-অতিক্রমের ব্যবস্থা করতে পারবে।

কেণ্ট। শ্রান্ত আর বিক্ষিপ্ত প্রকৃতি নিজায় কাতর।
লভিলে বিরাম হেন—

অসংযত স্নায়ু বত হইত সংযত।
দৈব-বশে বিরামের অভাব হইলে
আরামের আশা যাবে দূরে।
এস, প্রভুকে বহন করতে আমার সাহায্য করো।
(বয়স্কের প্রতি) তুমি পিছনে থেকো না, এসো।

গ্লষ্টর। এসো, শীঘ্র এসো।
[কেণ্ট, গ্লষ্টর ও বয়স্ক রাজাকে বহন করিয়া
প্রস্থান।

এড্‌গা। সবে হেরি নিপীড়িত দুঃখের ভারেতে।
উচ্চতর স্থান যারা কবেন গ্রহণ,
নারি গণি শত্রু বলি আমাদের দুর্দৈব সকলে।
দুঃখরাশি বহিবার সাথী নাই যার—
অগুণে অধিক দুঃখ বহে সে সত্যত;
সুন্দর সামগ্রী আর আনন্দের ভাব
পরিহার করে সে সকলি;
তুচ্ছজ্ঞানে দুঃখরাশি নিত্য হেলা করে,
দুঃখ-বহনের সাথী পায় সেই জন।
কত তুচ্ছ অশুভবি এই ক্রেশ মোর,
মনে যবে গণি, আমি নত যেই ক্রেশ—
সেই ক্রেশ অভিজ্ঞত করেছে রাজারে।
সন্তান পেয়েছে ওই পিতা—যথা আমি।
টম, চল, চল দূরে,
মহাকাব্যে মন তব করহ নিয়োগ;
পশ্চাতে করিয়ো তুমি আপনা প্রকাশ।
অলীক রটনা যবে—কলঙ্কিত বাহ—
তব গুণে স্নায়-কার্যে হোক তাহা দূর।
যা ঘটে ঘটুক রাতে মোদের কপালে,
নরপতি নিরাপদে রহন কুশলে।
লুকাইয়া রবো আমি।

প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

কক্ষ

(কর্ণওয়াল, রীগান, গনোরিল এবং এড্‌মণ্ডের
অনুচরসহ প্রবেশ)

কর্ণ। তোমার প্রভু এলবেগী-অধিপতির কাছে
এখনি যাও। তাঁকে এই পত্রখানি দিয়ো।
ফ্রান্সের সৈন্ত ইংলণ্ডে পদার্পণ করেছে। দুর্জন-
গ্লষ্টরের সন্ধান করো।

রীগান। কাদি-কাঠে ঝুলাও তাহারে।

গণে। চক্ষু তার কর উৎপাটন।

কর্ণ। সে পাশাপাশিকে শাস্তি দেবার ভার আমার
হাতে দাও। এড্‌মণ্ড, আমাদের ভয়ীর সঙ্গে
যাত্রা করো। তোমার বিশ্বাসঘাতক পিতার
উপর আমরা যে প্রতিশোধ নেবো, তা তোমার
চোখে দেখা সম্ভব হবে না। এলবেগীর কাছে
গিয়ে তুমি বলো, কোথায় কি গুরুতর কার্য্যে
যাচ্ছ। আমরাও প্রস্তুত থাকবো। দ্রুতগামী অশ্বে
আমাদের সংবাদ দেবে। প্রিয় ভগিনী, এখন-
গ্লষ্টরের নব-অধিপতি! তোমাদের কাছে বিদায়
প্রার্থনা করি।

(অস্‌ওয়াল্ডের প্রবেশ)

কি সংবাদ? রাজা কোথায়?

অস্‌। গ্লষ্টর-অধিপতি তাঁকে অন্ত্র নিয়ে গেছেন;
তার পয়ত্রিশ ছাত্র জন অনুচর অনুগামী
হয়েছে। তারা গ্লষ্টর-অধিপতির কজন অনু-
চরের সঙ্গে ডোভরের দিকে যাত্রা করেছে। দস্ত-
ভরে তারা বলেছে, ডোভরে তাদের বন্ধুরা
সশস্ত্র সজ্জিত আছে।

কর্ণ। তোমার প্রভু-পত্নীর জন্ত অথ সজ্জিত করো।

গণে। প্রিয় অধিপতি, ভগিনী, বিদায়!

কর্ণ। এড্‌মণ্ড, বিদায়!

[গনোরিল ও এড্‌মণ্ডের প্রস্থান

বিশ্বাসঘাতক গ্লষ্টরের সন্ধান করো, তাকে চোরের
মত হাত-পা বেঁধে এখানে নিয়ে এসো।

[ভূতগণের প্রস্থান

বিচারের ভাণ না দেখিয়ে ওর প্রাণ নিতে
পারবো না। এ ক্রোধের সামনে আমাদের শক্তি
নত হবে। তাতে লোকে দোষ দেবে বটে—কিন্তু

রোধ করতে পারবে না। কে আসে? সেই
বিশ্বাসঘাতক?

(অহুচর কর্তৃক আনীত মেষের প্রবেশ)

কর্ণ। ওর হাত বাঁধো।

মেষ। কিবা অভিপ্রায় তব?

কর কার্য্য বিবেচনা-মত;

অতিথি আমার হবে,—

মোর সনে হেন ব্যবহার—সাজে না কো।

কর্ণ। বদ্ধ করো, বন্দী করো এরে।

(ভূতগণের বন্ধন-করণ)

রীগান। আরো জ্বরে, আরো জ্বরে।

বিশ্বাসঘাতক নীচ!

মেষ। অকরণ্য তুমি ভদ্রে—

নহি আমি বিশ্বাসঘাতক।

কর্ণ। কাষ্ঠাসনে বদ্ধ করো এরে!

হুর্জুন, এখনি জানিবে তুমি—

(রীগান শ্মশ্রু ধরিল)

মেষ। দেবগণ, রক্ষা করো।

ধরে শ্মশ্রু মোর,

এ হতে মুগ্ধিত কাজ কি-বা?

রীগান। হেন শ্মশ্রু শ্মশ্রু—তব বিশ্বাসঘাতক!

মেষ। ভ্রষ্টে, এই মোর শ্মশ্রু শ্মশ্রু

হস্ত-দানে কলুষিত করেছিস্ যাহা,

জন্মি পুনঃ আরোপিবে দোষ তোর'পরে;

অতিথি-সংকার-রত এ আমার মুখ—

দম্ভ-সম হস্তে তুই করিস পীড়িত!

কর্ণ। ক্রান্ত থেকে কি পত্র পেয়েছ—বলো?

রীগান। আমরা সব জানি,—তুমি অল্প কথায়
বলো।

কর্ণ। যে সব বিশ্বাসঘাতক সম্প্রতি এ রাজ্যে উদয়
হয়েছে, তাদের সঙ্গে কি যড়যন্ত্র করেছে?

রীগান। বাতুল রাজাকে কার কাছে পাঠিয়েছ?

মেষ। আমি একখানি পত্র পেয়েছি। পত্রখানি
অনুমান করি শত্রুপক্ষের সেখা; অপর কোন
পক্ষের লেখা নয়।

কর্ণ। চাতুরী।

রীগান। মিথ্যা কথা!

কর্ণ। রাজাকে কোথায় পাঠিয়েছ?

মেষ। ডোভরে।

রীগান। কি জন্তু ডোভরে পাঠালে? তোমার
উপর আদেশ ছিল না, আত্মা-লজ্বনে শাস্তি
পাবে?

কর্ণ। কেন তাকে ডোভরে পাঠালে? এ প্রশ্নের
উত্তর দাও আগে।

মেষ। দণ্ডসনে বাঁধিয়াছ মোরে,—

পলাবার নাহিক উপায়।

কুকুরের আক্রমণ সহিব নিশ্চিত।

রীগান। কেন ডোভরে পাঠালে? বলো।

মেষ। সাধ নাই হেরিবারে ক্রুর নখাবাতে

উখাড়িবে আঁধি-তার। বৃদ্ধ জনকের!

কিন্তু তব ভগ্নী ভয়ঙ্করী

বরাহী-দশনে আঘাতাবে

দিব্য তৈলে একদিন অতিথিক

পিতার যে দেখে—

হেরিব না চোখে তাহা কভু।

নারকীয় তামসী নিশায় ঝগ্গাবাত,—

নয়শির তাঁর মূর্ত্তি করেছে বিকল মোরে!

বিশাল বারিধি-বক্ষ হয়ে উদ্বেলিত

নিভাইল তারাদলে তরঙ্গ-আঘাতে।

যাচিল তথাপি বৃদ্ধ অন্তরে তাহার

বুষ্টি তেতু দেবগণে; হেনকালে যদি

কাতর স্বরেতে দ্বিপী ডাকিত দ্বারেতে,

দিত আত্মা দ্বারপালে উদ্দ্যাতিত দ্বার

প্রদানিতে আশ্রয় তাহারে!

নিদাক্ষণ নির্ভরতা হেরি চারিভিঙে

মনে হয়, হেরিব নিশ্চিত

আত্ম দেব-প্রতিশোধ—

বহু হয়ে পড়িবে তোমাদের শিরে।

কর্ণ। হেরিতে না দিব তোরে।

ধরো বলো কাষ্ঠাসন।

এহ চক্ষু'পরি পদ করিহু স্থাপন।

(মেষকে বলপূর্ব্বক কাষ্ঠাসনে বারণ; কর্ণওয়াল
কর্তৃক চক্ষু' উৎপাটন ও গুপ্তপরি পদ-স্থাপন।)

মেষ। রক্ষা কর, রক্ষা কর মোরে

বৃদ্ধ হতে সাধ যার!

নিদয় হৃদয় তোর! দেবগণ, রক্ষা করো।

রীগান। ওর একটি চোখ অপরটিকে উপহাস
করবে,—ওটিও নষ্ট করুন।

কর্ণ। প্রতিশোধ যদি দেখে থাকে—

ভূত। ক্ষান্ত হন প্রভু!

সেবিয়াছি বটে তোমা বালাকাল হতে,

এ হতে উত্তম কাজ কভু করি নাই—

কহি তোমা—‘ক্ষান্ত হন প্রভু’!

রীগান। কি কহে কুকুর?

ভৃত্য। শ্রদ্ধ যদি থাকিত ও-বদনে তোমার—
ডাকিতাম যুদ্ধ হেতু।

কর্ণ। আরে আরে ক্রৌতদাস!

(তরবারি উন্মোচন করিয়া পশ্চাদ্ধাবন)

ভৃত্য। আয়, তবে রাগের বশে যা করি, তার ফল
ভোগ কর।

(পরস্পরে যুদ্ধ, কর্ণওয়াল আহত)

রীগান। (অস্ত্র ভ্রাতার প্রাতি) দেহ তব তরবারি,
কৃষকে ধরেছে অস্ত্র।

(পশ্চাৎ হইতে আঘাত)

ভৃত্য। প্রাণ যায় প্রভু! এক আঁখি আছে তব
হেরিবারে এদের বিনাশ! ওঃ! (মৃত্যু)

কর্ণ। তবে সেটুকু দেখবার শক্তিও লোপ পাক।

পঙ্কিল জলের ভাণ্ডার—যা, তুই চূর্ণ হয়ে!

কোথায় এখন সেই জ্যোতি?

(মষ্টরের চক্ষু-উৎপাটন ও ভূমিতলে নিক্ষেপ)

মষ্টর। ওঃ! অন্ধকার! সমস্ত অন্ধকার! সুখ-
হীন! আমার পুত্র এড্‌মণ্ড কোথায়? এড্‌-
মণ্ড? স্বভাবের অগ্নি-ফুলিঙ্গে উত্তেজিত হয়ে
এর শোণ নিস।

বীগান। দূর হ রে বিশ্বাস-ঘাতক নরাধম।

ডাকিছ বাহাবে, ঘৃণা কবে সে তোমায়।

প্রকাশ করেছে সে-ই আমাদের কাছে

গুপ্ত এ মরণী তোর। সরল অন্তর,

তোর প্রতি দয়া দে-বা কভু না করিবে।

মষ্টর। মূর্ণ আমি! মিথ্যা রটনায় এড্‌গারের
সন্ধানি করেছি। হে স্বর্গের দেবতা, আমায়
ক্ষমা করে। সুখে রাখো তনয়ে আমার।

রীগান। যাও, যাও, দ্বার হতে করে দাও দূর!

গন্ধে অনুসরি ডোভরের পথ এবে করুক সন্ধান।

[মষ্টরকে লইয়া জনৈক অনুচরের প্রস্থান।]

কি প্রভু! কেন হেন ভাব তব?

কর্ণ। পেয়েছি আঘাত! এসো পশ্চাতে আমার;

দূর করো চক্ষুহীন পাপিষ্ঠ মষ্টরে।

মৃত হীন দাসে ফ্যালো গোময়ের স্তূপে।

রীগান, বহিতেছে নিরন্তর শোণিত-প্রবাহ;

অসময়ে পেয়েছি আঘাত অতি। ধরো মোরে।

[কর্ণওয়ালকে লইয়া রীগানের প্রস্থান]

১ম ভৃত্য। এ লোক যদি সেরে ওঠে, তাহলে কোন
কুকাণ্ড করতে আমি হঠবে না।

২য় ভৃত্য। রীগান যদি কিছুদিন বেঁচে থেকে বুড়ো
হয়, তাহলে হুনিয়ার মেয়ে-জাত হবে রাক্ষসী।

৩য় ভৃত্য। চলো, যুদ্ধ রাজার সঙ্গে যাই। পাগলের
মত বেখানে উনি যাবেন, ওঁর সঙ্গে সঙ্গে
থাকবো। উনি বাতুলের মত হয়তো যা ইচ্ছে
তাই করবেন।

২য় ভৃত্য। যাও, আমি কিছু শোণ আর ডিমের
লালা নিয়ে আসি—ওঁর রক্ত-মাখা মুখে দিতে
হবে। ভগবান ওঁকে রক্ষা করুন!

[প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্বার

(এড্‌গারের প্রবেশ)

এড্‌গা। অবস্থার ব্যতিক্রম ঘটেছে যেমন,
এ হেন কার্যিক ভাব বড়ই উত্তম!

যদিচ মনেতে জ্ঞান ঘৃণিত সবার,

অন্তরেতে ঘৃণ্যভাব পোষণ করিয়ে,

চাটুকারী তোষামোদে কাজ মম নাই।

ভাগ্যহীন দলিত যে সৌভাগ্যের পদে,

নিভীক অন্তর তার। আশা তার,

হেরিবারে ভাগ্যদেবী সুপ্রসন্ন মুখ।

উত্তম হইতে যবে অধমে পতন,

হুর্ভাগ্যের সীমা কোথা আর?

কিন্তু যবে গ্রহ-আবর্তনে

সৌভাগ্য উদ্ভিত হয়। হুর্ভাগ্য নাশিয়ে,

আনন্দের ক্রোড়ে পায় স্থান।

এস তবে সমাদরে আহ্বানি তোমায়

সারহীন-পবন-প্রবাহ, মম দেহ আলিঙ্গিছ যেই!

কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ নহি,

বহু ক্রেশ দিয়াছ আমায়, বহি তাহা নগ্ন বক্ষে।

কে আসে?

(জনৈক বৃদ্ধ-সাহায্যে মষ্টরের প্রবেশ)

পিতা মোর আসে হীন হুর্ভাগ্যের মত!

সংসার! সংসার! হায় রে সংসার!

বিচিত্র আবর্তে তোর ঘৃণা জাগে মনে—

জীবনে বিরাগ ধরে। কে চাহে বাঁচতে?

। প্রভু, বৃদ্ধ হয়ে আমি আপনার পিতার আর
আপনার প্রজ্ঞা ছিলাম। আমার বয়স হলো
এখন আশী বৎসর।

যাও, যাও, আমাকে বর্জন করো—

গুন বন্ধু, সঙ্গ পরিহার করো!

প্রবোধ-বচনে তব কি ফল হইবে?

বৃদ্ধ। অহিত হতে পারে প্রভু! আপনি দেখতে পান না।

মষ্টর। পথ-হারার আমি! নয়নেতে কি-বা কাজ?

ছিল যবে আঁখি, পদে পদে ঠেকিয়াছি।

এই শিক্ষা দিন-দিন লভিতেছে জীব,

অভাব না জানে যেবা মানব-জীবনে

অভাবের ক্লেশ সে-বা বুঝিবে কেমনে?

দুঃখ পেয়ে কষ্ট পেয়ে শিখি ভালো মতে

কোথায় কি ছিল ত্রুটি—স্বভাবে অভাব!

হায় প্রিয় পুত্র! হায় এড্‌গার মোর!

ব্রাহ্ম পিতা—তার কোপে কত না সহিলে!

প্রাণে বেঁচে যদি পুনঃ বৃকের পরশে

পাই তোরে—ফিরে পাবো এ অন্ধ-নয়ন!

বৃদ্ধ। কে? কে ওখানে?

এড্‌গা। (স্বগত) দেবতা! দেবতা!

ভেবেছি, দুর্ভাগ্যের চরম আমার!

ভুল, ভুল! আজ বটে, দুর্ভাগ্য চরম।

বৃদ্ধ। পাগলা টম্‌রে পাগলা টম্‌—নেহাও অভাগা!

এড্‌গা। (স্বগত) আরও কি ঘটবে ভাগ্যে—

কে দিবে বলিয়া!

হয়তো চরম আরো—যবে নাহি ঘটে

চরম দুর্ভাগ্য—সে কি, কেমনে বা কহি!

বৃদ্ধ। ওহে, বলি, কোথায় চলেছো?

মষ্টর। ও কি একজন ভিথরী?

বৃদ্ধ। পাগল বটে, ভিথরীও বটে।

মষ্টর। আছে জ্ঞান—নহে ভিক্ষা কেমনে মাগিবে?

কাল রাতে দ্রুত সে ঝড়ের মাতনে

এর মত একজন দেখিয়াছি।

মানবে ভেবেছি দেখি অতি-তুচ্ছ কীট!

সেইক্ষণে পুত্র-স্মৃতি উদিল মানসে

অপত্য-বিশেষ ছিল অন্তরে তখন;—

তার-পরে গুনিয়াছি আরো কত কথা—

দ্রুত বালক-হস্তে পতঙ্গ যেমন

খেলা-ছলে হয় নাশ,

দেবতার হাতে মোরা ঠিক সেইরূপ!

একান্ত নির্দম!

এড্‌গা। (স্বগত) কেমনে ঘটিল হেন?

অবস্থা বিধম তার,

ছদ্ম-বেশে দুঃখ-ভার বহিছে বৈজন;

দুঃখ-নীরে ভাসিছে আপনি, ভাসায় সবারে!

(প্রকাশ্যে) প্রভু, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন!

মষ্টর। এই সেই বস্ত্র-হীন জীব?

বৃদ্ধ। হাঁ, প্রভু।

মষ্টর। প্রার্থনা আমার,

যাও এই স্থান ত্যজি,

পূর্বভক্তি থাকে যদি—

অর্দ্ধ কিম্বা এক ক্রোশ দূরে।

ডোভরের পথে পুনঃ হইয়ো মিলিত।

দিয়ে বস্ত্র পরিধান-হেতু বস্ত্রহীন এই জনে;

অহরোধ করি এরে লয়ে যেতে মোরে।

বৃদ্ধ। হায় প্রভু! ও যে বাতুল।

মষ্টর। কাল-বিড়ম্বনা!

অন্ধজনে বাতুল দেখায় পথ!

করো কার্য আঞ্জামত

কিম্বা যথা অভিক্রাচ তব!

সব ছাড়ি, অগ্রে করো এই স্থান ত্যাগ।

বৃদ্ধ। আমি ওকে আমার সব-চেয়ে ভালো পোষাক

এনে দেবো।

[গ্রন্থান

মষ্টর। নগ্ন-জীব, শোনো কথা...

এড্‌গা। টেমের বড় নীত গো! (স্বগত) আর ভাগ
করতে পারি না!

মষ্টর। এখানে এসো তো হে।

এড্‌গা। (স্বগত) নিশ্চয় যাবো। ভগবান চোখ
সারিয়ে দিন! আহা, এখনও রক্ত পড়ছে।

মষ্টর। ডোভরের পথ চেনো?

এড্‌গা। কটক চিনি। ঘোড়া-চলা পথ, মানুষ-চলা
পথ—সবই জানি। বেচারার টেমের বুদ্ধি-শক্তি সব
লোপ পেয়ে গেছে। পাজী ভূতের হাত থেকে
ভগবান আমাকে রক্ষা করুন! বেচারার টেমের
ঘাড়ে একেবারে পাঁচ-পাঁচটা ভূত চেপেছে গো!
সেই লম্পট ভূত—বোবার রাজা ভূত—চোরের
সদার ভূত—গুনে ভূত—আর সেই দাঁত-খিঁচুনে
ভূত, যেটা সোমন্ত দাসী-বাঁদীর ঘাড়ে চাপে।
জয় হোক আপনার!

মষ্টর। লহ, এই অর্থ ধর।

দুর্ভাগ্য তোমায় আনত করেছে। আহা,

অকাতরে বহু দুঃখ সহিবার তরে।

মোর দুঃখে নিজ-দুঃখ তবু সে ভাবিবে।

ভগবান! কর পুনঃ এমন বিধান,

ঐশ্বর্য-মদেতে মত্ত কামাচারী নর

সদর্পে লজ্জিয়া তব ঐশ্বরিক বিধি,
 চুঃখরাশি হেরে চারিভিতে,
 নারে বুঝিবারে, অল্পভব-শক্তিহীন ;
 স্পর্শে না বলিয়ে তার,
 যাহে শীঘ্র পারে বুঝিবারে তোমার শক্তি ।
 একের আধিক্য বহু ভাগে বিভক্ত হইলে,
 প্রতিজনে পাইবে প্রচুর ।

ডোভর কোথায়—জানো তো ?

এড্‌গা ! আজ্ঞে হাঁ ।

মষ্টর । অতি-উচ্চ গিরি এক আছেয়ে সেথায়,

তুঙ্গ শৃঙ্গ যার ক্রভঙ্গে চাহিয়া
 বাধা দেয় তল-লগ্ন সাগর-প্রসারে ।
 প্রান্তে তার লয়ে চল ।
 দিব অর্থ—যাহা কাছে আছে—
 দারিদ্র্য ঘুচিবে তব ।

সেই স্থান হতে সাথী রহিয়ে না আর ।

এড্‌গা ! আপনার হাত দিন । অভাগা টম
 আপনাকে নিয়ে যাবে ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

এলবেণীর প্রাসাদ-সম্মুখ

(গনেরিল ও এডমণ্ডের প্রবেশ)

গনে । স্বাগত প্রভু !

বিস্ময় মানিহু, সদা-নম্র স্বামী মোর
 করিছে না অভ্যর্থনা আগুসরি হয়ে !

(অপর দিক হইতে অস্‌ওয়াল্ডের প্রবেশ)

কোথা তব প্রভু ?

অস্ । দেখি, আছেন ভিতরে ।

হেরি নাই মানবে কখনো

হেন ভাব করিতে ধারণ !

সৈন্ত-সমাগম-বার্তা জানাইহু তাঁয়,

মুহু হাসে—কর্ণপাত করিল না তার ;

আগমন-বার্তা তব জানাইহু ;

কহিলেন—অশুভ সংবাদ অতি ।

বিশ্বাসঘাতক মষ্টরের কথা,

রাজভক্ত পুত্রের আচার তার,—

জানাহু তাঁহাকে যবে—

মস্তপায়ী বলি করে উপহাস মোরে !

কহেন আবার, মন্দেরে বুকেছি ভালো,
 উপযুক্ত যেই কার্যে বিরাগ তাঁহার,
 অল্পমান, সেই কার্যে তাঁর অল্পরাগ ।
 মনোমত হওয়া যাহা উচিত, তাহার
 কু ভাবিয়া পরিত্যাগ করেন সকলি !
 গনে । কাজ নাই আগুসরি ।

(এডমণ্ডের প্রতি)

বুকে যেই ভীক-মন,—তাহার প্রভাবে
 সাহস'না হয় কার্য্য করিতে সমাধা ।

অত্যাচারে অল্পভব-শক্তিহীন ;

প্রতীকার সমুচিত তথা ।

আগমন-কালে যে-বাসনা করেছি প্রকাশ,
 কার্য্যে যেন হয় তাহা পরিণত !

এডমণ্ড, যাও ফিরে ভ্রাতার নিকটে,

সম্মিলিত কর সৈন্তগণে,

বাহিনী চালনা কর রণক্ষেত্র পানে ।

অস্ত্র আমি ধরিব নিশ্চিত,

তত্ত্ব-মন্ত্র-ভার দিয়া স্বামীর উপর ।

অনুগত ভূতা এই,

পরস্পরে গুঢ় বার্তা বহিবে নিয়ত ।

নিজ-সৌভাগ্যের তরে থাকিলে সাহস,

আজ্ঞা মম এখনি পালিবে । ধর ইহা ।

(পুরস্কার প্রদান)

বাক্য-ব্যয়ে নাহি কাজ ।

নত কর মস্তক তোমার ;

ভাষে প্রকাশিত যদি চূষন আমার,—

নাচিত অস্ত্র তব গুলিয়া সে-ভাষ ।

ভেবে ছাখো—বুঝ কথা । বিদায় এখন ।

এড্ । মরণ না হয় বত দিন,

তত দিন রহিব তোমার ।

গনে । প্রিয়তম মষ্টর আমার !

[এডমণ্ডের প্রস্থান

মানুষে-মানুষে হার, কত ভেদ দেখি !

নারী নিজে দিতে চায় সর্বস্ব তাহার

তোমাতে যে প্রিয়—হার, এ আমার দেহ

মুঢ় জনে করে ভোগ !

অস্ । আসে প্রভু ।

[অস্‌ওয়াল্ডের প্রস্থান

(এলবেণীর প্রবেশ)

গনে । ছিল দিন—যবে মোরে করিতে স্বরণ
 সবাকার আগে, জানি ।

এল্। গনৈরিল—গনৈরিল—

বায়ু-বেগে ওড়ে ধূলি। সেই ধূলি সম
মূল্য তব অতি-ভুঙ্ক—কোনো মূল্য নাই !
তোমাঝে হেরিয়া আমি সত্য ভবে ভীত—
যাহার প্রকৃতি আপন-আধারে স্থগা করে,
অসংখ্য সৌম্যহীন তার !
যে সন্তান আপন-ইচ্ছায়
আপনার জন্ম-আধার হতে
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে,
শাখা যথা বৃক্ষ হতে,—
অকালে সে মরিতে শুকায়ে—
পরিণাম ভীষণ তাহার !

গনে। স্থগা বাক্য-ব্যায়ে ফল ?

এল্। মৃত তব বাণী। জ্ঞান বুদ্ধি সাধুতা—সে ভাণ,
মন্দ বলি হয় অন্ততব।

আবর্জনা হতে পৃতিগন্ধ বাহিরায় সদা।
কি কাজ না করিয়াছ ?
বাঘিনী...বাঘিনী...নহ মানব-তনয়া !
মাত্ত জন—বারুক্কোর ভারে নত ;
যার পাশে নত হয় বজ্রশির ঋক্ষ—
সে-পিতামহ, রে নির্দ্বন্দ্ব, করেছ বাতুল—
পশুর অধম তাঁরে কুর আচরণে !
সদাশয় ভ্রাতা মোহ,
তার'পরে এমন নির্দম আচরণ ?
মাছুষ—তছপরি অধিষ্ঠিত রাজ-পদে,
যে তোমার শত হিত করেছে সাধন—
সেই পিতা—রাজা—তাঁরে এমন ব্যাভার !
এ পাপের শাস্তি দিতে দেবতার। যদি
অচিরে না নেমে আসে—কিবে তবে বুদ্ধি
মানবে-মানবে বাধে তবস্ত সংগ্রাম !
কাটাকাটি হানাহানি চলিবে বিষম !
জলচর নরু সম চলিবে শীকার পরস্পরে !

গনে। ভীকু ক্লীব কাপুরুষ !

কপোল তোমার দেখি আঘাতের তরে—
ধর শির অপমান বহিবারে ?
ললাটে ও ছুটা চোখ—নির্দারিতে নায়ে
ক্লেষ হতে মর্যাদা তোমার কত বেশী !
মৃত যারা তোমার মতন—তারাই জানায়
প্রীতি-মায়। হুজ্জদ পিতারে !
পিতা দুঃখ পায় তার নিজ-কর্মদোষে।
কোথা তব রণ-বাস্ত ? শান্ত এই ইংলণ্ডে
ক্রোধ করে পতাকা উড্ডীন !
পরান্ধবি তোমাঝে চাহে রাজত্ব-বিস্তার।

আর ভূমি ! মৃতবুদ্ধি। নীতি-জ্ঞানে টলমল
বসে আহ নিশ্চিন্ত হইয়া। মুখে ভাষা,
'হায়, হায়, হেন কার্য্য কেমনে হইল !'

এল। পিশাচি, -আপনারে ছাখো ভালো মতে।
নারী-চিত্তে পাশে যবে নারহী বাসনা—
সে যত পিশাচ হয়,—পৈশাচী জ্বী লয়ে
পিশাচে না হয় তত !

গনে। মদে মত্ত অতি-মৃত্ত তুমি !

এল। সরমের দোহাই তোমার—
স্বভাবের দোষে ভিন্ন ভাব ধরি,
রাক্ষসারে নাহি দিগে। ঠাই—
ক্রোধ-অনুবর্তী হলে
এই হস্তে খণ্ড খণ্ড করিতাম
তোর অস্তি-মাংস মেদ-রক্ত !
পিশাচী। পিশাচী তুই রমণীর বেশে !
গনে। দোহাই দেবীর ! তোর পুরুষত্ব—

(দূতের প্রবেশ)

এল। কি সংবাদ ?

দূত। শুন প্রভু, গুরুজীব কর্ণওয়াল-রাজ—
ভূতা তাঁরে করে হত
হুগ্গের চক্ষু-উৎপাটন-কালে।

এল্। হুগ্গের চোখ !

দূত। তাঁহার পালিত দাস এক
অনুভাপে বিগলিত
বাধা দিল সেই কার্য্যে,
অস্ত্র তোলে দেহ লক্ষ্য করি।
ক্রোধ ভরে আক্রমিল ক্রীতদাসে,
ভূতলে পড়িল দাস ;
সে বিরোধে আহত হইল বীর।
শুরু সে আঘাত—জীবনের হলো অবসান।

এল্। ইতাই প্রমাণ !

যথার্থই মাথার উপরে আছেন ঈশ্বর !
ইহলোক ক্লান্ত-পাপে নয়,
প্রায়শ্চিত্ত করে ভোগ।
অভাগা যুগের হায়, হারান্নাছে ছুটি আঁখি তার ?
দূত। হুট, আঁখি, প্রভু।

দেবি ! এই পত্রখানি আপনার ভগ্নীর কাছ
থেকে এসেছে। এখনি এর উত্তর দিতে হবে।

গনে। (স্বগত) কাজ যা হয়েছে, মনের মতন।
কিন্তু ভগিনী বিধবা হয়েছে, আর তার সঙ্গে
আছে আমার এডমণ্ড। তাহলে আমার শূন্য
জীবনে যে আশার কুঞ্জ রচনা করেছি, তা ভেঙ্গে

যাবে,—হুঃখই সার হবে আমার ? যাক এখন-
কার খপর মন্দ নয়। (প্রকাশে) পত্র পড়ে
জবাব দেবো।

[প্রস্থান

এল। যখন তাঁর চোখ নষ্ট করুলে, তখন তাঁর পুত্র
কোথায় ছিল ?

দূত। আমার প্রভু-পত্নীর সঙ্গে তিনি এখানে এসে-
ছিলেন।

এল। তিনি তো এখানে নেই।

দূত। না প্রভু,—কিরে যাবার সময় পথে আমার
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়েছে।

এল। এ মর্যাদাসিক সংবাদ সে পেয়েছে ?

দূত। হাঁ প্রভু, তিনিই মঠের বিরুদ্ধে সংবাদ
দিয়ে ছিলেন। যাতে তাঁরা মনোমত শাস্তি দিতে
পারেন, সেজন্তু স্বৈচ্ছায় তিন সে গৃহ পরিত্যাগ
করে আসেন।

এল। মঠের! ভাবিত রয়েছি আমি—
সাধু-বাদ দিতে,—হেন রাজভক্ত তুমি !
ও আখির ঋণ তব হইবে ঋণিতে !
এস বন্ধু ! কহ যোরে সকল বারতা।

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

ডোভর-সমিহিত ফরাশী-শিবির

(কেণ্ট ও জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

কেণ্ট। ফ্রান্সের রাজা এত নীচ চলে গেলেন কেন,
বলতে পারো ?

ভদ্র। কি বুঝি রাজকার্য অসম্পূর্ণ ছিল, এখানে
আসবার পর সে কথা স্মরণ হয়। রাজ্যে বিষম
ভয় আর বিপদের আশঙ্কা। তাই তাঁর নীচ
ফেরবার প্রয়োজন হলো।

কেণ্ট। কাকে সৈন্যাদ্যক্ষ রেখে গেলেন ?

ভদ্র। ফ্রান্সের রণবীর ফারক।

কেণ্ট। তোমার পত্র পড়ে রাণী হুঃখ করলেন ?

ভদ্র। হাঁ, পত্রখানি তিনি আমার সামনে
পড়লেন। পড়তে পড়তে হুঁগাল বয়ে টস্‌টস্‌
করে জল পড়তে লাগলো। মন তাঁর বিদ্রোহে
কুঁশে উঠেছিল। কিন্তু আশ্চর্য মনের সংঘম ! সে
বিরাগ-বিদ্রোহ প্রকাশ পেলো না।

কেণ্ট। মনে তাহলে তিনি বিষম আঘাত পেয়েছেন !

ভদ্র। ক্রোধ-ভাব নাহি কিছু।

ধৈর্য আর হুঃখ মিলি আরম্ভিল রণ,
স্বরূপ প্রকাশ লভিতে আধার তাহে।

দেখিয়াছ রৌদ্র-বৃষ্টি এককালে ?

মুখে হাসি—চোখে অশ্রু ? তেমনি সুন্দর !

যেন বিষাদের হাসি মধুর উজল—

জানে না নয়ন ভরে অশ্রুর কণায়—

হীরক হৃদে যথা ঝরে মুকুট-ফল,

অশ্রু তথা—ঝরে তাঁর হৃৎকপোল বহি।

অর্থাৎ সংক্ষেপে কহি—

হুঃখ মনোরম ভাব করিল ধারণ।

কেণ্ট। শুধালেন কোনো কথা ?

ভদ্র। এক...না, না—হুঁইবার

দীর্ঘশ্বাসে 'পিতৃ'-নাম বাঁহরিল মুখে।

মনে হলো ব্যথা-ভরে, বুঝি বুক ভাঙে !

কহেন আবার—

'ভগ্নি ! ভগ্নি ! ভগ্নি ! কলঙ্কিনী শিশাচি দৌহে !

ভগিনী ! ভগিনী ! কেণ্ট ! পিতা ! ভগ্নী মোর !'

ঈষি হতে পূতবারি ঝরিল আবার,

সুগারশি সেই জলে ধুয়ে মুছে গেল।

তাজি সেই স্থান,—যান

একাকিনী শোক ভার বহিতে নির্জনে।

কেণ্ট। গ্রহগণ জীবন-আকাশে করে লীলা ;

নহে বড় প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনেতে,

জনমে সন্তান হেন বিভিন্ন প্রকৃতি ?

হ্যাঁ, তার পর আর কোনো কথা হয় নি ?

ভদ্র। না।

কেণ্ট। রাজা কিরে আসবার পূর্বে এসব কোনো
কথা হয়েছিল ?

ভদ্র। আজ্ঞে না। কথা যা হলো, তা তাঁর
আসবার পরে।

কেণ্ট। হুঁ। নিপীড়িত শোকার্ত রাজা এই নগরে
আছেন। মন যখন ভালো থাকে, আমাদের
আসবার হেতু বুঝতে পারেন ; কিন্তু কতবার সঙ্গে
সাক্ষাৎ করতে কোনো মতে স্বীকৃত হন না।

ভদ্র। কেন মশায় ?

কেণ্ট। লজ্জায় দেখা করতে পারচেন না।

নিজের নির্ণয়মতর শুকুই তো কনিষ্ঠা কস্তাকে
রাজ্য থেকে নিক্ষেপিত করেছেন। বিদেশে
আসতে তিনি বাধ্য হন ; আর সেই কস্তার প্রাণ্য
অধিকার—কুকুরের মত নীচ কস্তাদের দান
করেছেন ! এসব কথা স্মরণ করে তাঁর মনে
এমন ধিকার জন্মেছে যে, লজ্জায় কড়িলিয়ার সঙ্গে
দেখা করতে পারচেন না।

ভদ্র ! বড় হুংখের কথা ।

কেণ্ট । এলবেণী আর কর্ণওয়ালের সৈন্ত-সংখ্যা কত,
তুমি জানো ?

ভদ্র । না, শুধু এইটুকু জানি যে, তারা যুদ্ধে
নেমেছে ।

কেণ্ট । দেখুন, মহারাজের সেবা-শুশ্রূষার জন্ত
আপনাকে তাঁর কাছে রাখবো । কোন বিশেষ
কাজের জন্ত আমাকে এখন গোপনে থাকতে হবে,
—আমি কে, যখন আপনি জানবেন, তখন
আমার সঙ্গে আলাপের জন্ত ফুঁক হবেন না ।
আমার অনুরোধ, দয়া করে আমার সঙ্গে আসুন ।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

ডোভর-শিবির

(তুর্য্যধ্বনি)

(কর্ভিলিয়া, ডাক্তার ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

কর্ভি । তিনি ! তিনি ! নিশ্চয় তিনি ! এইমাত্র তাঁকে
দেখা গেল তরঙ্গায়িত সাগরের মত চঞ্চল !
কখনও উচ্চ কণ্ঠে গান গাইছেন, কখনও
নানা লতা-পাতা-কাঁটা নিয়ে মুকুট তৈরি
করে মাথায় পরছেন । চারিদিকে লোক
পাঠাও—শত সহস্র লোক—এখন । তারা
ক্ষেতে-ক্ষেতে বনে-বনে তর তর করে সন্ধান
করুক—তাঁকে আমাদের কাছে নিয়ে আসুক ।

[জনৈক সৈনিকের প্রস্থান]

পারে কি মানব-বুদ্ধি সংঘত করিতে

পুনরায় বিক্ষিপ্ত ইন্দ্রিয়গণে ?

আরোগ্য দানিবে যেই,

অদেয় কিছুই নাহি রহিবে তাহারে ।

ডাক্তার । ভদ্রে, আরোগ্যের আছয়ে উপায় ।

প্রকৃতির ধাত্রী, বিরাম-দায়িনী নিজা—

নিজার অভাব তাঁর !

নিজাবোধে আচ্ছন্ন করিতে আছে

বহু লতা-গুচ্ছ,—

হিত-কারী ওষধি সে-সব,

তার গুণে নাশি মনস্তাপ

নিজা আসি নিবীলিত করিবে নয়ন ।

কর্ভি । হিতকারী ওষধি সকল,

অজ্ঞাত অগতে যাহা—

আমার নয়নে সব হউক প্রকাশ—

পিতার হউক তাহা আরাম-দায়িনী !

করো সবে তাঁহার সন্ধান ।

অসংঘত ক্রোধে ঘেন

জীবন সঞ্চয় নাহি হয়,—

নিরুপায় জীবন-ধারণে !

(দূতের প্রবেশ)

দূত । শুন ভদ্রে, সংবাদ আমার ;

রণ-স্থলে আগুয়ান ব্রিটনের সেনা ।

কর্ভি । জানি সব । সুসজ্জিত সৈন্ত মোর—

প্রতীক্ষায় আছে সবে !

পিতা...পিতা...স্নেহময় পিতা মোর—

তব কার্য্যে আমি আছি ব্রতী !

সদাশয় ক্রান্ত-অধিপতি,

হেরি সকলগণ ভাব, নয়নের ধারা মম,

সদয় অন্তরে হন সহায় মোদের ।

রাজ্যলাভ-সাধ মনে তিল-মাত্র নাই ।

ভালোবাসা ; আর শ্রিয়-জনকের লাগি

সাধ মনে, অতি-শীঘ্র হেরিতে তাঁহার ।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

গুপ্তরের দুর্গ-কক্ষ

(রীগান ও অস্ওয়াল্ডের প্রবেশ)

রীগান । ভ্রাতার সৈন্ত বেরিয়েছে ?

অস্ । ই। ভদ্রে ।

রীগান । তিনি স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে আছেন ?

অস্ । অনেক করে তাঁকে নামানো গেছে—আপনার

ভগ্নী তাঁর চেয়ে ভালো বোকা ।

রীগান । তোমাদের গুহানে এড্‌মন্ডের সঙ্গে

তোমার প্রভুর কোনো কথাবার্তা হয় নি ?

অস্ । না ভদ্রে !

রীগান । তাঁকে আমার ভগ্নীর পত্র লেখবার অর্থ

জানো ?

অস্ । আমি জানি না ।

রীগান । বিশেষ কাজে তিনি এখান থেকে

গেছেন । গুপ্তরের চোখ যাবার পর, তাকে

জীবিত রাখা অজ্ঞায় হয়েছে । যেখানে সে যায়,

সেইখানেই সকলের মনে আমাদের বিরুদ্ধে

বিষেব আগিয়ে তুলছে। আমার মনে হয়, এড-মণ্ড তার দুঃখে দুঃখিত হয়ে, নিশা-সম তার সুখ-হীন জীবনের অবসানের জন্ত গেছেন। আর বিপদের সৈন্ত-সংখ্যা জানবার মতলব আছে।

অস্। পত্র-সমেত আমি গিয়ে তাঁর সন্ধান নেবো। রীগান। আমাদের সৈন্ত কাল বেরুবে। আজ এইখানেই থাকুক—পথে বিপদের আশঙ্কা আছে।

অস্। আমি থাকতে পারি না, দেবি! আমার প্রভু-পত্নীর এ কাজ শেষ করতে না পারলে আমার কর্তব্যে ত্রুটি হবে,—তাতে আমার বিশেষ অনিষ্ট-আশঙ্কা আছে।

রীগান। এডমণ্ডকে তাঁর পত্র লেখবার কি প্রয়োজন? তাঁর অভিপ্রায় তুমি মুখের কথায় জানাতে পারতে। আমার অল্প রকম মনে হচ্ছে; ঠিক বলতে পাচ্ছি না।—আমি তোমায় খুব স্নেহ করবো, চিঠিখানি খুলে আমায় দেখতে দাও।

অস্। দেবি, আমি বরং...

রীগান। আমি জানি, তোমার প্রভুপত্নী তাঁর স্বামীকে ভালোবাসেন না; সে বিষয়ে আমার সংশয় নেই। সেবারে যখন এখানে আসেন, এড-মণ্ডের পানে যে-চোখে চাইছিলেন—সে অপান্ন-দৃষ্টি আর ভাব-ভঙ্গী—তার অর্থ আছে। আমি জানি, তুমি তাঁর গোপন কথা সব জানো।

অস্। আমি জানি?

রীগান। হ্যাঁ, আমি বেশ ভেবেই বলছি,—তুমি জানো। আমিও জানি। জানি বলেই তোমায় একথা বলছি। নাও, পুরস্কার নাও। আমার স্বামী মারা গেছেন। এডমণ্ড আর আমি পরস্পরে কথাবার্তা করেছি—তোমার প্রভু-পত্নীর চেয়ে আমাকে বিবাহ করা তাঁর সাজে। তাঁর সঙ্গে দেখা হলে আরও অনেক কথা জানতে পারবে। এটি তাকে দিয়ো। যখন তোমার প্রভুপত্নী তোমার মুখে কথা শুনবেন,—যেন বুদ্ধি না হারান, এইটুকু বলে দিয়ো। এখন এসো। যদি সেই অন্ধ বিদ্রোহীর সঙ্গে তোমার দেখা হয়, তার শির...বুঝলে, তার শির এনে দিতে পারলে বিশেষভাবে তোমায় পুরস্কার দেবো।

অস্। তার সঙ্গে যদি একবার সাক্ষাৎ হয়, তাহলে দেখাবো, আমি কোন্ পক্ষে।

রীগান। এসো এখন।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

ডোভর-সন্নিহিত প্রান্তর

(গুপ্তর ও কৃষক-বেশে এডগারের প্রবেশ)

গুপ্তর। আমরা কখন ঐ পাহাড়ের চূড়ায় উঠবো? এডগা। এখন আমরা উপরে উঠছি। দেখুন না, কত কষ্ট করে উঠতে হচ্ছে।

গুপ্তর। সমতল জায়গা বলে আমার মনে হচ্ছে।

এডগা। ভয়ঙ্কর উচু! সমুদ্রের শব্দ শুনতে পাচ্ছেন?

গুপ্তর। কৈ না, পাচ্ছি না তো।

এডগা। চোখের যতনায় আপনার অপর ইন্দ্রিয়-বোধ লোপ পেয়েছে।

গুপ্তর। হতে পারে! আমার মনে হচ্ছে, তোমার কণ্ঠ-স্বরে পরিবর্তন হয়েছে। আগের চেয়ে অনেকখানি পরিষ্কার ভাষায় তুমি কথা কইছ।

এডগা। আজ্ঞে না, আপনি ভুল বুঝছেন! পোষাক ছাড়া আমার আর কিছু পরিবর্তন হয়নি।

গুপ্তর। আমার বোধ হয়, তুমি কথাবার্তা ভালো কইছ।

এডগা। আস্থন মশায়, এই সে জায়গা। স্থির হয়ে দাঁড়ান। কি ভয়ঙ্কর! নীচের দিকে চাইতে মাথা ঘুরে যায়! যে সব কাক-চিল আকাশে উড়ে বেড়ায়, তাদের দেখাচ্ছে যেন কি'কি' পোকা। পাহাড়ে যারা লতা-পাতা সংগ্রহ করে—ঐ তাদের দেখা যাচ্ছে—অনেকখানি নীচে। কি ভয়ানক বাবসা! লোকটাকে দেখাচ্ছে এতটুকু। সমুদ্রের কূলে জেলেদের দেখাচ্ছে যেন ছোট ছোট ইঁহর! একটু দূরে মস্ত জাহাজ—সেটাকে মনে হচ্ছে যেন জালবোট! আর তার সঙ্গে বাধা জলবোটখানাকে দেখা যাচ্ছে না। না, আর দেখবো না। মাথা ঘুরে যায়। চোখ কাপসা হয়ে হুড়মুড় করে শেষে পড়ে যাবো!

গুপ্তর। আচ্ছা, যেখানে তুমি দাঁড়িয়ে আছো, এই-খানে আমায় ছেড়ে দাও।

এডগা। দিন আপনার হাত। পাহাড়ের ধার থেকে একটু দূরে আছেন। পৃথিবীর সমস্ত সামগ্রী পেলেও ওখান থেকে—ওঃ, না, আমি লাকাত্তে পারবো না!

গুপ্তর। হাত ছাড়ো, বন্ধু,—আর এই একটা টাকার খাল ধরো! এর মধ্যে একটি রত্ন আছে,—গরীবের পক্ষে তা যথেষ্ট। দেবতার। তোমার সহায় হোন—সৌভাগ্য-সম্পদে তোমায়

তৃপ্ত করুন। তুমি যাও—বিদায় নাও।
তোমায় পায়ের শব্দে আমি যেন বুঝতে পারি,
তুমি চলে গেছ।

এডগ। বেশ, তাহলে আমি চললুম মশায়।

মষ্টর। সর্বাঙ্গতঃ তোমায় বিদায় দিচ্ছি।

এডগ। (স্বগত) ঔঁর নৈরাশ্রে অবজ্ঞা দেখিয়ে এ
নৈরাশ্র দূর করবার চেষ্টা করছি।

মষ্টর। (জ'হু পাতিয়া) শক্তিমান দেবগণ,
জগৎ হইতে যাজি নিতেছি বিদায়,—
সমক্ষে সবার

তাজিলাম দ্বন্দ্ব-ভাব ধৈর্য্য-গঠকারে।

আরো দুঃখ সহবার থাকিলে শক্তি,
বোধ করি অবিরোধী মহা-ইচ্ছা তব,
হেন শিরে পাপ নাই আনিতাম কভু!

শুক জীবাদার মোর পুড়ে ছাই হতো

তৈলহান বস্ত্রিয়ার মত!

তাবে গাণীর্ষাদ করো—এডগার মোর—
জীবিত সে থাকে যদি।...বিদায় ধরনী!

(লক্ষ্য-দান)

এডগ। উল্লক্ষন প্রাণনাশ-হেতু! বিদায়!

না, না, ভাগ করিব না কভু।

কি জানি, কল্পনা-মোহ লুটে লবে প্রাণ-ধনে
এ দেহ-ভাঙার হতে,
সে-জীবন অপিত যখন।

মনে জ্ঞান-অবহান যথা, যদি তথা রহিতেন,
জ্ঞান-হারা হতো এতক্ষণে!

মৃত? না, জীবিত?

শুন মহাশয়! শুন বন্ধুবর!

বাক্য মম পশিছে শ্রবণে? কহ কথা!

মৃত্যু হতে পারে এইভাবে।

জ্ঞান পুনঃ হতেছে সঞ্চার।

মহাশয় কে আপনি?

মষ্টর। তুমি যাও, আমাকে মরতে দাও।

এডগ। আপনি যদি মাকড়সার মতো, পালক,
কিবা বাতাস ভেতেন, তা হলেও এত উচু
থেকে পড়লে ডিমের মত ভেঙ্গে যেতেন।
আপনার নিশ্বাস বইছে মশায়, রক্ত
পড়ছে না,—আপনি কথা কইছেন, শরীর
ভালোই রয়েছে। দশটা মাস্তুল উপরি-উপরি
দাঁড় করিয়ে দিলেও খাড়াই ঠিক হয় না,—তারো
ঠিক নীচে এসে পড়েছেন! অদ্বিত আপনার
জীবন, এখনো কথা কইছেন!

মষ্টর। আমি পড়েছি? না, পড়িনি!

এডগ। এই সাদা খড়ির পাহাড়ের মাথা থেকে
পড়েছেন। কতখানি উচু...একবার চেয়ে দেখুন।
চাতক পাখীকেও এত উচুতে দেখা যাচ্ছে না,—
কোন শব্দ শোনা যাচ্ছে না। দেখুন চেয়ে
একবার।

মষ্টর। আমার কি চোখ আছে! মৃত্যুতেও অভা-
গার অধিকার নেই? অত্যাচারার কোণারিকে
যদি দুঃখের দাহে পরিহাস করতে পারতেন,
তার উচ্চ অঙ্কারকে নত করতে পারতেন,
তা হলেও জীবনে কিছু আশা থাকতো।

এডগ। আপনার হাত দিন। উঠুন। হাঁ, এমনি
করে। এ কি! একেমন? পায়ের উপর ভর
দিচ্ছেন? আপনি দাঁড়ালেন?

মষ্টর। হাঁ, বেশ দাঁড়িয়েছি। বেশ দাঁড়িয়েছি।

এডগ। এ যে ভয়ঙ্কর অদ্বিত ব্যাপার। যেটা
আপনার কাছ থেকে পাহাড়ের চূড়ার দিকে
গেল, সেটা কি, বলুন তো।

মষ্টর। কোনো অভাগা ভিক্ষুক।

এডগ। এখান থেকে দাঁড়িয়ে আমি দেখলেম,
আমার মনে হলো, যেন তার চোখ দুটি পূর্ণিমার
চাঁদের মত—নাক আছে হাজারটা—শংকুটো
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত ঘোরাণো—নিশ্চয় কোন
অপদেবতা! আপনি বড় ভাগ্যবান মশায় যে
দেবতার জীবকে এসমস্ত কাজ করিয়ে নিজেদের
মান রক্ষা করেন, তাঁরাই আপনাকে রক্ষা
করেছেন!

মষ্টর। এখন আমার মনে হচ্ছে, আজ থেকে
নিজে নিজের এ-দুঃখতার বহন করবো, যতক্ষণ
না নিজে ডেকে বলে,—‘যথেষ্ট হয়েছে, আর
নয়, এইবার মরো।’ তুমি যার কথা বলছ,
তাকে আমি মানুষ বলে মনে করেছিলাম। সে
প্রায় বলতো ‘ঐ ভূত, ঐ ভূত।’

এডগ। শান্ত হন। ধৈর্য্যে চিন্তা-শক্তিকে জাগ্রত
করুন। কে আসে?

(বন-কুম্ভমে বিভূষিত লীয়ারের প্রবেশ)

আপনার জ্ঞানে যতখানি কাজ হবে, প্রভুর
দেখবার শক্তি থাকলেও ততখানি কাজ হবে
না। ঔঁর জ্ঞান থাকলে কখনো এ বেশে সাজ-
তেন না!

লীয়ার। না,—টাকা জাল করেছি বলে কখনো
আমায় ওরা ধরতে পারে না! আমি যে রাজা—
খোদ রাজা!

এডগ। কি করণ! বুক ভেঙ্গে যাব!

লীয়ার। সে বিষয়ে শিল্পের চেয়ে স্বভাবই বড়।
এই নাও, দানন নাও। কাক-ভাড়ানো খড়ের
পুতুলের মত ও লোকটা ধনুক ধরেছে। কাপড়-
মাথা গজ-কাঠিটা দাও তো হে। দেখ, দেখ,
একটা ছুঁচো! চূপ, চূপ, এই পনিরটা হলেই ব্যাটা
ধরা পড়বে। এই নাও, এস, তোমায় আমি
যুদ্ধে আহ্বান করছি। যুদ্ধ করতে আমি
প্রস্তুত। আমার ভল্লধারী পদাতিকদের নিয়ে
এস। বাঃ, বাঃ, বেশ উড়ছে ঐ বাজপাখীটি!
মার মার, ঠিক মার। বল, বল, সঙ্কেত বল।

এড্‌গা। হা ভগবান!

লীয়ার। সরো।

গ্লেটর। ও-স্বর আমি চিনি।

লীয়ার। হাঃ! হাঃ! গনেরিল! শুভ শ্রুশ্র।
আমার সঙ্গে কুকুরের খেলা খেললে! আমার
বল্ল, কালো শ্রুশ্র ভবার আগেই শুভ শ্রুশ্র
পজিয়েছে! আমার প্রতি-কথায় 'হাঁ,' 'না,' 'হাঁ,'
'না,'—বড় ভালো লক্ষণ নয়। তাতে বিশ্বাস-
অবিশ্বাস টের পাওয়া যায় না। যখন বুট্টিতে
ভিজছিলেম, নীতে কাঁপছিলেম, আমার চকুমে
আকাশের বাজ যখন ধামছিল না, তখন আমি
তাদের ঠিক বুঝতে পারলেম! তখন সব টের
পেলেম। যাও, ওরা সত্য কথা কয় না। ওরা
বল্ল, আমি সর্কসর্কা,—এ সবে রাজা!
মিথ্যা কথা! আমারও কম্পজর হয়।

গ্লেটর। আমার মনে পড়ছে। মহাবাজ—না?

লীয়ার। হাঁ, হাঁ। রাজা আমি রাজা। ক্রোধে যখন
ক্রোধী করি, ছাখোনি আমার প্রজারা কেমন
কাঁপে! আচ্ছা, ঐ লোকটার জীবন চিহ্ন
দিলেম। তুমি কি করেছ? পর-দার-গমন?
না, তোমার মৃত্যুদণ্ড হবে না। পরদার-গমনে
মৃত্যু দণ্ড। হয় না।

গ্লেটর। আপনার হাত দিন—চুষন করি।

লীয়ার। দাঁড়াও। আগে মুছে ফেলি। এতে মরণের
গন্ধ লেগে আছে।

গ্লেটর। হায়, প্রকৃতির ধ্বংস-মুষ্টি! এত-বড় পৃথিবী
এমনি করেই লোপ পাবে!...আমাকে চিন্তে
পারচেন?

লীয়ার। তোমার? তোমার ঐ চোখ...হাঁ, আছে,
মনে আছে। তুমি আমাকে ক্রতজি দেখাচ্ছ?
না,না, যা তোমার সাধ হয়, করো। মদন অঙ্ক—
আমি ভাল বাসবো না। এই সমর-আহ্বান
পজখানি পড়ো ভো। শুধু লেখাটুকু ছাখো।

গ্লেটর। এর এক একটা অক্ষর এক একটা মূর্তি হলেও
আমি দেখতে পাবো না।

এড্‌গা। (স্বগত) শুনেও একথা আমি বিশ্বাস
করতেম না। আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে।

লীয়ার। পড়।

গ্লেটর। কি করে পড়বো? চোখের কোটর দিয়ে?

লীয়ার। ওহো! তুমিও আমার সঙ্গে আছ? তোমার
কপালের উপরে চোখ নেই! থলো টাকাও
নেই? তোমার চোখ আছে! তবে খোলে!
পড়ে! টাকা আছে হাক্সা থলিতে! চার দিকে
ঘটনা যা ঘটছে, দেখতে পাচ্ছ তো?

গ্লেটর। মনশ্চক্রে দেখছি।

লীয়ার। তুমি পাগল! চক্ষুহীন, তবু পৃথিবীর সব
ঘটনা দেখতে পাচ্ছ! কান দিয়ে ছাখো বুকি?
ঐচ্ছাখো, বিচার। হাকিমের চোরের কেমন শাস্তি
বিধান করছে, শোনো, কান দিয়ে শোনো;
বিচারকের জায়গায় চোরকে বসাও, চোরের
জায়গায় বিচারকে! বলতে পারবে না, কোনটি
বিচারক, কোনটি চোর। আচ্ছা, চাষার
কুকুরকে কখনো দেখেছো ভিক্ককে ভাড়া
করতে?

গ্লেটর। আজ্ঞে—

লীয়ার। আর কুংরের কাছ থেকে অভাগা ভিক্ক
পালাচ্ছে? ওখানে দেখবে প্রভুরের বিরাট
বিকাশ! নিজের কোটে তুচ্ছ কুকুরটাও মন্ত।
ওরে এই বিটলে পান্নি, তোর ঐ রক্ত-মাখা
হাত নামা। কেন তুই ঐ বারান্নাকে চাবুক
মারছিস? নিজের পিঠের কাপড় তোলা।
নিজে ঐ কাজ চাস—আবার তার জন্ত লাগাচ্ছিস
ওকে চাবুক? সুদখোর চার ঠককে কাঁশি
দিতে। বটে!

বাহিবায় ক্ষুদ্র দোষ চীর-বাস ভেদি,

বহুমুণ্ড পরিচ্ছদ আবরে সকলি।

কাকনের আবরণে ঢাকো পাপরাশি,

ভগ্ন হবে জায়-ভল্ল না দিয়া আঘাত:

চীর-বাসে ঢেকে দাও তার

বিদ্ধ হবে বামনের তৃণাঘাতে।

দণ্ড-আজ্ঞা প্রদানিতে ক্ষমতা আমায়,

তাই কহি বাদি-জিহ্বা কবির নিকাক;

জায়বান বলি অপরাধী করিব তাহার;

কেহ যেন পাপ নাহি করে!

চোখে দাও আবরণ,

শঠ রাজনীতিবিদ সম ভিন্নভাবে হের সব।

এই—এই—এই—আমার পায়ের জুতো খুলে গীয়ার। তাহলে এখনও আশা আছে। যদি ভালো
দাও। জোরে, জোরে...

এড্‌গা। সম্বন্ধ ও অসম্বন্ধ মিশ্রিত-বচন ;
যুক্তি মত্ততায় !

লীয়ার। আমার ছুঁতাকা হেরি
নয়নেতে যদি তব ঝরে নীর ;
ধর মোর চক্ষু। জেনেছি তোমায়,
মষ্টর-অধীপ তুমি—
ধৈর্য্য ধর। কাদিতে এসেছি হেথা
জান না কি তুমি !
ধরাধামে খাস যবে করেছি গ্রহণ,
ক্রন্দন সেদিন হতে ?
দিব উপদেশ,—গুন মন দিয়া।

মষ্টর। হায়, কি দুর্দিন আজি !

লীয়ার। জনম লভিলু যবে, কাদিলু তখন—
বাতুলের রক্তস্থলে আগমন-হেতু।
সুন্দর এ শিরস্তাণ। অপূর্ণ চাতুরী !
ঘোড়ার গুরে কাপড় বেঁধে দেওয়া ! আমি তার
পরীক্ষা করবো। যখন চুপি চুপি জামাতা-
বাবাজীদের উপর গিরে পড়বো, তখন শুধু মার-
মার-মার, কাট-কাট-কাট।

(অনুচরগণসহ জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

ভদ্র। এই যে, ঠনি এখানে। ধর, ধর। মশায়,
আপনার প্রিয় কন্যা...

লীয়ার। আমায় রক্ষা করে, এমন আমার কেউ
নেই ? আমি বন্দী ? ভাগ্যদেবীর হাতে
খেলনা ? আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করো।
আমার যুক্তির জগৎ তুমি মূল্য পাবে। একজন
অজ্ঞবৈজ্ঞ ডেকে দাও। আমার মাথায় ক্ষত
হয়েছে।

ভদ্র। আপনি সব পাবেন।

লীয়ার। আমায় সাহায্য করতে কেউ নেই ? আমি
একা ? এতে যে মানুষকে মূনের মানুষ করে,
তার চোখদুটিকে শরৎকালের ধুলো-ধোওয়া
বাগানে জল দেবার ঝারি বানিয়ে দেয়।

ভদ্র। মশায়—

লীয়ার। বীরের সাহস নিয়ে আমি মরবো। হ্যাঁ !
আমি আমোদ করবো। নাও, নাও। আমি
রাজা, সে খবর রাখেন মহাপ্রভুরা ?

ভদ্র। আপনি মহারাজ,—আমরা আপনার আজ্ঞা-
বহ দাস।

(সবেগে প্রস্থান ; অনুচরবর্গের তৎপশ্চাৎ গমন)

ভদ্র। হেন দৃশ্য নীচ জনে মর্মান্তিক—
কিবা কথা সম্রাটের !
যে দুর্দশা হইয়াছে দুই কন্যা-হস্তে—
আছে এক কন্যা তব—
দারুণ দুর্দশা হতে উদ্ধারের লাগি।
যত্নে তাঁর সীমা নাই !

এড্‌গা। স্বাগত হে মহাশয় !

ভদ্র। কুশল সকলি। কিবা তব অভিপ্রায় ?

এড্‌গা। যুদ্ধ-বার্তা শুনেছ কি কিছু ?

ভদ্র। নিশ্চিত। সকলি।

শব্দজ্ঞান আছে যার, সেই শোনে।

এড্‌গা। কিবা অনুমান তব ?

কতদূরে অপর বাহিনী ?

ভদ্র। আশুমান প্রায় ; প্রতি পলে মনে হয়,

প্রধান বাহিনী উপনীত দৃষ্টিপথে !

এড্‌গা। ধন্যবাদ ! এইটুকু প্রশংসা মোর।

ভদ্র। যদিও রাণী বিশেষ কারণে এখানে এসেছেন,
তাঁর সৈন্ত ঠিক অগ্রসর হচ্ছে।

এড্‌গা। ধন্যবাদ মশায়।

[ভদ্রলোকের প্রস্থান]

মষ্টর। সূচির-করুণাময় হে অমরগণ,

লহ এ জীবন !

দুই বুদ্ধি যেন মোরে প্রলুব্ধ না করে

জীবনের অবসানে পুনঃ

ঈর্ষ্যাসক্ত সে-কাল পূর্ণ হইবার আগে !

এড্‌গা। তাত, আমরাও প্রার্থনা তাই।

মষ্টর। কে তুমি ?

এড্‌গা। অতীব দরিদ্র জন,

উৎপীড়িত ভাগ্যের তাড়নে ;

শিথিয়াছি সদা দুখ-ভার বহি,

হইবারে পর-দুঃখে মলিন কাতর !

দাও হাত—সরে যাই আশ্রয়-ভূমিতে !

মষ্টর। অন্তরের দগ্ধবাদ লহ। বিধাতার

আশীর্বাদ নিত্য যেন ঝরে তব শিরে !

(অসুওয়াল্ডের প্রবেশ)

অসু। পুরস্কার ঘোষণা হয়েছে। ভারী জ্বর খবর।

তোমার ঐ চোখ-খাওয়া মাথা—আমার ভাগ্যে

খুব উন্নতি ঘটিয়েছে। বলি, ওর বুদ্ধি—হতভাগ্য রাজদ্রোহী, নিজের অতীত জীবনের পাপের জ্ঞাপক করো—বিলাপ করো—অনুতাপ করো। এই ছাখো, তোমায় পার করতে আমি খোলা তলোয়ার উচিরে ধরেছি।

মষ্টর। আঃ—বজ্রের কাজ করবে! হাতে তোমার প্রচুর শক্তি সঞ্চারিত হোক।

(এড্‌গার বাধা দিল)

অস্। আরে—দেখচি তো চাখা! প্রাণে তোর ভয়-ডর নেই! জানিস, এর নামে রাজার পরোয়ানা বেরিয়েছে? এ রাজদ্রোহী! এর পক্ষ নিচ্চিস—মরবার সাধ হয়েছে বুদ্ধি! শেষে ওর ভাগ্যের ছোঁয়াচ লেগে তুইও মরবি! ছাড়, ওর হাত ছাড়।

এড্‌গা। হু মুশয়, হু সখজে ছাড়ুনা।

অস্। ছাড়, না হলে মরবি।

এড্‌গা। মুশয় পথ দেখেন—মোদের যান্তি দেন। কি ডর দেখান? ডরর তোয়াক্কা রাহি না। বুরার কাছে আইসন না, খবরদার। এহনি ছাখ্‌বেন মোর লাঠি কি তোর মাথা—কোন্‌ডা শক্ত! হঃ—সাক্‌ কথা মুশয়।

অস্। দূর হ গোবর-গাদা!

এড্‌গা। লাভ গুরায়ে দিমু মুশয়। আস্তো, লরায়ে ডর রাহি না।

(পরস্পরে যুদ্ধ, এড্‌গার কর্তৃক আহত)

অস্। ক্রীন্দাস—তুই আমায় মারলি! পাষণ্ড, নে আমার টাকার খালি—যদি তবে সময় ভালো হয়, দেখানা মাটি চাপা দিস! হায় রে, অকালে প্রাণটা গেল! (মৃত্যু)

এড্‌গা। আমি তোকে চিনি। কাজেব লোক তুই, পাষণ্ড! তোর প্রভুপত্নীর পাপে সহায়!

মষ্টর। মরে গেছে?

এড্‌গা। বহুন আর্থা! বিশ্রাম করুন। এর জেব হাতড়াই। সে পত্রের কথা বলাছিল, তাতে আমার উপকার হতে পারে! খোলো তো মোড়কের মোম। সমাজ-রীতি, আমার অপরাধ নিয়ে না। আমাদের শত্রুর মনোভাব জানবার জ্ঞান তাদের বক্ষ বিদীর্ণ করতেও আজ প্রস্তুত আছি। তাদের চিঠি-পত্র খোলায় কোন অপরাধ নেই। (পত্রপাঠ)
“আমাদের পরস্পরের শপথ যেন মনে থাকে। তাকে কেটে সাক্ষর করার প্রচুর সুযোগ পাবে।

২য়—২০

যদি তোমার অনিচ্ছা না থাকে, সময় আর স্থানের খুব সুবিধা মিলবে। যদি সে জয়ী হয়ে ফিরে আসে, কোন লাভ নাই! তাহলে আমি বন্দী এবং তার শম্যা হবে আমার কারাগার। সেই স্থানা স্থান থেকে আমার উদ্ধার কর,—পুরস্কারস্বরূপ সে স্থান তুমি অধিকার কর।

তোমার স্ত্রী—বড় সাধ বলিতে—

“স্নেহের দাসী”

গনৈরিল।

রমণীর কাম—এমান সে সীমা-হারা।

সুজন স্বামীর প্রাণ নাশিতে মত্তণা—

তার পরিবর্তে চাহে ভ্রাতারে আমার।

বালুকা-রাশিতে

এই ভব দেখ আমি করিব নিহিত।

রহ হেথা, হতাকারী ব্যতিচারী-সাতী।

যথাকালে লজ্জাহীন এই পত্র লয়ে

এল্‌বেণীর দৃষ্টি আমি দিব ঝলসিয়া।

তব মৃত্যু-গুপ্ত-ভঙ্গ জানা সম্ভবত।

মষ্টর। উন্মাদ ভূপাল! নীচ ইল্লিয় আমার

অবরুদ্ধ করে নাই জ্ঞান-ধারা মম!

স্বহৃদে রয়েছে আমি দুখ-ভার বহি!

ছিল ভালো উন্মাদ হইলে—

দুখ হতে চিন্তা মোর পাইত উদ্ধার,

লীন হতো বিরক্ত মস্তিষ্কে মোর।

এড্‌গা। দেখ মোরে পাণি—

(দূর রণ-দামামা)

দূরে শুনি, দামামা-নির্দাদ।

এস তরা! হাঙ্গসরি,

বন্ধু-পার্শ্বে রাখিব তোমায়

[প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য

ফরাসী-শিবির

শয্যাসীন লীয়ার (সুমধুর বাস্তবধনি)

ভদ্রলোক ও অত্যন্ত অল্পচর আসান

(কডিলিয়া, কেন্ট ও ডাক্তারের প্রবেশ)

কডি। সদাশয় কেন্ট মহোদয়,

এ জীবনে কেমনে যে শুধি তব ঋণ।

ক্ষণিক জীবন মোর,—

না রবে অধিক কাল,

সব চেষ্টা হইবে বিফল ।

কেণ্ট । যোগ্য পুরস্কার—স্বীকারে তা হয় লাভ ।

যে কথা বলেছি, তার সত্য সবটুকু—

খর্ব নয়—তিলমাত্র নহে তা রঞ্জিত !

কর্ডি । নব বেশ কর পরিধান—

হেন বেশ পূর্বস্থিতি জাগায় অন্তরে !

মিনতি আমার রাখো—তাজ এই বেশ !

কেণ্ট । ক্ষমা করো মোরে ভদ্রে—

এইক্ষণে আগনা-প্রকাশ

অভীষ্টে ঘটবে বিঘ্ন ।

অমরোধ মোর,—পরিচয় না হয় প্রকাশ,

যদবধি নাহি হেরি যোগ্য অবসর ।

কর্ডি । হবে কার্য্য তব অভিমতে, মহাত্মন ।

কেমন আছেন নর-পতি ? (ডাক্তারের প্রতি)

ডা । নিদ্রামগ্ন আছেন এখনো ।

কর্ডি । কৃপা করো দেবগণ—রোগে মুক্ত করো !

ক্ষিপ্ত প্রকৃতির ভঞ্জে

অসঙ্গত বিক্ষিপ্ত এ ইন্দ্রিয়-নিচয়

তব কৃপা-বলে পুনঃ হউক সংযত !

শিশু সম এবে চিত্ত পিতার আমার ।

ডা । অল্পমতি হলে নিদ্রা ভাজিব রাজার ;

বহুক্ষণ নিদ্রাগত ।

কর্ডি । নিজ-জ্ঞানে হইবে চালিত ;

কর কার্য্য অভিপ্রায়-মত ।

দিব্য-বাসে করেক ভূষিত তাঁরে ?

ভদ্র । ইঁ ভদ্রে, নিদ্রা-কালে দিছি নব বাস ।

ডা । নিকটে রহুন, করি যবে আগরিত ।

জাগরণে হবে পুনঃ জ্ঞানের সঞ্চার,—

নাহিক সন্দেহ তিল ।

কর্ডি । তাই হোক ।

ডা । আসুন নিকটে । উঠে কর যত্নধরনি ।

কর্ডি । পিতা ! পিতা ! এ মোর জীবন,

সঞ্জীবনী ওষধির সম

উজ্জাবিত করে যেন তোমার ও-মন !

এ মোর চূষনে হোক সম্পূর্ণত

চরম সে ক্ষান্ত,—

করিয়ছে বাহা মোর ভগ্নীধর

তব সম মাগ্ন জন প্রতি ।

কেণ্ট । রাজবালা—করুণার অবতার তুমি ।

কর্ডি । নাহি যদি হতে তুমি জন্মদাতা পিতা,

পুত্র এ পণিত কেশ অই তব শিরে

তথাপি এ আচরণে হতো স্কন্ধ ।

এই মুখ—সে কি পারে সহিবারে কভু

হিম-বায়ু-কঠিন আঘাত ?

পারে কি রহিতে স্থির ভীমবজ্র-রবে ?

তীর-গতি চঞ্চলার চপল আলোকে ?

আহা, পরিত্যক্ত—শূন্য শির !

হিংস্র সে কুকুর যদি দংশিত আমার

সে নিশীথে রাখিতাম তারেও আদরে

চুল্লী-পাশে দিয়ে ঠাই—প্রচণ্ড দুর্যোগে ।

তুমি কি আমার পিতা ! ছিলে হাসি-মুখে

শূকরের সনে হীন গুহার ভিতরে

অধম ভিক্ষুক সনে, তুচ্ছ তৃণাসনে ?

হায়, হায়, মানি যে বিশ্বাস—

চেহন-সহিত প্রাণ কেন যায় নাই !

এই ভ্রমগেহেন, দেখি । কহি, কথা কহি ।

ডা । ইঁ । এই যোগ্য অবসর ।

কর্ডি । কেমন আছেন প্রভু,—কিরূপ রাজন ?

লীয়ার । আঃ, কি করলে ? কেন আমায় কবর থেকে

তুললে ? তুমি দেখছি, কোনো সাধুর আশ্রা !

কিন্তু আমি যে আগুনের চাকায় বাধা রয়েছি,—

গরম সীসের মত চোখের জল—সেই চোখের

জলে জলে যাচ্ছি ।

কর্ডি । বলুন মহাশয়, আমি কে ?

লীয়ার । তুমি ! তুমি একটা মুক্ত-আশ্রা ! জানি, আমি

জানি । কবে তুমি মরেছিলে—বলো দেখি ।

কর্ডি । এখনও এখনও মতি চপল বিকল !

ডা । উনি এখনও জাগেন নি ! কিছুক্ষণ একা

থাকতে দিন ।

লীয়ার । আমি কোথায় ছিলাম ? এখন কোথায়

আছি ? দিনের আলো ? না, না, প্রতারিত

হয়েছি । ইঁ, প্রতারিত । কাকেও আমার মত

দেখলে বোধ হয় করুণায় আমিই গলে যেতেম !

কি বলি, বুঝতে পাচ্ছি না । শপথ করে

বলতে পারি না তো, এ ছুটি আমারই হাত ।

আচ্ছা দেখি, এই যে, এ ছুঁচ-বেঁধা আমি টের

পাচ্ছি । হায়, যদি আমার অবস্থা নিশ্চিত

জানতে পারতুম !

কর্ডি । আর্ঘ্য, চাও, আমার পানে চাও...না, না, এ

কি বলছ ! করো, আমাকে আশীর্বাদ করো ।

লীয়ার । এ নহে উচিত তব—পারহাস মোরে ।

মিনতি, মিনতি করি ।

অতি মূর্খ, হীনবুদ্ধি, বুদ্ধ আমি,

বয়স অশীতি-উর্দ্ধে—

এক পল উন নয়—নহে কো অধিক ।

বলি স্পষ্টভাবে, এখনো সন্দেহ মোর,

স্থির বুঝি নহে মোর মতি !

মনে হয়, জানি তোমা, আর ওই জনে ।

তথাপি সংশয় জাগে ।

জানি না এ কোন্ স্থান ;

স্মৃতিপথে নাহি আসে এ আমার বেশ—

নাহি জানি, গত নিশি কোথায় যাপিল ।

বিজ্ঞপ করো না মোরে । জানি স্থানিচ্ছিত

এ নারী ? এ কড়িলিয়া...তনয়া আমার !

কর্ডি । আমি, আমি পিতা, তনয়া তোমার ।

লীয়ার । চোখে অশ্রু ? না, না, শোনো কথা—

করো না রোদন !

থাকে যদি তাঁর হলাহল, মাণ্ড, পান করি ।

জানি ভালো, তুমি ভালো বাস না আমার ।

মনে পড়ে, অনেক যাতনা দেছে

ভগিনীরা তব—

বিসদৃশ আচরণে বড় বাথা পাই ।

অশুচিত নয় ! তুমি পারো, তুমি পারো—

তোমার কাবণ আছে, যাতনার বিষে

জর-জর করিতে আমারে !

তাদের ছিল না হেতু—হয়নি উচিত ।

কর্ডি । নাই, নাই, কোনো হেতু নাই মোর, পিতা ।

লীয়ার । আমি কি ফ্রাসে ?

কেণ্ট । না মহারাজ । আপনি নিজের রাজ্যে আছেন

লীয়ার । বঞ্চনা করো না মোরে ।

ডা । শাস্ত হোন ভদ্রে !

সে ভীষণ বোঝানল দেহে নির্দোষিত ।

এখনও বিপদ আছে ।

যা কিছু ঘটেছে তাঁর উন্মাদ দশায়—

মহারাজ যেন তার না জানেন কিছু ।

কক্ষমাঝে রাখা চাই । যদবধি মতি

শাস্ত নাহি হয়, তাঁর তাক্ত করিয়ো না ।

কর্ডি । যাবেন কি সমীর-সেবনে ?

লীয়ার । তুমি যদি পাশে থাকো ।

ধর মোর অশ্রুবোধ, ক্ষমা কর মোরে—

ভুলে যাও সব কথা,

হতভাগ্য বৃদ্ধ আমি ।

[কেণ্ট ও ভদ্রলোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ভদ্র । কর্ণওয়াল সভাই তাহলে ও-ভাবে মারা

পড়েছেন ?

কেণ্ট । সত্য

ভদ্র । এখন তাঁর সেনাদের নেতা কে ?

কেণ্ট । শুনেছি, মর্টরের জারজ পুত্র এডমণ্ড ।

ভদ্র । হুঁ । সকলে বলছে, তাঁর পুত্র এডগার কেণ্টের

সঙ্গে জার্মানিতে আছে ।

কেণ্ট । জনশ্রুতি কত রকম শোনা যায় । এবারে

সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । রাজ্যের সৈন্ত এখন

যুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছে ।

ভদ্র । রক্তস্রোত প্রবাহিত হলে তবে এর নিশ্চিতি

হবে । বিদায় মশায় ।

[প্রস্থান]

কেণ্ট । সমর-উদ্দেশ্য মোর নির্ণীত এক্ষণে,

ভাল-মন্দ জ্ঞাত হবো আজিকার রণে ।

[প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ডোভর-সম্বিহিত ব্রিটিশ শিবির

(তৃত্যক্ষণি)

(এডমণ্ড, রীগান, ভদ্রলোক ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

এড । জানা চাই, এলাবীর মনে পূর্বভাব

এখনো রয়েছে কিবা ঘটেছে বাতায় !

কিবা মতি অনিশ্চিত আপনারে মানি—

স্থির অভিপ্রায় কিবা ? আসিয়া কহিবে ।

[ভদ্রলোকের প্রস্থান]

রীগান । ভয়ী যে লোক পাঠিয়েছিল, নিশ্চয় তার

কোন বিপদ ঘটেছে ।

এড । তাহাতে সংশয় আছে ?

রীগান । জানো তুমি প্রিয়তম, তোমার কুশল,

সাধিতে অস্তর মোর কত না আকুল !

বলো দেখি—বলো সত্য করি

ভালোবাসো কি না তুমি ভগিনীরে মোর ?

এড । ভালোবাসি বিনূল সন্ময়ে ।

রীগান । মনে রেখো, সে জ্ঞানো সবার না কভু !

মনে হয়, এক তারে বাঁধা দুটি প্রাণ—

বুঁকে বুকে মুখে-মুখে—দুয়ে এক হয়ে

আছো যেন হয়ে তুমি গনৈরিলময় !

এড । না, না, না, শপথ করি—এমন সে নয় !

রীগান। প্রেম যেন নাহি দেখি ছবয়ে তোমার
তার প্রতি!

এড। সে ভয় করো না তুমি।

আসে ওই ভদ্রী তব—স্বামীর সহিত।

(এল্বেণী, গনেরিল ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

গণে। (স্বগত) যুদ্ধে পরাজয়—সহিব তা ;

কিন্তু সহিব না—ভদ্রী মোর করিবে

শিথিল এ প্রেম-বন্ধন!

এল্। প্রিয়তমা ভগিনী মোদের! স্মরণে সাক্ষাৎ।

মহাশয়, গুনি বার্তা,

মহারাজ সম্মিলিত তনয়ার সনে,

আরো বহু জন সহ—নির্বাসিত যারা

কঠোর শাসন-বলে।

চিত্ত যেথা শুদ্ধ নয়, সাহস হারাই!

ত্রাশে বিভাড়িত করা উচিত মোদের,—

যুদ্ধে তারা আগুয়ান,—মোদের বিরুদ্ধে;

কিন্তু দেয় আশ্রয় রাজ্যারে, পক্ষ লয়ে;

নির্বাসিত সর্বজনে দিয়াছে আশ্রয়।

তাই ভাবি, কি উপায় করিব এখন।

এড। বড় সমুচিত বাণী!

রীগান। তর্কের কি প্রয়োজন?

গনে। কর সৈন্ত সমাবেশ শত্রুনাশ-হেতু!

গৃহ-বিবাদের এবে নহে অবসর।

এল্। রণদক্ষ বীরপাশে সন্তানর তরে

চলো যাই বিবি লইবারে।

এড। পশিরে শিবিরে তব করিব সাক্ষাৎ।

রীগান। ভগিনী কি আসিবে মোদের সাথে?

গনে। না।

রীগান। উচিত গমন তব। প্রার্থনা আমার, এসো।

গনে। (স্বগত) বুঝিয়াছি রহস্ত ইহার। যাবো আমি।

(প্রস্থান-কালে ছদ্মবেশে এডগারের প্রবেশ)

এডগা। আমার মত গরিবের সঙ্গে যদি আলাপ
করেন, তা হলে একটা কথা শুনুন।

এল্। আমি লীষ আসছি। আচ্ছা, বলো।

এল্বেণী ও এডগার ব্যতীত সকলের প্রস্থান

এডগা। যুদ্ধে নামবার পূর্বে এই পত্রখানি
পড়বেন। যুদ্ধে যদি জয়ী হন, তা হলে এ পত্র
যে এনেছে, তাকে যদি চান তো ভেরী-নির্দান
করবেন। আমার এমন ছোট মলিন বেশ হলেও
আমি এমন সব যোদ্ধা এনে হাজির করবো যে,

এ পত্রে যা যা লেখা আছে, তার প্রমাণ প্রত্যক্ষ
করবেন। যুদ্ধে যদি মারা যান, আপনার পার্থিব
লীলার সঙ্গে সব যড়যন্ত্রের শেষ হবে। ভাগ্যদেবী
আপনার উপর প্রসন্ন হোন—এই আমার
প্রার্থনা।

এল্। দাঁড়াঃ—আগে পত্র পাঠ করি।

এডগা। তাতে আমার নিবেদন আছে। বথাসময়ে
ভেরীধ্বনি শুনে আমি নিজে এসে উপস্থিত
হবো।

এল্। আচ্ছা, বিদায়। আমি তোমার এ পত্র
পড়বো।

[এডগারের প্রস্থান]

(এড্‌মন্ডের পুনঃপ্রবেশ)

এড। শত্রু সম্মুখে। সৈন্ত সজ্জিত করুন। এই
দেখুন অতি সাবধানে,—তাদের সৈন্ত-সংখ্যার
পরিমাণ বোঝা গেছে। কিন্তু আপনাকে
তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হতে হবে।

এল্। সময়ে অচ্যুতামী হবো।

[প্রস্থান]

এড। ছুটি ভদ্রীকেই ভালোবাসা জানিয়েছি। অকি-
নকুলের মত তারা পরস্পরে পরস্পরের হিংসা
করে। কাকে এখন নিই? দুজনকে? না।
একজনকে? না। কাকেও না। দুজনেই যদি
বৈচে থাকে, কেউ ভোগে আসবে না। বিধবাকে
যদি গ্রহণ করি, গনেরিল জ্বলে উঠবে!
ওর স্বামী বৈচে থাকতে আমাদেরো মতলব হাসিল
হবে না। এখন যুদ্ধের সময় তার সাহায্য নিতে
হবে। যুদ্ধ শেষ হলে নিজেই সে ওর মৃত্যুর
ব্যবস্থা করবে। ওর মরণ সে চায়। লীলার
আর কড়িলিগাকে মমতা-ভরে ক্ষমা করবার
দারুণ ইচ্ছা,—কিন্তু যুদ্ধ শেষ হলে যদি তারা
আমার হাতে আসে, তাহলে এ ক্ষমা তারা
পাবে না।

আমার নিজের রাজ্য, নিজেই রক্ষক—

বুখা বাদ-বিদগ্ধাদে কিবা আবশ্যক!

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবিরদ্বয়মধ্যস্থ প্রান্তর

(নেপথ্যে ভেরীধ্বনি। লীয়ার, কর্ডিলিয়া এবং সৈন্ত-গণের রক্তমঞ্চে প্রবেশ ও অপর দিক দিয়া সকলের প্রস্থান)

(এডগার ও গ্লষ্টরের প্রবেশ)

এডগা। আর্থা, এই গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করুন। প্রার্থনা করুন, যেন ধর্মের জয় হয়! যদি আমি ফিরে আসতে পারি, আপনার সেবা করবো।

গ্লষ্টর। ভগবান তোমার কল্যাণ করুন!

[এডগারের প্রস্থান]

(নেপথ্যে ভেরীধ্বনি)

এডগারের পুনঃপ্রবেশ

এডগা। পালান, পালান; এ হান তাগ করুন। আমার হাত—নিম্ন—ধরুন। চলুন। রাজা লীয়ার যুদ্ধে পরাজিত। তিনি আর তাঁর কন্যা বন্দী। আমার হাত ধরে শীঘ্র আসুন।

গ্লষ্টর। আর কোথাও যাবো না। এখানেও একটা মানুষ মরে পড়ে পচতে পারে।

এডগা। আবার সেই ছশিষ্ঠা! জগতে আসবার সময় যেমন, যাবার সময়েও তেমনই মানুষকে অবশ্যই অপেক্ষা করতে হবে! প্রস্তুত থাকা চাই, শুধু। আসুন এখন।

গ্লষ্টর। ঠিক কথা বলেছ। [প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

ডোভর-সন্নিহিত ব্রিটিশ শিবির

(রণজয়ী এডমণ্ড; বন্দিতাবে লীয়ার ও কর্ডিলিয়া; রণাধ্যক্ষ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

এড্। কজন প্রধান সৈনিক এদের নিয়ে যাও। যাদের হাতে এদের বিচারের ভার, যতক্ষণ পর্যন্ত না তাঁদের অনুমতি পাও, ততক্ষণ সতর্ক পাহারা দেবে।

কর্ডি। সাধু অভিপ্রায়ে হেন মন্দ ফল-সাত মোদের অদৃষ্টে—সে তো প্রথম এ নয়! শুধু তব তরে—হীন অবনত আমি।

নিজ-তরে পারিতাম অবহেলা
করিবারে দুর্ভাগ্যের দারুণ দ্রুটি।
হেরিতে বাসনা মম,—তব কন্যাগণে—
মোর ভগ্নীদের।

লীয়ার। না, না, না, না। এস, যাই কারাগারে;
পিঞ্জরে বিহঙ্গ সম গাহিব ছুজনে।
আশীর্বাদ মোর কাছে চাহিব যখন,
জানু পাতি ক্ষমা আমি মাগিব তখন।
এরূপে কাটাবো কাল প্রার্থনা করিয়া,
গাহি গান, পূর্ব-গাথা বর্ণনা করিয়া,
হাস্ত করি, নানাবর্ণ প্রজাপতি হেরি,
আর শুনি রাজ্যের সংবাদ
শঠ যত প্রহারক-পাশে—
শুনিব আবার, কে-বা জিনে, হারে কে বা,
কোন পক্ষ প্রাধান্য লভিল,—
কোন পক্ষ হারাইল তারে;
জানিব এ-ভাবে জীবের রহস্য যত
বিধাতার গুপ্তচর সম।
যাপিব জীবন দৌড়ে দুর্ভেদ্য কারায়।
উচ্চ নর-শ্রেণী মাঝে নিয়ত অগ্নির
যারা, চলতেছে সমুদ্রের হ্র'স-বুদ্ধি সম।

এড্। লয়ে যাও উহাদের।

লীয়ার। মা কর্ডিলিয়া! এমন আত্ম-বিসর্জনে
দেবতার স্মৃতি-পুষ্প বৃষ্টি কবেন।
পেয়েছি তোমাবে; বিভিন্ন করিবে যেই
আমা-দৌহে এবে, স্বরগের অনুমতি লভি—
বিবরে প্রদানি বর্ক
শুগলের প্রায় তাড়াইবে দৌহে।
মুছে ফেল অশ্রু নয়নের।
এস মোরা যাই দৌহে।

[স্বরাক্রান্ত লীয়ার ও কর্ডিলিয়ার প্রস্থান]

এড্। শুন রণাধ্যক্ষ, এই পত্রখানি
লয়ে যাও কারা-মাঝে। (পত্র প্রদান)
উচ্চতর পদে আমি স্থাপিয়াছি তোমা।
আমার নির্দেশ-মত কার্যা কর যদি,
সৌভাগ্যের ক্রোড়ে পাবে স্থান।
জানো ভালোমতে, মানব সময়ধীন;
মমতার স্থান নাই অসি-ধারী-হৃদে;
যুক্তি-সিদ্ধান্তের নহে কার্যা গুরুতর—
হয়, বলো, করিব পালন—
নহে লও অপরা-আশ্রয় লভিতে কুশল।
রণাধ্যক্ষ। অবশ্য পালিব প্রভু!

এড্। যাও তবে ; সাধি কার্য্য শুভ বার্তা দিবে ।

এখন এ-কার্য্য করো আমার নির্দেশ-মত ।

রণা । না পারি গাড়ী টানতে, না পারি শুকনো
হোলা খেতে ।

মাগুষের করুবার মত কাজ হলে অবশ্য তা করুবো
[প্রস্থান]

(এল্বেগী, গনৈরিল, রীগান, অপর রণাধ্যক্ষ
ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

এল্। মহোদয়, বংশের মর্যাদা-রক্ষা করিয়াছ
আজি ।

ভাগ্যদেবী সুপ্রসন্ন তব প্রতি !

অস্ত্রকার রণে শত্রু বন্দী তব করে ।

আনো হেথা তাহাদের ;

আমাদের নিরাপদ লক্ষ্য করি,

কর্মফল লভিবে তাহারা ।

এড্। মহাশয়, হেরি যুক্তিযুক্ত, রেখেছি আবদ্ধ ;

হীনভাগ্য বুদ্ধ সম্রাটেরে নিয়োজিয়া রক্ষিগণে ।

শুরু বয়োভারে বীর, বিশেষতঃ রাজ-উপাধিতে

শুণ্ড-মস্ত্র আছরে নিহিত,

যাহে দয়া-ধারে পূর্ণ হবে সাধারণ হৃদি,

ধরিবেক আজ্ঞাবহ সৈন্তগণে যাহে

মোদের প্রদত্ত ভল্ল মোদের বিরুদ্ধে ।

আছে রাণী সেই সঙ্গে—

সেই সে কারণে । প্রস্তুত তাহারা !

হবে উপনীত বিচারের স্থলে

কালি কিম্বা নির্দারিত কালে ।

স্বৈরসিদ্ধ কলেবর এবে,

ঝরিছে শোণিত তাহে ;

মিত্র হারায়েছে মিত্রে রণে ;

ভুঞ্জে গারা রণক্লেশ,

রণমনে জায় যুদ্ধে দেয় অভিভাষ ।

কর্ডিলিয়া-সীয়ারের ভাগ্য-নিরূপণ—

তার স্থান নহে ইহা ।

এল্। ক্ষম মোরে, মহাশয় !

যুদ্ধে তুমি প্রজা-সম অধীন আমার,

সমকক্ষ নহে কদাচন ।

রীগান । আমাদের ইচ্ছা'পরে তাহার নির্ভর—

এতদূর বাক্যব্যয় করিবার পূর্বে

সমুচিত ছিল তব, জানো মোর অতিপ্রায় !

ইনি মোর বাহিনী-চালক—

অধিকার আছে এ'র—

সমকক্ষ নহে বা কেমনে তব ?

গনে । উত্তেজিত হয়ো না এমন—

উচ্চ উনি আপনার শুণে,

তব বাক্যে বর্ণনার নাহি প্রয়োজন ।

রীগান । মম স্বপ্নে যবে স্বপ্তবান,

উচ্চতম সহ উনি সমকক্ষ ।

গনে । হতো ভালো, যদি তব পতি হতো !

রীগান । রহস্তকারীর প্রায় ত্রিকালজ্ঞ হয় ।

গনে । চমৎকার ! চমৎকার !

দেখেছিল বক্রভাবে কুটিল নয়নে, কহেছিল যেই

রীগান । ভদ্রে, অশ্রুশ্র শরীর মোর,

নহে দানিতাম যোগ্য প্রত্যন্তর ।

সেনাপতি, লহ তুমি মোর সৈন্তগণে,

বন্দিগণে, আর পিতৃধনে,

মোর স্বপ্নে কার্য্য কর যথা-ইচ্ছা তব ।

নিজেরে সঁপিহু—সাক্ষ্য রহিয়ো ধরণী—

এইক্ষেণে বরিলাম হে বীর তোমায়ে—

সর্বময় প্রভু মোর—অধীশ্বর-পদে ।

গনে । সাধ বৃদ্ধি বিলাস-সন্তোগ !

এল্। শুধু তব ইচ্ছামত কার্য্য হইবে না ।

এড্। নহে তব স্বেচ্ছামত ।

এল্। হবে রে জারজ, মোর ইচ্ছামতে কাজ ।

রীগান । (এডমণ্ডের প্রতি)

ডঙ্কা-নাদে এই বার্তা করহ ঘোষণা—

মোর অধিকারে তব পূর্ণ অধিকার ।

এল্। ক্ষান্ত হও । যুক্তি মানি শুন মোর বাণী ।

এডমণ্ড, বন্দী করি তোমায়ে এক্ষণে—

রাজদ্রোহ-অপরাধ । আর তব সাথে

সুবর্ণ-সঁপিণী এই সুন্দরী বন্দিনী !

(গনৈরিলকে দেখাইয়া)

সুন্দরী ভগিনি মোর, তোমার ইচ্ছায়

বাধা দিই আমি, মোর অর্কাজিনী-হেতু ।

এই অধিপতি-সহ বিবাহ-প্রস্তাবে

আবদ্ধ আমার জায়া বহুকাল হতে,

তাই আমি স্বামী হয়ে

বাধা দিই তোমার বিবাহে ।

বরিবারে যদি তব সাধ,

মোরে বরো মালাদানে ।

পত্নী মম অপরের নারী ।

গনে । ভিন্ন দৃষ্ট এ যে দেখি !

এল্। এডমণ্ড, অস্ত্রে তুমি সুসজ্জিত ।

অতঃপর বাজো ভেরী—

যদি কেহ নাহি আসে করিতে প্রমাণ

স্থগাকর নীচ তব এই রাজদ্রোহ—

লহ এই (হস্তাবরণ উন্মোচন) স্বন্দ-যুদ্ধে
আহ্বানি তোমারে ;
তোমার হৃদয়ে আমি করিব প্রমাণ
তবে লব অঙ্গ-জল—

বলেছি যা, নহ কভু তাহা হতে উন ।

রীগান । এ আমার কি হলো ! অস্থখ করছে ।
গনে । (স্বগত) নতুবা বিশ্বাস নাহি রাখিব ঔষধে ।
এড । এই লও । (উন্মোচন) প্রত্যাশ্বান করিহু
তোমার ।

নাহি হেরি হেন জন এই ধরনীতে
রাজদ্রোহী বলি মেবা সম্বোধিবে মোরে—
পাপাত্মা সে মিথ্যাবাদী—এ কথা যে বলে ।
ভেরী-নাদে ডাকি তায় । হৃদয়ে সাহস—
হোক সে-বা অগ্রসর
তারে, তোমা, সকলেরে করিব প্রমাণ আমি
সত্যে ও সম্মুখে পূর্ণ এই চিত্র মোর ।

এলু । ডাকো চারণেরে ।

এড । চারণ ! চারণ !

এলু । একা রণে হও আগ্রয়ান ।

মোর নামে সম্মিলিত তব সৈন্যগণ,
আমার আদেশ-ক্রমে লয়েছে বিদায় ।

রীগান । আমার অস্থখ বাড়ছে ।

এলু । অস্থস্থ নেহারি ওরে,
লয়ে যাও আমার শিবিরে ।

[রীগানকে লইয়া অস্থচরের প্রস্থান
(জনৈক চারণের প্রবেশ)

এস হে চারণ,—কর ভেরী-নাদ,
উচ্চ কর্তে কর টহা পাঠ ।

রণাধ্যক্ষ । কর ভেরীধ্বনি । (ভেরী-নাদ)

চারণ । (পাঠ) “যদি সৈন্যমধ্যে কোন মর্যাদাসম্পন্ন
ব্যক্তি গৃহ্যরাধিপতি এডমণ্ডকে বিষম রাজদ্রোহী
বলিয়া প্রমাণ করিতে পার, তাহা হইলে তৃতীয়
ভেরী-নিম্নাদে এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হও ।
তিনি আত্ম-সমর্থনে প্রস্তুত ।”

এড । বাজাও । (১ম ভেরীধ্বনি)

চারণ । আবার । (২য় ভেরীধ্বনি)

চারণ । আবার । (৩য় ভেরীধ্বনি)

(নেপথ্যে ভেরী-ধ্বনি)

(তৃতীয় ভেরী-ধ্বনে সশস্ত্র এডগারের প্রবেশ)

এলু । শুধাও ইহারে, কি হেতু তৃতীয় নাদে
সমাগত হেথা ।

চারণ । কে তুমি ? কি নাম ? কিবা পদ-অধিকার ?
উত্তরিলে কেন এ আহ্বানে ?

এডগা । গুন, আমি হারারেছি নাম মম
রাজদ্রোহী-দণ্ডোন্মোচনে,
আর দৃষ্ট কীটের দংশনে ।
তথাপি আমার প্রতিদ্বন্দ্বীদম
উচ্চ পদে আমি অধিষ্ঠিত ।

এলু । কে-বা তব প্রতিদ্বন্দ্বী ?

এডগা । গৃহ্যের অধিপতি । খ্যাত যেবা এডমণ্ড
নামে ।

এড । আমি সে । কি চাহ বলিতে মোরে ?

এডগা । নিষ্কোষিত কর অসি,
মম বাক্য বাজে যদি উদার হৃদয়ে,
বাহু-বলে গ্ৰাহপক্ষ কর সমর্থন ।
এই ধরলাম অস্ত্র—হের মোর করে,
মর্যাদা, শপথ আর কার্য্যের গরিমা ।
কর প্রতিবাদ । সামর্থ্য, যৌবন, উচ্চ পদ
যদিচ তোমার—

ধর যদি বিজয়ী কৃপাণ,
দীপ্তিমান নব ভাগ্য প্রদন্ন তোমারে যদি,
থাকে যদি বিচিত্র সাহস বৃকে,
বিশ্বাস-ঘাতক—বিশ্বাস-ঘাতক তুমি ।
দেবতা, পিতা, ভ্রাতা,—সর্ব্বজনে অবিশ্বাসী !
লিপ্ত ঘোর ষড়যন্ত্রে,

মহান, উদার এই রাজ্য-বিপক্ষে ।
শিরঃশীর্ণ হতে নিম্নতম সীমান্ত অবধি,
পদ-লগ্ন ধূলি তোর—পরিপূর্ণ রাজদ্রোহে,
অহি-গাত্রে কৃষ্ণবিন্দু সম । না করি স্বীকার,
প্রত্যাগারে বাজা যদি,
এই বাহু, তরবারি, আর
অদৃঢ় অন্তর মোর,
প্রমাণিবে তব বক্ষ’পরি, তুই মিথ্যাবাদী ।

এড । বিচারেতে তব নাম জিজ্ঞাস্ত আমার—
কিন্তু আকার তোমার স্তায় ঘোড়ার মত—
বাক্য শিক্ষা সুপ্রকাশ ।

নিজ নিরাপদ-হেতু রীতি-অনুসারে
জানিতে মর্যাদা তব ; বিলম্বনে তুচ্ছ গণি ।
দানি আমি তব শিবে সর্ব্ব অপরাধ,
জীর্ণ হোক তব হৃদি নারকীয় হেন মিথ্যা-ভাষে ।
এহেন কুকর্মে বিদ্ধ না হলে হৃদয়,
এই মম তরবারি বিধা করি যদি
দিবে স্থান যে সকলে,

লভিবারে চির-আশ্রয় তথায় ।

কর ভেরী নাদ, কর ভেরী নাদ । আয় ।

(পরস্পরে যুদ্ধ । এড্‌মণ্ডের পতন)

এল্‌ । রক্ষা কর, রক্ষা কর !

গনে । এই রীতি চির-প্রচলিত,—

অজ্ঞাত বিপক্ষ সনে হৃদয়-যুদ্ধে বাধ্য নহে কভু,
নহে পরাজিত,—প্রতারিত শঠের কবলে !

এল্‌ । থামো, ভদ্রে ! নতুবা এখনি
এই পত্রে নিরুত্তর করিব তোমায় ।

ধর পত্র ।

দুরাত্মা অধম, ভাষা নাই দিতে নাম তোর ।

কর পাঠ আপন-দুষ্কৃতি ।

ভদ্রে, ছিঁড়িয়ো না পত্র ।

অনুমানি, জানো কি-বা লেখা পত্রে ।

(এড্‌মণ্ডকে পত্র দান)

গনে । যদি জানি—তোমার কি এসে যাবে ?

ব্যবস্থা আমার,—নহে তব ।

কার সাধা, আমারে বন্দি করি

এই পত্র হেতু !

এল্‌ । পিশাচী ! ওহো, জানো তবে পত্র-মর্ম !

গনে । কি-বা জানি—কোনো প্রণ গুণ্যো না ।

[প্রস্থান]

এল্‌ । উহার পশ্চাতে যাও । সতর্ক করহ রক্ষা ।

এড্‌ । যেই অপরাধে অপরাধী করিলে আমারে,

মানি আমি, তা হতে অধিক পাপে

কলুষিত হৃদি মোর,

সময়ে প্রকাশ পাবে সব ।

গত এবে সব । আমিও যে গত-প্রায় ।

জানিবারে সাধ, কে-বা তুমি—

মোরে ত্যজি ভাগ্যদেবী স্র প্রসন্ন বারে ?

উচ্চবংশ-জাত যদি—ক্ষমিলু তোমায় ।

এড্‌গা । এস, করি পরস্পরে বিবাদের শেষ ।

বহে যে শোণিত মোর প্রতি ধমনীতে,

একাংশ তা নহে হীন তোমার হৃদেতে ।

এড্‌মণ্ড, শ্রেষ্ঠতর যদি সে শোণিত,—

পেয়েছি তোমার চেয়ে অধিক বাতনা ।

এড্‌গার নাম মোর । পুত্র আমি তোমার পিতার ।

জ্ঞানপূর্ণ দেবগণ, স্নেহকর পাপরাশি

মূলভূত বাতনা-প্রদানে ।

কলুষিত তমোময় স্থান সেই,

যেথায় জনম-দান করেন তোমারে—

অঁধ-হীন করিল তাঁহারে ।

এড্‌ । সত্য, সত্য, সত্য তব বাণী ।

পূর্ণ আবর্তিত এবে ভাগ্যচক্র মোর,

তাই আমি হেথা আজি ।

এল্‌ । আকার-ইঙ্গিতে অনুমান করেছিহু,

উচ্চ-বংশে বিকাশ সম্ভব ! এস, করি আলিঙ্গন

দুখে যদি হউক শতধা

স্বর্ণা-নেত্রে কভু যদি হেরে থাকি,

তোমারে বা পিতারে তোমার ।

এড্‌গা । হে রাজনু, সব আমি জানি ।

এল্‌ । কোথা তুমি আছিলে অজ্ঞাত ?

কেমনে জানিলে তুমি পিতার দুর্দশা ?

এড্‌গা । তাঁহারে সেবিয়া প্রভু ।

শুন মোর কাহিনী সংক্ষেপে—

সে কাহিনী শুনি বিদূর্গ হইবে যদি ।

মৃত্যুদণ্ড-আজ্ঞা যবে ধাইল পশ্চাতে,

আত্ম-রক্ষা—বিচিত্র এ জীবনের মোহ,

পলে পলে সহে জীব মৃত্যুর যাতনা,

মরিতে না চায় তবু !

শিখালো আমার,

আবরিতে লেহ মোর বাতুলের বাসে,

হেন রূপ করিতে ধারণ—

কুকুরে যে-বেশে করে স্বেগ !

তেন বেশে মিলি শেষে পিতার সহিত ।

নয়ন-কোটরে হেরি তাঁর

নব তারা-ধারা—

অপহৃত মগি যথা কনক-অঙ্গুরী হতে ।

সাখী হয়ে পিছে তাঁর চলি সদা,

মাগি ভিক্ষা তাঁর তরে দুই হাত পাতি ;

রক্ষিয়াছি নৈরাশ হইতে ।

কিন্তু হায়, করিহু যে দোষ,

আপনা-প্রকাশ তাঁরে করি নাই কভু !

দণ্ডমাত্র পূর্বে, স্রস্জ্জিত দেহে,

যুদ্ধে জয় না জানি নিশ্চয়,

আশীর্বাদ মাগিলাম—কহিহু সকল ;

ভগ্ন যদি তাঁর সহিতে না পারি

সে হৃদ-বিষাদে বন্দ,

হাস্তমুখে জীবনের হলো অবসান !

এড্‌ । বিষম বাজিল বুক কাহিনী তোমার,

কুশল সম্ভব তাহে ।

কহ, কি হেতু নীরব ?

মনে হয়, আরো কিছু বলিবার আছে ।

এল্‌ । আরো থাকে, যদি আরো ব্যথা সে কথায় ।

কান্ত হও, মোর মন গলিবে গুনিয়া ।

রাজা লীয়ার

এড্‌গা। ছদ্ম যার হুংখ সনে পরিচিত—

তার ভরে, হেথা শেষ হতো কাহিনীর।

অন্ত হুংখ করিলে বর্ণন,

অতিরিক্ত হবে—লজ্জাবে যে সীমা।

পিতৃশোকে উচ্চসরে কাঁদিলু যখন,

এলো সেথা একজন; হৃর্ভাগ্য এমন,

স্বপ্নিত সংসর্গ মোর গেল বে-বা ভাঙ্গি,

অবশেষে জানিয়া বারতা

দৃঢ় ভুজ্ঞে আলিঙ্গিল মোরে,

হুংখ-ভরে কহে উচ্চ স্বরে,

মনে হলো ভাঙ্গিল আকাশ!

পতিত হইল মম পিতার উপরে!

মর্ম্ম্বাতী লীয়ার-কাহিনী জানাইল মোরে,

কর্ণে যাহা করেনি প্রবেশ কভু।

উপলিল হুংখরাশি বর্ণনার কালে,

যেন টুটিবে জীবন-তন্ত্রী!

অতঃপর তুর্য্যধ্বনি শুনি দুইবার

মুচ্ছিত ভাঙ্গিলু তারে!

এলু। কেবা সেই?

এড্‌গা। কেণ্ট। নির্ঝাসিত কেণ্ট, মহোদয়।

ছদ্মবেশে নিজ-শত্রু নৃপতি-সংহতি

ফিরিল সেবিয়া তাঁয়

হেনকপে—ক্রীতদাসে সে সেবা না করে।

(রক্তাক্ত ছুরিকা হস্তে জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

ভদ্র। রক্ষা কর! রক্ষা কর! রক্ষা কর!

এড্‌গা। কি চাও? কি চাও তুমি?

এলু। বল শ্রী।

এড্‌গা। রক্তমাখা ছুরির অর্থ?

ভদ্র। এখনো তপ্ত রয়েছে। তপ্ত রক্তের ধোঁয়া

উঠছে! এখনই বুক ছিঁড়ে বেরিয়ে এসেছে!

টাটকা ভাঙ্গা রক্ত! সে নেই—নেই! সে

মরেছে!

এলু। কে? কে? কে মরেছে? বল—বল!

ভদ্র। আপনার জী। আপনার জী। তার ভগ্নীকে

বিষ খাইয়ে কে মেরে ফেলেছে। মৃত্যু-কালে সব

কথা স্বীকার করেছে।

এড্‌গা। আমার সঙ্গে তাদের হৃদয়েরই বিবাহ স্থির

হয়েছিল। এক মুহূর্ত্তে তিন জনের একসঙ্গে বিবাহ

হয়ে গেল!

এড্‌গা। ঐ কেণ্ট আসছেন।

এলু। তাদের দেহ নিয়ে এসো। মৃত হোক, জীবিত

হোক! বিধাতার ভয়ঙ্কর বিচারে আমরা

কাঁপছি! মনে করণার লেশ উদয় হচ্ছে না।

[ভদ্রলোকের প্রস্থান]

(কেণ্টের প্রবেশ)

ওঃ! ইনিই তিনি? এ সময়ে যথাবিহিত সম্মান
করতে পারছি না।

কেণ্ট। আমার রাজা আমার প্রভুর কাছ থেকে

আমি বিদায় নিতে এসেছি। এখানে তিনি নেই?

এলু। প্রধান কাজেই আমাদের ভুল হয়েছে।

এডমণ্ড, মহারাজ কোথায়? কর্ডিলিয়া

কোথায়? এগুলো কি? দেখছ কেণ্ট...

(গনৈরিল ও রাগানের মৃতদেহ আনয়ন)

কেণ্ট। হায়! এ কি! কেন এমন হলো?

এড্‌গা। এডমণ্ডকে কিন্তু হৃদয়েই ভালো বাসতেন।

একজন আমার জ্ঞাত অপরকে বিষ খাইয়ে
মারলেন; নিজে শেষে আত্মহত্যা করলেন।

এলু। সত্য বটে! দাও, ওদের মুখ ঢেকে দাও।

এড্‌গা। আমার নিধাস ফেলতে কষ্ট হচ্ছে। যদিও

আমার স্বভাব তা নয়, তবু এখন সংকার্য্যে

ইচ্ছা হচ্ছে। দূর্গে শীঘ্র লোক পাঠাও। লীয়ার

আর কর্ডিলিয়ার মৃত্যু-আজ্ঞা দিয়েছি—আমি।

এখন লোক পাঠাও।

এলু। যাও। যাও, কে আছে, যাও; দৌড়ে যাও,—

দৌড়ে যাও।

এড্‌গা। কার কাছে, প্রভু? কার আদেশ? ক্ষমার

মঞ্জুরী এই সঙ্গে পাঠান।

এড্‌গা। ঠিক বলেছ। যাও, আমার এই তরবারি নিয়ে

গিয়ে রণাধ্যক্ষকে দাও।

এলু। শীঘ্র যাও। দোহাই! তোমার জীবনের

দোহাই
এড্‌গারের প্রস্থান

এড্‌গা। কর্ডিলিয়াকে কারাগারে কাঁসি দেবার ছকুম

দিয়েছি আমি আর আপনার জী। নৈরাশ্রে

আত্মহত্যা করেছে বলে' রটনা হবে, স্থির

করেছিলেম।

এলু। দেবগণ তাকে রক্ষা করুন। যাও, এখান

থেকে ওকে নিয়ে যাও।

(কর্ডিলিয়ার মৃত দেহ ক্রোড়ে লইয়া লীয়ার,

• এড্‌গার ও রণাধ্যক্ষের প্রবেশ)

লীয়ার। কাঁদ, কাঁদ, কাঁদ, কাঁদ।

পাষাণে রচিত তোরা মর্ত্যের মাহুঘ!

তোদের মতন যদি হতো এ-নয়ন—

আমার রসনা হলে তোদের মতন—

করিতাম হেন নিয়োজন—

বিদীর্ণ হইত বাহে গগনমণ্ডল !

গেছে, গেছে, চলে গেছে জনমের মত !

জানি আমি জীবন-মরণ—মৃত্তিকার সম মৃত এই।

দাও তো মৰ্ণশ মোরে।

দেখি, হয় কি না হয় নিখাসে মলিন।

তাহলে জানিব আমি জানিব নিশ্চিত

প্রাণ-বায়ু দেহে বহে এখনো...এখনো।

কেণ্ট। এই পরিণাম শেষে দেখা ছিল ভালে !

এডগ। কিবা তার প্রতিকৃতি ভীম-ভয়ঙ্করী !

এলু। দেবতার কোণে ধ্বংস পাক আজি সব !

আঁখির পল্লব দোলে ! এই যে ! এই যে !

লীয়ার। বেঁচে আছে। বেঁচে আছে।

বেঁচে আছে, দেখি।

যদি তাই—পাসরিব সব দুঃখ-ক্লেশ—

যত জালা পাইয়াছি—সকলি ভুলিব !

সব ব্যথা যাবে দূরে, এ যদি সম্ভব।

কেণ্ট। (জাহ্নু পাতিয়া) সদাশয় প্রভু !

লীয়ার। মিনতি ! মিনতি মোর—ত্যাগ করে।

আমায় ত্যাগ করে।

এডগ। তব বন্ধু—কেণ্ট মহোদর।

লীয়ার। হাঁবি ভোর। ব্যাধিগ্রস্ত, হত্যাকারী

রাজদ্রোহী সবে।

পারিতাম বাঁচাতে উহার ; চলে গেল জনমের
মত।

কর্ডিলিয়া ! কর্ডিলিয়া ! রহ, রহ, রহ ক্ষণ-কাল।

হা ! হা ! কি বলো, কি বলো ?

নন্দ্র, ধীর, ক্ষীণ কণ্ঠস্বর—

রমণীর চারুভূষা !

হত্যা ! হত্যা করিয়াছি দাসে—

যে-বা গলে রজ্জু টেনে দিল !

রণা। সত্য কথা। উনি তাই করেছেন।

লীয়ার। করি নাই ? করি নাই কি রে ?

ছিল হেন দিন—যবে তীক্ষ্ণ অসিধারে

করিতাম খণ্ড-খণ্ড বিচূর্ণ সকলি !

বুদ্ধ এবং, মহা-দুখে জর্জরিত আজি।

কে তুমি ? কে ? নিম্প্রভ নয়ন মোর—

বলিব...বলিব...এখনি বলিব।

কেণ্ট। স্নেহ-অঙ্কে ভাগ্যদেবী একেরে তুলিয়া,

স্বপ্ন-নেত্রে নেহারি অপরে আপনি গর্জিতা যদি,

উভয়ের অন্তরতমে নেহারি সম্মুখে !

লীয়ার। জ্যোতিহীন আঁখি মোর। তুমি কি কেণ্ট ?

কেণ্ট। কেণ্ট, কেণ্ট—তব দাস,

কোথায় কিস্ প্রভু ? তব অমুচর ?

লীয়ার। ছিল সে সজ্জন অতি—সত্য কথা।

নাই আজ। মরিয়াছে ! গলিত কবরে।

কেণ্ট। না প্রভু, আমিই সে।

লীয়ার। সে ! এর পরে ভেবে দেখবো'খন।

কেণ্ট। আপনার তর্ভাগ্যের সূচনা থেকে সে

আপনার অন্তগামী।

লীয়ার। স্বাগত হেথায় তুমি।

কেণ্ট। সে ভিন্ন আমি আর কেউ নই ! সব

নিরানন্দ, অন্ধকার—মরে গেছে। আপনার

বড় ছুই কত্যাও আজ বেঁচে নেই। অপম্বাতে

তাদের মৃত্যু হয়েছে।

লীয়ার। হাঁ. আমিও তাই ভাবছি।

এলু। উনি কি বলছেন, তা জানেন না। ওঁর

কাছে আমাদের পরিচয় দেওয়া মিথ্যা।

এডগ। অনর্থক।

(ব্রণাধ্যক্ষের প্রবেশ)

রণা। প্রভু, এডমণ্ড মারা গেছে।

এলু। সে সংবাদ শুকু নহে।

অমাত্য সম্ভ্রান্ত সবে, শুন মোর অভিপ্রায়।

এই রাজ্যে বিশৃঙ্খলা হবে অতঃপর—

শান্তি স্থিতি। যতখানি শান্তি সে সম্ভব—

রাজকার্য্য হতে এবে সবে অপসৃত—

সব শক্তি অধিকার বর্ন্তে মহারাজে—

যত দিন মহারাজ আছেন বাঁচিয়া।

(এডগার ও কেণ্টের প্রতি)

তোমাদের সর্ব শক্তি, সব অধিকার,

সমগ্র ঐশ্বর্য্য আর পূর্ব্বমাত্ত সত—

বিপদে সে মাত্ত হলো আরো ঢের বেশী—

পূর্ব্বপদে পুনরায় স্থাপিত্ব দেইয়া।

বন্ধুগণে ভূষিব যতনে

যথাযোগ্য পুরস্কার-দানে !

যোগ্য শান্তি শত্রুদলে। ওঃ ! দেখ, দেখ !

লীয়ার। তাহলে, বাছাকে আমার কাঁশি দিয়েছে।

চাতি না জীবন, চাহি না জীবন আর !

অশ্ব, কুক্কর, মুখিক—তাদেরো জীবন আছে !

আর তুমি কত্যা মোর—প্রাণহীন তুমি !

না, না, আসিবে না—কতু আসিবে না ফিরে—

কতু না, কতু না ! না, না, না !

করি গো মিনতি—দাও, খুলে দাও !
ধন্যবাদ মহোদয় ! দেখছ কি,
ওর দিকে একবার চেয়ে দেখ,
ওর ওই ঠোটটুটি ! দেখ, দেখ, ঐ দেখ !

এডগা। মুচ্ছিত ! মহারাজ ! মহারাজ !

কেণ্ট। চূর্ণ-বিচূর্ণিত হবে বক্ষ মোর ।

এডগা। দেখুন মহারাজ, চেয়ে দেখুন !

কেণ্ট। উত্তাক্ত করো না আর স্বগীয় আত্মায় ।

যেতে দিন যেতে দিন । বাজা বার হেরিবারে,

কঠোর সংসারে জীবিত রহিবে রাজা—

জেনো, মহারাজে তার যুগা সমধিক ।

এডগা। সত্যই চলে গেছেন !

কেণ্ট। হেন ক্লেশ সহি কেমনে রহিল প্রাণ—

এই তা বিস্ময় ! বলে যেন রক্ষিল জীবন ।

এলু ! লয়ে যাও হেথা হতে,
উপস্থিত কার্য্য হেরি শোকের প্রবাহ !
অন্তরঙ্গ বন্ধু মোর, তোমরা উভয়ে
এ রাজ্য শাসন কর—

ক্ষত রাজ্য-ভার এবে করহ বহন ।

কেণ্ট। শীঘ্র আমি বাহিরিঞ্চ ভ্রমণের লাগি—

ডাকিছেন প্রভু মোর—‘না’ বলি কেমনে !

এলু . সময়ের দুঃখ-ভার অবশ্য বহিব ;

অনুভবে দি আভাস—উচিত ছাড়িব ।

অশেষ সাহস বুদ্ধ ; মোরা যুবাগণে

হেরিব না এত, লতি সুদীর্ঘ জীবনে ।

[সকলের প্রস্থান]

অবনিকা

সেক্সপীয়র-গ্রন্থাবলী

দ্বাদশ রজনী

অথবা

যেমন অভিরূচি

Twelfth Night or What You Will.

ডহলিয়াম সেক্সপীয়র প্রণীত

শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য অনুদিত

পাত্র-পাত্রী

আসিনো	...	ইলিরিয়ার ডিউক
সেবাস্টিয়ান	...	ভায়োলার ভ্রাতা
আন্টনিও	...	জাহাজের নাবিক—সেবাস্টিয়ানের
অনেক নাবিক	...	ভায়োলার বন্ধু
ভ্যালেন্টাইন	}	আসিনোর সহচর.
কিউরিও		
সার টোবি-বেল্চ্	...	অলিভিয়ার পিতৃব্য
সার এণ্ড এণ্ডচীক্
মালভোলিও	...	অলিভিয়ার প্রধান ভৃত্য
ফেবিয়ান	}	অলিভিয়ার ভৃত্য
ফেস্টি—বিদূষক		
অলিভিয়া		.
ভায়োলা		.
মেরিয়া	...	অলিভিয়ার সহচরী
অমাত্যগণ, পুরোহিত, নাবিকগণ, গ্রহরিগণ, গায়কগণ ও পরিচারকগণ		

দ্বাদশ রজনী

অথবা

যেমন অভিরুচি

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ডিউকের প্রাসাদ

[ডিউক, কিউরিও ও অমাত্যগণ আসীন
সজ্জীত চলিতেছে]

ডিউক : সজ্জীত যতপি হয় প্রণয়ের সুধা,
মনের উল্লাসে গাহ গান—দাও ভরি
প্রাণ মোর ! যেন প্রেম-পিপাসার মত
মুচ্ছনায় হয় তার অবসান পুনঃ ।
সে সুর-ঝঙ্কার শুনি ! সুনিবিড় হয়ে
চিত্ত করে অভিভূত ! মনে হয়, যেন
আসিল সে সুর ধীরে ধীরে অতি চূপে
নদী-তীর-জাত ভালেটে-গন্ধ বহি' !
ক্ষান্ত করো সজ্জীত আবার ! হলো গত
পূর্ব-মধুরতা ! তে অতল দেব, কত
স্নিগ্ধ, কি চঞ্চল তুমি ! সাগরের মত
লহ সকলেরে টানি তব বক্ষপরে—
ভাবনা ক্ষণেক করে ক্ষুদ্রতার দাবী !
ভেমতি প্রেমের গতি—হৃদয়ের অভূত !

কিউরিও । যাবেন শীকারে, প্রভু ?

ডিউক । কি শীকার, কিউরিও ?

কিউরিও । যুগের সন্ধান !

ডিউক । ধরণীতে তিলোত্তমা কুরঙ্গ-নয়না,

ভাঙ্গারি সন্ধানে মোর চিত্ত ফিরে সদা !

অলিভিয়া যবে মোর দৃষ্টি-পথে আসি'

উদয় হইল—যেন স্বর্গ সুবাসা !

দশ দিক গেল ভরি ! নিমেষে হলোম

আমি যেন সেই যুগ ! সাধ-আশা, মোর

বাগনা-কামনা—বেন শীকারী কুহুর

সেই হতে খেদিছে পশ্চাতে ।

(ভ্যালেণ্টাইনের প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

কহ ত্বরা !

ভ্যালেণ্টাইন : সকলি বিফল হলো প্রভু !

দেখা নাহি পাই তাঁর । সহচরী আসি'

কহিল নিমেষে এই, সপ্তবর্ষ-কাল

এ বহিঃ-প্রকৃতি তাঁর দেখিবে না মুখ—

বিশ্বজনে তাঁর মুখ দেখিবে না, প্রভু !

তাপসীর মত মুখ ঢাকি আবরণে

রহিবেন নিত্য ! দ্বাতৃ-স্বৃতি লাগি নিজ

কক্ষখানি প্রতিদিন আকুল অন্তরে

করিবেন প্রক্ষালিত নয়নের জলে ।

এভাবে জাগ্রত রবে দ্বাতৃ-স্বৃতি সদা

চিত্ত-পটে তাঁর ।

ডিউক ।

সমগ্র হৃদয় দিয়া

যে জন জাগায়ে রাখে মৃত-দ্বাতৃ-স্বৃতি,

কত ভালোবাসিবে সে—যবে মদনের

পুষ্পগরে হবে বিদ্ধ হৃদয় ভাঙার ?

প্রেম-সিঁদু গ্রাসে মগ্ন হবে সারা হৃদি !

কোননে চলিত্ত হবে পুষ্পদল-মাকে ;

প্রণয় জাগিয়া রহে কুঞ্জ-অন্তরালে ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

সমুদ্র-তীর

(ভাগোলা, জৈনিক নাবিক ও অজ্ঞাত নাবিকগণ)

ভাগোলা । বজ্রগণ, এ কোন্ প্রদেশ ?

জৈনিক নাবিক ।

ইলিরিয়া—

দেবি !

ভাগোলা । কি করিব হেথা আমি ?

ভাই মোর চলে গেছে স্বরণের ঘারে !
প্রাণ মোরে বারে-বারে ডেকে কয়,—আছে,
আছে, বেঁচে আছে এই মর্ত্য-ধরণীতে—
ডুবিয়া সে যায় নাই সাগরের জলে !
তোমার কি মনে হয় ?

১ নাবিক । মনে হয় দেবি,
জল ত্যজি তীরে তিনি উঠিতে সক্ষম ।

ভায়োলা । তা হলে নিরাশা নয় ! আছে আশা ! বলো,
আমারি মতন ভাই—তীরে উঠিয়াছে ?
প্রাণ তার বাঁচিয়াছে ?

১ নাবিক । সম্ভব, তা দেবি—

বিপত্তি হইতে রক্ষা লভি ভ্রাতা তব
আছেন জীবিত । যবে ভাঙ্গিল তরণী
তরঙ্গে বিচূর্ণ হয়ে—তরী-বক্ষে দেখি
অপরে ভাসছে ; সাথে তুমি চলে ভাসি—
ক্ষিপ্ত মোরা সকলের সাধিল উদ্ধার ;
তখন স্বচক্ষে দেখি, বিধাতার লীলা
স্বদৃঢ় মাস্তুল-সাথে বদ্ধ করি দেহ—
হুজুয় সাহস-আশা—ভাঙাতে নির্ভর,
ভেসে চলে সিদ্ধ-বক্ষে—তরঙ্গের সাপে
যেন সে পরম-সখ্যে—চিন্তা-ভয় নাই !
শুভ্রকের পৃষ্ঠে যথা চলে এরায়েন : *

ভায়োলা । এ শুভ-বার্তার গাগি, বহু মুদ্রা লহ ।
আমি রক্ষা পাইয়াছি—সে উদ্ধারে মন
আশা করেনেকো ত্যাগ : তোমার কথায়
সে আশা প্রবল হলো । ভালো কথা, তুমি
এ দেশের জানো কিছু ?

১ নাবিক । জানি দেবি ! এই
স্থান-সন্নিকটে জনম আমার ।

ভায়োলা । এ রাজ্যের রাজা কে-বা ?

১ নাবিক । ডিউক জনেক ।

নামে-বশে কোর্ভিমান উদার-অদয় ।

ভায়োলা । কি নাম তাঁহার ?

১ নাবিক । অর্শিনো তাঁহার নাম ।

ভায়োলা । অর্শিনো ! শুনেছি বটে নাম পিতৃ-মুখে !

কোথায় বিবাহ তাঁর যেন...

১ নাবিক । হয় নাই !

কিছুকাল পূর্বে...জানি, হয়নি বিবাহ ।
ছিহু হেথা আমি দেবি, মাসেকের আগে ;
মহাজন—তাঁর কথা নিত্য আলোচনা
সকলে তো করে,—তাই শুনি, ভালো জানি—
অলিভিয়া রূপসীরে করেন কামনা !

ভায়োলা । কে এ রূপসী ?

১ নাবিক । ধর্ম্মে মতি, সুকুমারী, কাউন্ট-তনয়া !
পিতা স্বর্গগত তাঁর বৎসরেক আগে ;
পুত্র ছিল । ভাই-বোনে কি সে ভালোবাসা !
এমনি নির্ভর কাল—ভায়ে নিল টানি !
ভ্রাতৃ-শোকে মুহমানা অলিভিয়া ভাই
কর্ম্ম-কোলাহল হতে লয়েছে বিরাম,
মানবের দৃষ্টি-পথ রহে পরিহারি ।

ভায়োলা । এমন নারীর পায়ে দাসী হতে চাই !
অবসর চাই আমি কোলাহল হতে ।

নিজের প্রকাশ হবে সময়-সাপেক্ষ ।

১ নাবিক । এ কাজ হুঃসাধ্য, দেবি !
অলিভিয়া—মানব-সান্নিধ্যে তাঁর নাহি
এক তিল ক্রটি ।

ডিউকের কথা কিবা—

ভায়োলা । বড় ভালো তুমি !

সুন্দর প্রকৃতি মাঝে থাকে পঙ্কিলতা,
তোমাতে নাহিক তাহা ; সম মধুমাখা
অস্তর বাহির তব । দিব যথোচিত
পুরস্কার তোমা । অহুরোধ, ছদ্মবেশে
দাও আবরিয়া মোরে । দাও আনি মোরে
ছদ্মবেশ মনের বাসনা-মত । হবো
আমি ভূত্যা ডিউকের । তুমি শুধু মোরে
লয়ে যাবে ডিউকের পাশে ; প্রকাশিবে,
আজ্ঞাবহ হতে চাই আমি । দিব বহু
পুরস্কার তোমা ; সঙ্গীতে নিপুণ আমি ;
সঙ্গীত-আলাপে দিব তৃপ্তি তাঁরে আমি ;
ভাগ্যে যাহা আছে, রবে সূচির-গোপন
কালের কন্দবে তাহা—নীরবেতে শুধু
সম্পূরণ করো মোর চিত্ত-অভিলাষ ।

১ নাবিক । সাজাবো তোমারে আমি
আজ্ঞাবহ-বেশে—

সত্য পরিচয় কারে কহিব না কভু ।

যদি এ রসনা কভু প্রগলভতা-ভরে
বিশ্বাসঘাতক হয়, অঁখি অন্ধ হবে ।

ভায়োলা । ধন্যবাদ ! লয়ে চল যথা ইচ্ছা তব !

[প্রস্থান]

* গ্রীস-দেশীয় গায়ক । প্রবাদ আছে, এক সময়ে তিনি
সিমিলি হইতে বহু অর্থ সামগ্রী লইয়া করিন্থ নগরে নিজ দেশে
প্রত্যাগমনে আসিতেছিলেন । নাবিকেরা তাঁহাকে হত্যা
করিবার চেষ্টা করিলে তিনি জলে কাঁপ দেন ; তাঁহার সঙ্গীতে
আকৃষ্ট একটি গুপ্তক তাঁহাকে পৃষ্ঠে বহিয়া তীর-ভূমিতে আনিয়া
পৌঁছাইয়া দেয় ।

তৃতীয় দৃশ্য

অলিভিয়ার গৃহ

(সার টোবি বেল্‌চ ও মেরিয়ার প্রবেশ)

সার টোবি। আরে, মেয়েটার ব্যাপার কি, বলো তো ?
ভাই না হয় মরেছে। সেজন্তে এত বাড়াবাড়ি
কেন বাপু ? মাথায় ভাবনা-চিন্তা জাগলে সব
মিটি হয়ে যাবে।

মেরিয়া। শুনুন, সার টোবি ! আপনি এবার
থেকে সকাল-সকাল বাড়ী ফিরবেন ! আপ-
নার ভাই-বোন আপনার ব্যবহারে ভয়ঙ্কর আপত্তি
করেছেন।

সার টোবি। ব্যাপারটা আপত্তিকর, তাতে না হয়
আপত্তি জানিয়েছেন ! এতে আর বাগাহুরী কি ?
মেরিয়া। যা মানায়—এমনভাবে আপনার থাকা
উচিত।

সার টোবি। ‘মানায়’ ! এর চেয়ে মানিয়ে থাকা
আমার পোষাবে না বাপু ! কেন—আমার
কাপড়-চোপড় কি এমন বে-মানান যে তা’
পরে’ মদ খাওয়া চলে না ? এ জুতো-জোড়া কি
অচল ? তা যদি হয়, জুতো না হয় গুলে ঝুলিয়ে
রেখে দেবো।

মেরিয়া। এই মদ আর হস্তাতেই আপনার
সর্বনাশ হবে দেখছি ! দিদিমণি কাল এই
কথাই বলছিলেন ! আরও বলছিলেন—আপনি
না কি কোথাকার এক লড়ায়ে সেপাই এনেছেন
—সেই সেপাইয়ের সঙ্গে দিদিমণির বিয়ে দেবেন
বলে ?

সার টোবি। কে ? সার এণ্ড এণ্ডটীক ?

মেরিয়া। ঐ নাম বটে !

সার টোবি। আরে, তার মত লম্বা-চওড়া লোক
সারা ইলিরিয়ায় খুঁজে পাবে না।

মেরিয়া। লম্বা-চওড়ার সঙ্গে সম্পর্ক কি ?

সার টোবি। সম্পর্ক ! সম্পর্ক আছে বৈ কি ! তার
উপর বিশ হাজার টাকা আয়।

মেরিয়া। সে সম্পত্তি তো এক বছরেই ফুঁকে দেবে।
সে হলো একটা গর্ভিত আর উড়নচড়ে !

সার টোবি। না, না, এ কথা বলা চল না। বেহালা
বাজাতে সে ভারী ওস্তাদ। বই না দেখে তিন-
চারটে ভাষার অনর্গল বক্তৃতা দিতে পারে।
তার উপর প্রকৃতিদেবী শ্রেষ্ঠ সম্পদে তাঁকে
ভূষিত করেছেন।

মেরিয়া। প্রকৃতির সে দান দেখাই যাচ্ছে ! সে
দানের ফলে সব-চাইতে নিরেট গর্ভিত সে আর
বিশ্ব-কুঁদলে। কৌদলের মত মেটাতে প্রকৃতি
দেবী তাঁকে দান করেছেন, কাপুরুষতা।
লোকে বলে, সব দানের সৌভাগ্যই তিনি লাভ
করেছেন, বাকী আছে শুধু কবর।—এ দান-
টুকুও তাঁর নীচ মিলবে।

সার টোবি। যারা এ কুৎসা রটায়, তারা ছুঁটো,
তারা পাজী। তাদের নাম বলো তো।

মেরিয়া। তাঁরা আরও বলেন, তাঁর সঙ্গে প্রতি
রাত্রে আপনার মদের হস্তা চলে।

সার টোবি। তখন আমরা দুজনে মিলে আমার
ভাই-বীর স্বাস্থ্য পান করি। যতক্ষণ আমার
কর্পনালী না বন্ধ হবে, যতক্ষণ ইলিরিয়ায় মদ
থাকবে—ততক্ষণ আমি তার স্বাস্থ্য-পান করবো।
আমার ভাই-বীর স্বাস্থ্য-পান করে গীর্জার
চূড়ার পুতুলের মতন মাথাটা বার বন্বন করে’
না যুববে,—সে ভারী কাপুরুষ, সে ভয়ঙ্কর জঘন্য,
সে খুব নীচ ! ঐ দেখ্ ছুঁড়ি ! সার এণ্ড
এণ্ডটীক আসছেন।

(সার এণ্ড এণ্ডটীকের প্রবেশ)

সার এণ্ড : এই যে সার টোবি বেল্‌চ ! খবর কি ?
সার টোবি। কি সৌভাগ্য ! আশুন, আশুন সার
এণ্ড।

সার এণ্ড। ভালো আছ হুন্দরী ?

মেরিয়া। আপনি ভালো আছেন ?

সার টোবি। আলাপী।

সার এণ্ড। ইনি কে ?

সার টোবি। আমার ভাই-বীর সহচরী।

সার এণ্ড। কুমারীটি বেশ সদালাপী ! তোমার
পরিচয় পেলে কৃতার্থ হবে।

মেরিয়া। আমার নাম মশায়, মেরি।

সার এণ্ড। কুমারী মেরি খুব সদালাপী।

সার টোবি। বীর, তুমি ভুল করেছ ! কথাটা ঠিক
নামের আগে যাবে। আমি বলছি, ঠিক সঙ্গে
আলাপ করো, ভাব করো।

সার এণ্ড। কি মুস্থিল ! এ সব গোলমালে ব্যাপারে
আমি নেই। এই কি ‘আলাপে’র মানে ?

মেরিয়া। আচ্ছা, আসি তবে।

সার টোবি। সার এণ্ড, এভাবে যদি ওকে বিদায়
নাও, তাহলে জীবনে তোমার আর হাতিয়ার
ধরবার যোগ্যতা থাকবে না।

সার এণ্ডু। কুমারী তুমি যদি এ ভাবে চলে যাও,
—তা'হলে আমার হাতিয়ার ধরবার যোগ্যতাও
চলে যাবে। স্কন্দরি, তোমার সন্ধান কোনো
বিদূষক আছে ?

মেরিয়া। আমি মশায়, এখনও আপনার সন্ধান
নিইনি।

সার টোবি। তাই না কি ? এই নাও আমার হাত।
মেরিয়া। উচ্ছ। বাপাইন, মশায় ! আপনার
হাতটিকে নিয়ে গিয়ে মগ ভাণ্ডারে ভিড়িয়ে
আনুন।

সার এণ্ডু। কারণ ? তোমার কথার অর্থ খুলে
বলো স্কন্দরি !

মেরিয়া। নীরস !

সার এণ্ডু। আমরা তোই মনে হয়। আমি
এমন গর্দভ নই যে, আমার হাত আমি শুকনো
রাখতে পারি না। তবে তোমার তৈয়ালীটা
পুলে বলো তো।

মেরিয়া। নীরস, মশায়।

সার এণ্ডু। তুমি নীরসের বেসাতি করে ?

মেরিয়া। নীরসের পশরা আমার হাতেই আছে।
আপনার হাতে দিলেম ছেড়ে। এখন আমার
ভাণ্ডার শুষ্ক !

। প্রস্থান

সার টোবি। বীর ! তোমার এক পাত্র মগ পান
করাও। প্রয়োজন হয়েছে। জীবনে তোমায়
এমন কাবু হতে আর কখনো দেখিনি !

সার এণ্ডু। তা' নটে ! তুমি আমায় দেখেছ,
খালি মদে কাবু হতে ! অনেক সময় আমার
মনে হয়, সাধারণ লোকের যে বুদ্ধি আছে,
আমার তা নেই। অতিরিক্ত গো-মাংস খাওয়ার
ফলে বোধ হয় আমার বুদ্ধি মোটা হয়েছে।

সার টোবি। অনিবার্য !

সার এণ্ডু। আমারও ঠিক তাই ধারণা। কাল
বাড়ী যাবো সার টোবি।

সার টোবি। কথং ? কণং ?

সার এণ্ডু। “কথং” মানে—যাবো ? না, যাবো না ?
আমার এই বড় দ্রুত যে, হাতিয়ার চালানো,
নাচ আর শকারে যে সময়টা অপব্যয় করেছি,
সে সময়টা যদি ভাষা-শিক্ষায় কাটাতেম। আজ
তাহলে কলা-বিদ্যায়...

সার টোবি। মাথাটি দিবি চুলের কেয়ারিতে ভরে
উঠতো !

সার এণ্ডু। সত্যি, তা হলে আমার মাথাগ চুলের
বাহার বাড়তো ?

সার টোবি। তা আর বলতে ! বুঝতেই পারচো,
শোভা আর সহজে হবে না !

সার এণ্ডু। কিন্তু এতে তো আমাকে বেশ মানায়।

সার টোবি। চমৎকার ! যেন শোনের ছটা !
কোন দিন বুঝি কোন বুড়ী এসে গুগুলি নিয়ে
পাকাতে বসে যাবে !

সার এণ্ডু। না, সার টোবি ! কাল আমি বাড়ী
যাচ্ছি। তোমার ভাই-বীর তো দেখা পাওয়া
যাবে না—যদি বা পাওয়া যায়, সেখানে আমার
আশা নেই। এখনকার কাউন্টই তাঁকে বিয়ে
করচেন !

সার টোবি। কাউন্টকে সে বিয়ে করবে না !
তার চেয়ে যার পদ-মর্যাদা, সম্পত্তি, বয়স আর
বুদ্ধি বেশী, তাকে বিবাহ করবে না। একথা
সে স্পষ্ট প্রকাশ করেছে,—আমি শুনেছি।

সার এণ্ডু। বেশ—আর এক মাস না হয় থেকেই
যাবো। আমার স্বভাব একটু অস্থির ! আমার
ভালো লাগে নাচ, গান, হরুরা—সব যদি এক-
সঙ্গে হয় তো সোনার সোহাগা !

সার টোবি। এ সম্বন্ধে তুমি ওস্তাদ !

সার এণ্ডু। নিশ্চয় ! ইলিরিয়ার অল্প লোকেরা
যমন যা পারে, আমিও তেমনি পারি। তবে
ওস্তাদের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করতে চাই না !

সার টোবি। কি-নাচে তোমার বাতাজরী ?

সার এণ্ডু। পিছন-নাচের কারসাজীতে ইলিরিয়ার
কোন যুববার আমি অসমকক্ষ নই !

সার টোবি। এগুলি চেপে রেখেচো কেন ? এত গুণ
তোমার—আর তুমি কি না সে সব পর্দার
আড়ালে ঢেকে রেখেচ ! কুমারী মলের* ছবির
মত এগুলো ধুলোর ভেঁবে থাকবে ? তোমার উচিত,
এ নাচ নাচতে নাচতে গার্জায় যাওয়া—আর
অল্প রকমের নাচ নাচতে নাচতে বাড়ী ফেরা।
তোমার প্রতি চলন নাচের ছাঁদে লৌলয়িত হবে।
তুমি ভাবো, পৃথিবীতে এমন সদৃশ্য ঢেকে রাখা
উচিত ? তোমার পায়ে গড়ন দেখলে মনে
হয়, কোন নাচিয়ে-বাশির লগ্নে তোমার
জন্ম। *

সার এণ্ডু। হা, পা দুটো বেশ শক্তসমর্থ। আর

* বিদূষক যেমন কাল্পনিক দার্শনিকের নাম উল্লেখ করেছে,
এও তেমনি এক কাল্পনিক ব্যক্তি।

এ পায়ে আগুনে রংএর মোজা পরলে আরো
দেখার ভালো। কিছু কুস্তি-টুস্তি হবে না কি ?
সার টোবি। নিশ্চয়। তা'ছাড়া আর করবার কি
আছে, বলো ? আমাদের লগ্নে টাওয়ারস গ্রহ। *
সার এণ্ড। টাওয়ারস ! সে তো হৃদয়ের অধীশ্বর !
সার টোবি। না, মশায়, না। তিনি পা আর জজ্বার
অধীশ্বর। নাচো, নাচো—দেখি (সার এণ্ডর
নৃত্য) আহা ! বাঃ ! বাঃ ! বেশ ! চমৎকার !
[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

ডিউকের প্রাসাদ

[ভ্যালেন্টাইন ও পুরুষবেশী ভায়োলার প্রবেশ।

ভ্যালেন্টাইন। জানো, সিজারিও, ডিউক তোমায়
এ-ভাবে স্নানজরে দেখতে থাকলে তোমার উন্নতি
আর আটকায় কে ! মোটে তিন দিনের
পরিচয়—মনে হয়, যেন কত কালের আলাপ !
ভায়োলা। তোমার কথা শুনে মনে হয়—তুমি
ভাবচো, হয় ডিউকের মতি অস্থির, নয় আমার
কাজে বেজার ধরে সব ওলট-পালট করে দেবে !
উনি কি স্নেহে রূপণ ? ওঁর মতি কি এতট
চঞ্চল ?

ভ্যালেন্টাইন। না, তা নয়

ভায়োলা। ধন্যবাদ ! কাউন্ট আসছেন

[ডিউক, কিউরিও ও পরিচারকবর্গের প্রবেশ।

ডিউক। ওহে, তোমরা কেউ দেখেছ সিজারিওকে ?

ভায়োলা। এই তো আমি, হুজুর !

ডিউক। তোমরা দূরেতে রহ ক্ষণেকের লাগি।

সিজারিও ! অবগত আছহ সকলি ;

হৃদয়ের গূঢ় ব্যথা সব বলিয়াছি।

যাও পুনঃ তাঁর কাছে, সরল সুবক !

রুদ্ধ-স্বার দেখি সেথা ফিরিয়ো না যেন ;

রহিবে দাঁড়ায়ে তুমি তাঁর গৃহ-দ্বারে ;

কহিবে ভূত্যেরে—বৃক্ষ-মত পদতলে

উদগত হইবে মূল,—দাঁড়ায়ে রহিব,

যাবৎ দর্শন নাহি পাইব তাঁহার।

ভায়োলা। তাহাই হইবে প্রভু ! কিন্তু তিনি এবে

ব্রাহ্ম-শোকে অভিভূত—নিরালা কোণেতে

বিরলে যাপেন কাল—কাতর অন্তরে,

দরশন পাবো তাঁর ?

ডিউক। করিবে চীৎকার ;—

ভদ্রতার সীমা লজ্জি—দেখো, তবু যেন

ফিরিতে না হয় মনে ব্যর্থতা বহিয়া !

ভায়োলা। দেখা যদি পাই তাঁর, কি বলিব ? কহ

ডিউক। বুঝাবে আমার প্রেমে কত গভীরতা—

বিস্মিত করিয়ো তাঁরে উদ্ভাটিত করি

মোর হৃদয়ের দ্বার। তুমিই পারিবে

দেখাইতে এ আমার হৃদয়ের ব্যথা,

তোমার এ যৌবনের মাদকতা তাঁরে !

বিহ্বল করিবে তাঁরে ; গভীর-প্রকৃতি

কেহ না পারিবে কভু টলাতে তাঁহারে !

ভায়োলা। এ নহে সঠিক প্রভু !

ডিউক। সঠিক ! সত্য। যৌবন-মতিপি তুমি

পূর্ণ মানবতা এবে করিয়াছ লাভ

এ কথা যে বলে, সে তো নহে কভু ঠিক !

ডায়ানার গুণ্ঠিত নহে তোমা চেয়ে

আরক্তিম, স্নহস্বর্ণ ! কণ্ঠস্বর তব

কুমারীর কণ্ঠ সম—মিষ্ট মধুমাখা !

নারীর লালিত্য দেখি তোমাতে বিকাশ !

তব তুল্য যোগ্য নহে কেহ যে মাধিতে।

যাও চারি-পাচ জনে ইহার সহিত।

ইচ্ছা হয়—সকলে মাইতে পারো। ভালো

থাকি আমি সঙ্গীহীন। ফিরে এসো সবে

সাক্ষ্যে হইয়া তৃপ্ত—তখন রাহবে

তুমি তব প্রভু-সম স্নেহের সাগরে

তাঁর স্নেহে নিজ স্নেহ ভাবি।

ভায়োলা।

বাক্তিতায়ে

তব বিচলিতে করিব প্রয়াস। (জনান্তিকে) এ কি

ভীষণতা ! যাবো তব বাক্তিতার কাছে !

আমি কিন্তু হব তব প্রিয়া...প্রিয়তমা !

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

অলিভিয়ার গৃহ

(মেরিয়া ও বিদূষকের প্রবেশ)

মেরিয়া। কোথায় ছিলে, এখন বলো। যদি না

বলো, ঠোট একটু কাঁক করে একটা কথা বলে

তোমার জন্ত কারো কাছে কাঁছনী গাইতে

* পাক্কাভা জ্যোতির্বিজ্ঞানের মতে ষাটশটি গ্রহ মানবের
দেহের এক একটি অঙ্গের অধীশ্বর বলিয়া খ্যাত।

যাবো না। তুমি এখানে ছিলে না—সে জন্তু
দিদিমণি তোমায় ঝুলিয়ে রাখবেন, দেখো।

বিদূষক। ঝুলিয়ে রাখুন, ক্ষতি নেই। পৃথিবীতে
পরের কাঁধে ভর করে যে ঝুলে আছে, তার
আর শত্রু-ভয় কোণায় ?

মেরিয়া। ভালো, তাই প্রমাণ করো।

বিদূষক। তার যে ভয় করবার কেউ নেই।

মেরিয়া। এ ঠিক জবাব হলো না! শত্রু-ভয়
নেই—একথা কোথা থেকে আসচে, আমি
বলে দিতে পারি।

বিদূষক। কোথেকে গো, মেরি দেবী ?

মেরিয়া। যুদ্ধ! তোমার ভাঁড়ামি দেখাতে তুমি
তাই ব্যবহার করে বসলে।

বিদূষক। ভালো, বান্দের বুদ্ধি আছে, ভগবান তাদের
আরও বুদ্ধি দিন! আর সারা বিদূষক ভাঁড়,
তাদের ভাঁড়ামি করবার অল্প যেন সব সময়
শানানো থাকে!

মেরিয়া। এতক্ষণ না থাকার জন্তু তোমার আজ
ফাঁশি হবে—নয়তো তোমায় দূর করে দেওয়া
হবে। তোমায় দূর করে তাড়িয়ে দেওয়া যা,
আর ফাঁশি-কাঠে ঝুলিয়ে দেওয়াও তাই।

বিদূষক। ভালো করে' ঝুলতে পারে—অনেক সময়
একটা যা-তা বিয়ে বন্ধ করে দেওয়া যায়। আর
দূর করে তাড়িয়েই যদি দেয়, গ্রীষ্মকালে পথে
মন্দ কাটবে না।

মেরিয়া। 'তা' হলে এই স্থির ?

বিদূষক। না, তা ঠিক নয়। আমার কিছু বলবার
আছে।

মেরিয়া। অর্থাৎ, যদি একজন ভাঙ্গে, আর একজন
লটকে থাকবে; কিন্তু যদি দুজনেই ভেঙ্গে পড়ে
তো তোমার কথা মাঠে মারা গেল!

বিদূষক! যা' বলেছো, এ একেবারে ভবছ সত্য!
এখন তুমি তোমার কাজে বাও। সার টোবি
যদি মদ ছাড়েন, তা'হলে তোমার মত ইতের
রক্ত-মাংসে তৈরী নারী সারা ইলিরিয়ার মধ্যে
তিনি আর খুঁজে পাবেন না!

মেরিয়া। চোপরাও পাজী! ও সব কথা কখনও
আর মুখে আনবে না। ঐ দিদিমণি আসছেন।
কোথায় ছিলে, ভালো করে' এখন তার কৈফিয়ৎ
দাও। [প্রস্থান

বিদূষক। বুদ্ধি দেবি! দয়া করে' আমার মাথায়
ভাঁড়ামির ভালো মশলা জুগিয়ে দাও মা! যে সব

প্রাক্ত মনে করেন, তুমি তাঁদের মাথায় আন্তানা
পেতে বসে আছ, তাঁদের মত বোকা। পৃথিবীতে
আর কেউ নেই। আমি জানি যে, আমি মূর্খ।
চাই কি বুদ্ধিমান বলে' চলে যেতে পারি।
কুইন্তপেলুস * ঠিক বলেছেন, “নির্দোষ রসিকের
চেয়ে রসিক মূর্খ ঢের ভালো।”

[অলিভিয়া ও মালভোলিওর প্রবেশ]

এই যে মা, ভগবান তোমায় দীর্ঘজীবী করুন!

অলিভিয়া। এ ভাঁড়টাকে দূর করে দাও তো!

বিদূষক। ওরে শুভে পাচ্ছি, একে দূর করে দে।
অলিভিয়া। আঃ! তুমি ভারী নীরস! তোমাকে
আমার আর প্রয়োজন নেই। তুমি বড় বদ
হয়ে পড়েছ!

বিদূষক। মা লক্ষ্মি, এই বে ছুটি দোষ দিলে, তা'
মদে আর সংপরামর্শে দূর হবে। নীরস
বিদূষককে মদ খাওয়াও, সে নীরস থাকবে না;
বদ লোককে ভালো হবার পরামর্শ দাও, সে যদি
ভালো হয়, তা'হলে আর বদ থাকবে না। যদি
ভালো না হতে পারে, তা'হলে মুচীর তালি তার
উপরে আঁটতে হবে। ছেঁড়া জিনিষে তালি
দিয়ে ভালো করতে হয়। সন্দেহ যদি পা হড়কে
পড়ে, তা'হলেই তাতে দোষের তালি পড়ে
গেল! আর পাপ যদি শুধরোয়, তা'হলে তাতে
পুণের তালি পড়বে। এই তো সহজ শিক্ষান্ত!
মনে লাগে—ভালো,—না লাগে, নিরুপায়!
আপনি বললেন, ভাঁড়টাকে দূর করে' দাও—
তাই আমি বললেম আপনাকে দূর করে দিতে।

অলিভিয়া। আমি বলাছি, তোমাকে দূর করে
দিতে।

বিদূষক। ভুল—মস্ত ভুল! ‘জটাভিত্তাপসঃ’! জটা
থাকলেই তাপস হয় না। বিদূষকের রং-বেরং-
এর পোষাক আমি দেহে ধারণ করেছি, মাথায়
সে পোষাক আঁটিনি। মা ঠাকুরুণ, আমার
অনুমতি করুন, আমি প্রমাণ করে' দিই,
আপনার মোটে বুদ্ধি নেই!

অলিভিয়া। পারবে প্রমাণ করতে ?

বিদূষক। একেবারে নিখুঁত রকমে!

অলিভিয়া। বেশ—করো প্রমাণ।

* কাল্পনিক দার্শনিক এক্সপ কাল্পনিক ব্যক্তির নাম
লগুনা বিদূষকজাতের স্রীতি।

বিদূষক। কিন্তু ওগো পুঁচকে পুণ্যবতী, তার আগে তোমার ছ'চারটে প্রশ্ন করবো—তুমি তার জবাব দাও।

অলিভিয়া। বেশ, হাতে এখন কোন কাজ নেই—তোমার প্রশ্ন দেখা যাক।

বিদূষক। তুমি এমন শোকে আচ্ছন্ন কেন মা?

অলিভিয়া। বিদূষক, আমার ভাই নেই—মারা গেছেন—তার জন্ত।

বিদূষক। আপনার ভাইয়ের আত্মা তো নরকে।

অলিভিয়া। কখনো না, আমার ভাইয়ের আত্মা স্বর্গে।

বিদূষক। তা'হলে তোমার মত বোকা তো ছনিয়ে আর নেই। তোমার ভাইয়ের আত্মা স্বর্গে—তবু তুমি শোক করছ!—কে আহিস্ ওরে, এই মূখটাকে দূর করে দে।

অলিভিয়া। কি বলো মালভোলিও, বিদূষকটা একটু গুধরেছে বলে' মনে হয় না?

মালভোলিও। হাঁ, যতদিন না মারা যাবে, ততদিন ওর বুদ্ধির ক্ষতি চলবে। তখনও এগো জ্ঞানীর শত্রু, কিন্তু মুখের সে মিত্র।

বিদূষক। ভগবান তোমায় এমন ডবলতা দিন—যাতে তোমার মূগতা দিনে দিনে বাড়ে। সার টোবি শপথ করে' বলতে পারেন, আমার মাথায় এতটুকু বুদ্ধি নেই—কিন্তু আমি যে মূখ নও, একথা বলতে তাঁর এতটুকু দ্বিধা হবে না।

অলিভিয়া। এবাবে কি বলো, মালভোলিও?

মালভোলিও। আশ্চর্য! যে, আপনি এর মত একটা ছুঁচোর কথায় আনন্দ পান! এই সোঁদিন পাথরের মত নীরেট এক বোকার কাছে এর হার হয়েছে! ঐ দেখুন, ওর জারিজুরি সব শেষ হয়ে গেছে—আপনি যদি এখন তেঁসে ওর রসিকতার মশলা জোগান না দেন, ও এখনই বোবা হয়ে যাবে। আমি মুক্ত হয়ে বলছি, যে সব জ্ঞানী লোক এই সব ভাঁড়ের কথায় আনন্দ পান, তারা এদের চেয়েও অধম!

অলিভিয়া। মালভোলিও, তুমি ভদ্রের আত্মশ্রী!

অতৃপ্তির ক্রোধ নিয়ে আমি খাণ্ডেব স্বাদ পেতে এসেছি! একটু ভদ্রার হও, নির্দোষ হও, মনকে একটু হালকা করো—দেখবে, নাকে কামানের গোলা ভেবেছিছে, আনন্দে ও পাখী-মারা ছুরী। বিদূষকের কাজ, নির্দোষ গালি-গালাজ—তাকে ভাঁড় বলায় পাপ নেই—অগত্যা সে ভাবে যে ভদ্র ব্যক্তি তিরস্কার ছাড়া আর

কিছুই করে না—তাকেও গাল দেওয়া নীতি-বিরুদ্ধ।

বিদূষক। মা, তুমি আজ বিদূষকের প্রশংসা করেছ, সেজন্ত মিথ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী তোমার রসনায় আবিভূতা হোন।

[মেরিয়ার প্রবেশ]

মেরিয়া। দিদিমণি, একজন ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে বিশেষভাবে দেখা করতে চাইছেন।

অলিভিয়া। কাউন্ট অশিনোর কাছ থেকে আসছে বুঝি?

মেরিয়া। তা বলতে পারি না—তবে দিবি কুটকুটে ছোকরা; আরো লোক-জন আছে সঙ্গে।

অলিভিয়া। কে তাকে বসিয়ে রেখেছে?

মেরিয়া। আপনার পিতৃব্য, সার টোবি।

অলিভিয়া। আচ্ছা, তাকে একবার ডাকো দেখি,—উনি আজকাল যা' করছেন, তা রীতিমত পাগলামী! (মেরিয়ার প্রস্থান) মালভোলিও, তুমি যাও। যদি কাউন্টের কাছ থেকে কোন লোক এসে থাকে, "আমি অস্থির" কিম্বা "আমার সময় নেই" কিম্বা "এমনি কিছু বলে" তাকে বিদায় দিয়ো। [মালভোলিওর প্রস্থান] এখন দেখতে পারচো, তোমার রসিকতা কি রকম একঘেয়ে হয়ে পড়ছে—লোকেও গছন্দ করছে না!

বিদূষক। মা লজ্জি, তুমি আজ আমাদের পক্ষ নিয়েছ। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃনির্বোধ হও, তার মাথার গুলির মধ্যে তিনি যেন একটা মস্তিষ্ক দেন! ঐ দেখ, তোমার আত্মীয় আসছেন। ওঁর মস্তিষ্ক কিছু ঢকল।

[সার টোবির প্রবেশ]

অলিভিয়া। কি ভূভোগ! এর মধ্যে মদ খেতে শুরু করেছে। দরজায় কাকে তুমি বসিয়ে রেখেছ কাকা?

সার টোবি। একটি ভদ্রলোক।

অলিভিয়া। কি রকম ভদ্রলোক?

সার টোবি। ভদ্রলোক,—তার আবার রকম কি? মরুক, তা যাক। কি খবর হয়ার?

বিদূষক। নমস্কার, সার টোবি।

অলিভিয়া। কাকা, তোমার ব্যাপার কি বলো তো? এই সকাল থেকেই তোমার জড়তা হয়েছে

সার টোবি। দরজায় লোক বসে আছে যে।
অলিভিয়া। তাই জিজ্ঞাসা করছি, সে কে?
সার টোবি। সে নরকের প্রেত হোক—তাতে
আমার কি এসে যায়? আমার কাছে সবাই
সমান। [প্রস্থান]

অলিভিয়া। বিদূষক, মাতালকে কি আখ্যা
দেওয়া যায়?

বিদূষক। মাতালের তিনটি আখ্যা—জলমগ্ন ব্যক্তি,
নির্বোধ আর বাতুল। তুষার চেয়ে বেশী এক
পাত্র পান করেছ কি তুমি হয়েছ নির্বোধ!
ছপাত্র পান করলে হবে বাতুল—আর তৃতীয়
পাত্র পানে হবে জলমগ্ন ব্যক্তি।

অলিভিয়া। পিতৃব্য এখন তৃতীয় দশায় অর্থাৎ
“জলমগ্ন” যাও, এখন করোনারকে গুঁজে
আনো, এর একটা হস্তনেন্ত তদন্ত হোক।

বিদূষক। না মা, না। উনি এখনও ‘বাতুল’
অবস্থায় আছেন; এই “নির্বোধ” এখন ঐ
‘বাতুলের’ ভার নিতে চললো। [প্রস্থান]

(মালভোলিওর পুনঃপ্রবেশ)

মালভোলিও। সে ছোকরা আপনার সঙ্গে দেখা
না করে’ যাবে না। বললেম, “আপনি অসুস্থ”।
সে বললে, সেই জন্তই সাফাৎ কর! তার আরো
বেশী প্রয়োজন। আমি বললাম, আপনি
খুমোছেন। তাতে বললে, তাই জেনেই তো
সে এসেছে, আর সেই জন্তই সে দেখা না করে
যাবে না! এখন তাকে কি বলবো, বপুন?
সে দেখছি, নাছোড়বান্দা!

অলিভিয়া। বলে’ দাও, তার সঙ্গে আমার দেখা
হবে না।

মালভোলিও। তাও তাকে বলা হয়েছে,—তাতে
সে বললে, জঞ্জের লকুমদারী পেয়াদার মত সে
দরজায় অপেক্ষা করবে; দেখা না করে সে
যাবে না।

অলিভিয়া। লোকটাকে দেখতে কি রকম?

মালভোলিও। তা ঠিক লোকের মতনই দেখতে।

অলিভিয়া। বলি, তার ব্যবহার কেমন?

মালভোলিও। ব্যবহার? ভারী কদর্য! আপনি
ইচ্ছা করুন আর নাহ করুন, সে আপনার সঙ্গে
দেখা করবেই।

অলিভিয়া। তার বয়স কত? তাকে দেখতে
কেমন?

মালভোলিও। এখনও তাকে পরিপূর্ণ বুঝা বলা
চলে না—ঠিক ঐ আপেল আর জাম যেমন
পাকবার আগে ডাঁশিয়ে ওঠে—না কাঁচা, না
পাকা—তেমনি এ লোকটিও বালক আর বুঝা—
দুয়ের মাঝে এসে দাঁড়িয়েছে। দেখতে ভালো,
কথা বলে বেশ মিহি সুরে। মনে হয়, যেন
মাতৃহৃৎ তার গলা থেকে এখনও নামেনি!

অলিভিয়া। আচ্ছা, তাকে আসতে দাও। পরি-
চারিকাকে ডাকো।

মালভোলিও। পরিচারিকা, কত্রী তোমার
ডাকছেন।

(মেরিয়ার পুনঃপ্রবেশ)

অলিভিয়া। মুখাবরণে আমার মুখ ঢেকে দাও।
আর একবার অশিনোর কথা শুনতে হবে।

(ভায়োলার প্রবেশ)

ভায়োলা। এ গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কে?

অলিভিয়া। আমায় বলো, আমি তাঁর হয়ে কথা
কবো। তুমি কি চাও?

ভায়োলা। নয়ন-মন-ভুলানো অপূর্ণ সুন্দরী!
কৃপা করে বতন, এ গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কে?
পূর্বে কখনো তাঁর দর্শন ভাভের সৌভাগ্য
আমার হয়নি। বড় চাখ পাখো, যদি অপরকে
আমার কথা শোনাতে হয়। আমার যা কথা,
তা বেশ সুরচিত। বহু পূর্বেই আমি তা আশ্রিত
করেছি। সুন্দরি, আমায় ঘৃণা করবেন না।
আমি ঘৃণা-বিরূপ সইতে পারি না।

অলিভিয়া। কোথা থেকে আপনি আসছেন?

ভায়োলা। আমার যা সাধের বাড়িরে, এমন কোন
কথা আমি বলতে পারবো না,—আপনি যা
জিজ্ঞাসা করলেন, তার জবাব দেবার সাধা
আমার নেই! বতন, আপনি কি ই দেবী?
তাহলে আমি আমার কাজ আরম্ভ করতে পারি।

অলিভিয়া। আপনি কি হান্তরদের অভিনয় করেন?

ভায়োলা। না, তা করি না। তবে এটুকু নিশ্চয়
করে বলতে পারব,—আমি যা অভিনয় করি,
তা আম নই। আপনি এ গৃহের কত্রী?

অলিভিয়া। যদি আত্ম-প্রবঞ্চনা না করি, তাহলে
হ্যাঁ, আমিই।

ভায়োলা। যদি আপনি সত্যই তিনি হন—আমি
মুক্তকণ্ঠে বলবো, আপনি আত্ম-প্রবঞ্চনা করেছেন।
কারণ, আপনার যা দান করা উচিত, তা আপনি

আঁকড়ে নিয়ে বসে আছেন। একিছু আমার বক্তব্যের বাহিরে। প্রথমে আমি আপনার প্রশংসা করবো, তার পরে আমার বক্তব্যের যা মূল কথা, তা আপনাকে জানাবো।

অলিভিয়া। প্রশংসাটা না হয় নাই শুনলেম! এখন আপনার বক্তব্যের সার মশ্যটুকু বলুন দিকি।

ভায়োলা। তা কি হয়? বহু কষ্টে আমি সেগুলি আয়ত্ত করেছি। সে কথায় বেশ একটু কবিত্ব আছে।

অলিভিয়া। তাহলে দেখছি, সে কথা মিথ্যার জাল। আপনাকে অল্পরোধ করছি, কবিত্বটুকু বাদ দিন। শুনলেম, দরজার বাহিরে আপনি ভারী অভদ্র ব্যবহার করেছেন—লোকজনদের নাকি খুব তাক লাগিয়ে দেছেন! যদি আপনার মাথা খারাপ হয় তো সেরে পড়ুন,—যার যদি বিবেচনা-শক্তি থাকে তো ছোট্ট করে বক্তব্য সেরে নিন। লম্বা কথা শোনবার মত সময় আর মেজাজ আমার নেই।

মেরিয়া। নিন মশায়! আপনার সামনে মত রাস্তা পড়ে আছে, আপনি পাল তুলে সেরে পড়ুন।

ভায়োলা। না, জাহাজের পাটাতন এখনো পাইনি। আমি এখন কিছুক্ষণ এখানে নোঙ্গর করে থাকবো। তদ্রে, আপনার রক্ষীগকে একটু শাস্ত হতে বলুন। এইবার আদেশ দিন—আমি দূত মাত্র!

অলিভিয়া। মখন এমন ভীষণ ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, তখন নিশ্চয় কোন দুঃসংবাদ আছে। বলুন, যা বলতে চান।

ভায়োলা। সংবাদ শুধু আপনার শোনবার জন্ত! তবে আমি কোন বিপদের খবর নিয়ে আসিনি। কিম্বা কোন জুলুম করতে আসিনি। আমি এনেছি হাতে বয়ে শান্তির পতাকা, আমার কথার ভিতর-বার শান্তির স্নেহমা-মাথা।

অলিভিয়া। কিন্তু তবু আপনি বড় রুঢ় ব্যবহার করেছিলেন। আপনি কে? আপনার অভিপ্রায় কি?

ভায়োলা। আমার রুঢ়তার জন্ত দায়ী আপনার লোকজন। আমি কে আর আমার অভিপ্রায় কি—তা আপাততঃ গোপন থাকবে। আপনার কাছে তা বেদের হস্তের মত শ্রবণ-দুর্লভ—অপরের কাছে পাপ।

অলিভিয়া। আচ্ছা, বেশ, এ স্বর থেকে সকলে চলে যাও। আপনার বেদের হস্ত এবারে শুনি।

[মেরিয়ার প্রস্থান]

নিম্ন মশায়, এখন বলুন আপনার হস্ত।

ভায়োলা। মঞ্জুভাষিণি—

অলিভিয়া। তবু ভালো, সান্ত্বনার কথা! যদিও এ সম্বন্ধে মত-ভেদ আছে। এখন বলুন, আপনার হস্ত কোথায়?

ভায়োলা। অশিনোর চিত্ত-গ্রন্থমাঝে!

অলিভিয়া। অশিনোর চিত্তমাঝে! তার চিত্ত-গ্রন্থের কোন অধ্যায়ে?

ভায়োলা। যে ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, সে ভাবে বলতে গেলে বলতে হয়, তার চিত্ত-গ্রন্থের একেবারে সর্ব-প্রথম অধ্যায়ে!

অলিভিয়া। সে আমি পড়ে দেখেছি—নাস্তিকতায় ভবা! এ ছাড়া আর কিছু বক্তব্য আছে?

ভায়োলা। দৈব, আপনার মুখখানি একবার দেখবো।

অলিভিয়া। আমার মুখকে বলবার মত এমন কোন সংবাদ আপনার প্রভুর কাছ থেকে এনেছ না কি? এবারে দেখছি, তুমি তোমার হস্তের বাহিরে গিয়ে পড়েছো! ভালো, মুখের পর্দা সরালেম—দেখে নাও মুখছবি। দেখুন মশায়, ঘোমটার আড়ালেও এ মুখ ঠিক এই রকম ছিল। কেমন লাগলো?

ভায়োলা। যদি মুখের মাধুরীর সবটুকুই ভগবানের দান হয়, তাহলে বলতেই হবে, এর চেয়ে ভালো আর হতে পারে না!

অলিভিয়া। যা দেখছেন, স্বাভাবিক মশায়! রৌদ্র, বৃষ্টি—কিছুতেই এ মুখের মাধুরী নষ্ট হবার নয়।

ভায়োলা। মাধুরী মিলেছে বটে অতীব মধুরে!

প্রকৃতি নিপুণ হস্তে মিশায়েছে কিবা

ওগু সাপে অলঙ্কর-রাগ! দৈব, তুমি

অতি অকরুণ, যদি তুমি নাহি রাখে।

এ রূপের প্রতিচ্ছবি পৃথিবীর বুকে!

অলিভিয়া। স্বাস্থ্য তন মশায়! এতখানি অকরুণ আমি হবো না। সে প্রতিজ্ঞা আমার নেই।...

আমার রূপের নানা ছবি আমি রেখে যাবো।

উইলে এ-সবের প্রতি অংশ—প্রত্যেকটির উপরে লেবেল এঁটে দিয়ে যাবার ব্যবস্থা থাকবে। যেমন ধরুন—এক নম্বর, এ ছটি ঠোঁটের লালিমা! দু নম্বর, ছটি ধূসর আঁখি, তাতে পল্লব আছে।

তার পর এই গ্রীবা, চিবুক—এইভাবেই সব থাকবে। আপনি কি এখানে আমার স্ততি গান করতে এসেছেন ?

ভায়োলা। দেখিতেছি স্বরূপ তোমার—গরবিলী আপন গরবে তুমি ! শিশাচিনী হতে যদি, তবু আমি কহিতাম, সৌন্দর্যের রানী তুমি ! করেছেন প্রভু মোর তব পাশে প্রেম-নিবেদন। রূপের প্রতিমা—তার কাছে সে প্রেমের প্রতিদান আছে, জেনো স্থনিশ্চিত।

অলিভিয়া। প্রকাশিয়া কহ শুনি
প্রণয়ের স্বরূপ তাঁহার।

ভায়োলা। আছে পূজা
প্রণয়েতে তাঁর ; আছে অশ্রু অবিরাম ;
আছে অশ্রুনির কাতর গর্জন, আর
আছে আহবের দীর্ঘশ্বাস !

অলিভিয়া। প্রভু তব
আছেন বিদিত মনোভাব মম। পারি
নাকো দিতে তাঁর প্রণয়ের প্রতিদান।
জানি তাঁরে ধর্ম-চূড়ামণি ; জানি তাঁর
উদারতা ; জানি তাঁর উদার্যের কথা ;
জানি তাঁরে দোষ-লেশহীন, স্নিগ্ধতায়
ভরা ; দ্বিধাহীন মন তাঁর বীরত্বের
খনি ; স্থলিফিত ; প্রশংসা-মুখর
লোকে তাঁর গাহে যশ ; অতি অভিরাম
সুজন সে জন ; শুকুমার দেহ-শোভা—
প্রকৃতির দান ; তথাপি না পারি আমি
করিতে গ্রহণ তাঁর প্রেম-উপহার !
এই মন্দ-কথা গ্রহণ—উচিত এ ছিল
পূর্ব হতে তাঁর ।

ভায়োলা। প্রভুর হৃদয় দিয়া
যদি ভালো বাসিতাম তোমারে স্থলরি,
অশেষ যাতনা সহি জীবনের করি
বিষময়—বুঝিতে না পারিতাম কভু
এ উপেক্ষা তব।

অলিভিয়া। কি করিতে তুমি—শুনি।
ভায়োলা। তব গৃহঘরে পর্ণের কুটীর রচি
রহিতাম সেথা ; উপেক্ষিত প্রণয়ের
প্রেম-গাথা করিয়া রচনা, সম্বোধিয়া।
সে গৃহের প্রাণ-প্রতিমারে শুদ্ধ রাতে
উচ্চকণ্ঠে গাহিতাম গান ! পর্ত্তের
গুপ্ত রক্ষ মাঝে সে-স্বরের প্রতিধ্বনি
উঠিত উজ্জ্বল ! বাতাসের হা-হা-শাসে

জাগাইয়া তুলিতাম “অলিভিয়া” নাম ;
পৃথিবী ও শূন্যমাঝে পারিতে না তুমি
রহিতে স্থস্থির ; করিতে করুণা মোরে।

অলিভিয়া। হইতে সক্ষম তুমি ! কহ এবে তব
বংশ-পরিচয়।

ভায়োলা। বর্ত্তমান হতে শ্রেয় ;
আছয়ে মর্যাদা-মান ; ভদ্রবংশ-জাত।

অলিভিয়া। ফিরে যাও তুমি তব প্রভুর সকাশে।
তাঁরে প্রেম নিবেদিতে একান্ত অক্ষম !
আজ্ঞাবহে পাঠাবারে করিযো নিবেদন।
এস তুমি বারেকের তরে পুনরায়—
কহিতে প্রভুর তব কিবা দশা হুয়
মোর এ উপেক্ষা শুনি। বিদায় এখন।
এই তব শ্রম লাগি বহু ধন্যবাদ !
করহ কৃতার্থ মোরে—লয়ে মোর হাতে
দীন উপহার।

ভায়োলা। অর্থের প্রত্যাশী নহি ;
আজ্ঞাবহ আমি। অর্থের পেটিকা তব
ফিরাইয়া লহ। নহি আমি প্রভু মোর,—
চাও প্রতিদান ; যাহারে বাসিবে ভালো,
তাঁহার হৃদয় হোক পাষণ-কঠিন !
তাঁরে তব প্রেম-নিবেদন মোর প্রভু-মত
উপেক্ষায়—অবজ্ঞায় ভরি' ওঠে যেন !
বিদায় পাবানী, অগ্নি রূপসি নিষ্ঠুর।

[প্রস্থান]

অলিভিয়া। “কিবা বংশ পরিচয় ?” “বর্ত্তমান হতে
কহে, শ্রেয় ; আছয়ে মর্যাদা-মান ; ভদ্রবংশে
জন্ম মম।” সঠিক কহিতে পারি, উচ্চ
বংশ জাত তুমি ; তব ভাষা, তব মুখ,
প্রতি অঙ্গ, গতি-ভাব-ভঙ্গিমা সকল—
কহিতেছে উচ্চ ভাবে—উচ্চ বংশ-জাত
তুমি ! এ কি, এ কি ! এত দ্রুত ! ধীরে, ধীরে !
ভূতো যদি প্রভু হতে আজি প্রণয়ের
আকর্ষণ এত দ্রুত চলে ! মনে হয়,
যুবকের যতক সস্তাব—অগোচরে
নয়নেতে মোর বাসা নেছে ! ভালো ! ভালো !
তাই হোক। কোথা মালভোলিও ? এস !

মালভোলিও। আদেশ করুন, দেবি।

অলিভিয়া। যাও, দ্রুত যাও
ডিউকের আজ্ঞাবহ যুবকের পিছে ;
সম্মতি না লয়ে মোর রাখিয়া গিয়াছে
অজুরীয় হেথা ! তাহারে কহিযো তুমি,

বুখা যেন নাহি করে আশ্বাস-প্রদান
প্রভুরে তাহার। অল্পরাগী নহে মন
ডিউকের পরে। যত্নপি যুবক আসে
কল্য পুনঃ হেথা, বুঝায়ে বলিব তারে
সকল কাহণ আমি। যাও, দ্রুত যাও :
মালভোলিও। যথা আজ্ঞা তব।
অলিভিয়া। কি কাজ করিতে ছুটি—

বুঝিতে না পারি! আখি মোর চাটুবাঁকো
তুঝিতেছে মনে! অদৃষ্ট, তোমার হস্তে
আপনারে করিহু অর্পণ। কর—যে বিধান
সমুচিত ভাবো তুমি। আমি বুজিহারা।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সমুদ্র-তীর

(আণ্টনিও ও সেবাস্টিয়ানের প্রবেশ)

আণ্টনিও। তুমি তা' হলে সত্যই চলে যাবে?
আমি যে তোমার সঙ্গে থাকবো—তাও পছন্দ
হচ্ছে না?

সেবাস্টিয়ান। না, উপায় নেই। আমার উপর
অশুভ গ্রহের দৃষ্টি পড়েছে। যদি একসঙ্গে থাকি,
আমার অমঙ্গল তোমাকেও স্পর্শ করবে। তাই
আমার অনুরোধ, আমার ভাগ্যের সঙ্গে আমাকে
একলা সংগ্রাম করতে দাও। তুমি আমার যে
উপকার করেছ,—তাতে তোমাকে আমার
অমঙ্গলের সঙ্গে জড়াতে পারবো না।

আণ্টনিও। আজ্ঞা, বেশ! কোথায় যাচ্ছ, জানতে
পারি?

সেবাস্টিয়ান। প্রয়োজন নেই। সমুদ্র-ভ্রমণে আমার
সাধ। তবে তোমার মনে এমন সারল্য আছে,
যাতে তুমি আমাকে গোপন কথা-প্রকাশে
অনুরোধ করবে না। আর সেই জন্তই তোমাকে
সব কথা খুলে বলি আমার উচিত। এতদিন
তোমার কাছে আমি রোডেরিগো নামে নিজের
পরিচয় দিয়েছি—আজ থেকে জেনে রাখো,
আমার নাম সেবাস্টিয়ান। মেসলিনীর সেবাস্টি-
য়ানের নাম শুনে থাকবে—তিনি আমার পিতা।
আমাকে আর আমার যমজ ভগ্নীকে রেখে তিনি

মারা যান। ভগ্নীটি আমার জন্মের এক ঘণ্টার
মধ্যেই জন্ম-গ্রহণ করে। ভগবান ইচ্ছা করলে
তোমনি এক ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের জীবনের
লীলা শেষ হতে পারতো! তুমি অল্প রকম
ঘটিয়ে তুললে। সমুদ্র থেকে আমাকে যখন
তুমি উদ্ধার করলে, তার কিছু পূর্বে সেই
সমুদ্রেই আমার ভগ্নী জীবন হারিয়েছে!

আণ্টনিও। কি দুর্ভাগ্য!

সেবাস্টিয়ান। আমার মত দেখতে হলে কি হয়—
সকলেই আমার ভগ্নীকে স্কন্দ্রী বলতো। আমা-
দের দুজনের দেহে আশ্চর্য মিল ছিল, তা'
হলেও স্বীকার করবো যে, অতি-বড় শত্রুও তার
মনটিকে নিম্নল না বলে' থাকতে পারতো না।
আজ আমি চোখের লবণাক্ত জলে তার স্মৃতি
ডুবিয়ে দেবার প্রয়াস পাচ্ছি।

আণ্টনিও। ক্ষমা করো বন্ধু, তোমার যোগ্য আদরে
আমি অভ্যর্থনা করতে পারিনি।

সেবাস্টিয়ান। বন্ধু আণ্টনিও, তোমার উপকারের
জন্ত আমি তোমার কাছে চিরঋণী থাকবো।

আণ্টনিও। স্নেহের আতিশয্যে আমার বিদায় দিয়ে
না; আমাকে তোমার সহচর করো, সাথী
করো।

সেবাস্টিয়ান। তোমার কৃত কণ্ঠকে যদি পণ্ড করত
না চাও, আমার মৃত্যু কামনা যদি না করো,
তাহলে ও-আকার করো না। এখানেই তোমার
কাছে বিদায় নিলুম। করুণায় আমার বুক
ভরা। আমার মায়ের স্নেহ আমার মনে
রয়েছে। আর কিছু ঘটলে আমার চোখে সব
প্রকাশ হয়ে পড়বে। এখন আমি কাউন্ট
অশিনোর সত্য চলুলাম। বিদায়!

[প্রস্থান]

আণ্টনিও। বিধাতার শুভাশিষ্য হোক তব সাথী!

অশিনোর সভাস্তলে বহু শত্রু আছে—

নতুবা সাক্ষাৎ সেথা হতো মোর মনে।

যা' হবার হোক তাই। বিপদের হাতে

আমরা সকলে অতি ক্ষুদ্র ক্রীড়নক!

যাই আমি—অন্তরালে হবো অন্তগামী।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

[ভায়োলার প্রবেশ—পশ্চাতে মালভোলিও]

মালভোলিও। এইমাত্র আপনি কাউন্টের
অভিভাষার কাছে ছিলেন না ?

ভায়োলা। হাঁ, এইমাত্রই বটে ! ধীরে ধীরে এই
পথটুকু আসতে বা সময় লেগেছে !

মালভোলিও। শুধু মশার, তিনি এই অঙ্গুরীটি
ফেরত দিলেন। দয়া করে যদি আসবার সময়
এটি নিয়ে আসতেন, তা'হলে আবার আর এ
কষ্ট ভোগ করতে হতো না। তিনি বলতে বললেন
যে, আপনি স্পষ্ট ভাষায় আপনার প্রভুকে
বুঝিয়ে দেবেন, তিনি তাঁর অঙ্গুরাগিনী নন।
আর-এক কথা, এসব কথাবার্তা নিয়ে আপনি
আর আনাগোনা করবেন না। আপনার প্রভু
এটি নিয়েছেন, এ সংবাদটুকু বরং দিতে আসতে
পারেন। এই নিন।

ভায়োলা। এ অঙ্গুরী তিনি আমার কাছ থেকে গ্রহণ
করেছেন—এ আমি ফেরত নেবো কেন ?

মালভোলিও। নিন মশার—এটা আপনি তাঁর প্রতি
নিষ্কেপ করেছিলেন। এখন তাঁর ইচ্ছা, আপনি
এটি ফেরত নেবেন। আপনার চোখের সামনে
এই রইলো,—নীচু হয়ে নিতে চান, নিন—না
নেন, যে কুড়িয়ে পাবে, আংটি তার হবে।

। প্রস্থান

ভায়োলা। কোনো অঙ্গুরায় আমি দিই নাই তাঁরে !
তবে এ কি ! কি করেছে স্থির নারী নিজ-
মনে-মনে ! অদৃষ্টের এ কি পরিহাস !
মুগ্ধ হলো শেষে মোর বাহিরের রূপে ?
আবরণ-তলে কি-বা কিছু না বুঝিয়া !
আমারে দেখেছে ভীক্স অঁথি-মন দিয়া,
বাক্য গুনিয়াছে। হায়, নহনে হেরিয়া
ভুলে গেল—রসনার ভাষে লক্ষ্য নাট।
যে কথা কহিল—যেন অভিনেতা মন—
প্রেমে মোর মুগ্ধা হলো ! হারে অভাগিনী !
প্রেম-হলে আমন্ত্রণ পাঠায় এ-ভাবে !
অঙ্গুরী এ নয় কভু প্রভুর অঙ্গুরী।
করেন নি তিনি কোনো অঙ্গুরায় দান।
আমার উদ্দেশে এটি পাঠায় স্তম্ভরী।
তাই যদি হয়, তবে কি উপায় হবে ?
হায় নাথি, স্বপনেরে ভালোবাসা ছিল

২৩

এর চেয়ে ভালো, ভালো, ঢের ভালো মেয়ে।

ভালো সত্য আবরণে এই ছদ্মবেশ ! উহা

নিষ্ঠুর নির্মম ক্রুর ! এ বেশ-সাহসে

শত্রুরূপে দেখা দিই মানবের মনে

কুহকী দানব আমি। অনায়াস প্রেম

কোমলা নারীর—হার, সঙ্গে সে বন্ধনা !

এ প্রেমের লাগি দায়ী—রমণীর মন ;

সফজে দুর্বল অতি—আর কেহ নহে।

আমি যা, তাহাই হবে—আপন-স্বরূপে।

কিন্তু এর পরিণতি ? প্রাণ দিয়া প্রভু

তারে ভাল বাসিতেন ; রাগনার ক্ষুধা

মোর বুকে—আমি তাঁর প্রেমেতে বিহ্বল !

নারী অভিভাষা পুনঃ—আমাকে আসক্ত

ভ্রান্তি-বশে হলো ! কিবা পরিণতি এর ?

পুরুষ-হিসাবে প্রভুর প্রণয়-বাদী

বহনের দাগি' যোগ্য মোরে ভাবে প্রভু ;

নারী আমি—মোর লাগি তপ্ত দীর্ঘশ্বাস

অভিভাষা রূপসীর চিত্ত ভেদ করে !

বাতাসে মিলাবে তারে দহি নিরস্তুর।

ভাগ্য,—তব করে ন্যস্ত সব-শুভাশুভ,

তুমিই স্থলিবে পরে এ-প্রান্তি কঠিন !

। প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

অভিভাষার গৃহ

[সার টোবি ও সার এণ্ড ব প্রবেশ]

সার টোবি। এগিয়ে আসুন, দার এণ্ড ! শেষ
বাত্রে জেগে থাকো যা, আর সকাল সকাল ঘুম
থেকে ওঠো তাই। কথায় বলে, সকাল সকাল
শ্রম ভাগ করলে স্বাস্থ্য ভালো থাকে।

সার এণ্ড। অত-শত আমি বুঝি না ! শুধু এইটুকু
জানি যে, শেষ রাত্রে জেগে থাকার মানে
জেগে থাকা !

সার টোবি। ভুল ! ভুল ! শুল্পপাত্র বেমন আমি
অপছন্দ করি, এও সেই বকম। মাঝ রাত্রি
পর্যন্ত জেগে থেকে তার পর ঘুমোনার মানে,
সকাল-সকাল শোওয়া। কাজে কাজেই মাঝ
রাত্রির পর ঘুমোতে বাওয়া ঠিক। আমাদের
জীবনে চারটি জিনিষের প্রয়োজন হয়।

সার এণ্ড। লোকে তাই বলে বটে,—তবে আমার
ধারণা—পান আর ভোজন ছাড়া জীবনে আর
কিছুর প্রয়োজন নেই।

সার টোবি। তুমি মহা পণ্ডিত! তবে এস, আমরা
পান-ভোজন শুরু করি। এই মেরিগা, সরাপ,
সরাপ লে আও;

সার এণ্ডু। এই যে বিদূষক! এসো।

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক। বন্ধুগণ, “আমরা তিনটি ইয়ার”এর ছবি
দেখবে?

সার টোবি। স্বাগত হে গর্ভজ, স্বাগত! একখানা
গান ধরো।

সার এণ্ডু। সত্যি বলছি, বিদূষকের গলা ভারী
মিষ্টি। আমি পাঁচ-ষাটাকা খরচ করতে রাজী
আছি, যদি ওব মত নাচবার পাঁচ আর গাইবার
গলা পাই। কাগ বারো বেশ মজাদার গল্প
সুরু করেছিল, সেই ভেপিগানদের পিগো-
গ্রিমিটস্ কুইবকের রাজ্য পার হয়ে যাচ্ছে।...
ভারী ভালো লেগেছিল। খুশী হলে তোমার
প্রণয়িনীর জন্য আমি একটা আত্মলি বকশিস
দিয়েছিলাম।

বিদূষক। আমি সদস্যানে সে আত্মলি পকেটস্থ
করেছি। তবে সুবিধা এই যে, মালভোলিওব
নাসারঙ্গে জ্ঞান-শক্তি থাকলেও তাতে চাবুকের
ভাতল নেই,—হৃদয়ীর ভাতভটিও সাদা; আর
লোকজন মদের আড্ডার লোক নয়।

সার এণ্ডু। চমৎকার বলেছ। এদিকভার মত
রসিকতা! এখন সব শেষ। এবার একটা
গান হোক!

সার টোবি। এই নাও একটা আত্মলি দিচ্ছি—
একখান গান ধরো।

সার এণ্ডু। আমিও একটা দিচ্ছি। একজন বাদী

বিদূষক। কি গান চাই? প্রেমের গান? না,
ধর্ম-সজ্জাত?

সার টোবি। প্রেমের গান,—প্রেমের গান।

সার এণ্ডু। আরে ছো! ধর্ম-টমের ধার আমি
পারি না।

(গান)

বিদূষক। কোপায় চুরিছ, সখি!

কাছে বসো এসে, কথ্য কও তেসে,

গাতিবে প্রাণের পাখী:

মোহিনী আমার যেয়ো না কো চলে,—

চলা শেষ হবে প্রাণ-বধু এলে;

এ কথা বুঝিবে না কি?

সার এণ্ডু। বাহবা! বেশ!

সার টোবি। চমৎকার!

(গান)

বিদূষক। প্রণয় কিবা সে?—জানো না এখনো?

কেবল ফুর্টি, হাসিটি মাখানো;

দেবী হলে সখি, পাবে না প্রচুরে,

দাও চুমা তরা শতকের বারে;

যৌবনে নাহি কাঁকি!

সার এণ্ডু। ভারী মিঠে গলা!

সার টোবি। ছোঁয়াচ-ধরা সুর!

সার এণ্ডু। ঠিক। মিঠে আর ছোঁয়াচ-ধরা!

সার টোবি। এ গান শুনে নাচের ছোঁয়াচ লাগে।

কি করবো, সারা আকাশকে নাচিয়ে দেবো

না কি? এখন একটা দোরারকী ধরি, এসো—

যাতে করে রাত-পেচা সেন ঘুম ভেঙ্গে জেগে

ওঠে—আর বোকা তাঁতীর বুকের খাঁচা ভেঙ্গে

যেন তার খাওয়া-পাখী বেরিয়ে এসে সে গান

শুনতে বসে!

সার এণ্ডু। তাই করি, এসো। আমি দোরারকী
দিতে পুর মজবুত।

বিদূষক। সে কাজ অনেক কুকুরেও পারে।

সার এণ্ডু। নিশ্চয়! “ওরে পাখী” গানটা ধরা
দাব।

বিদূষক। “চোপারও, চোপারও। ওরে ছুঁচো পাখী”
সেই গানটা? কিছ্র তোমাকে যে তা’হলে পাখী
বনতে হবে।

সার এণ্ডু। ও কিছু নয়! তুমি সবার আগে
আমাকে পাখী বলুছ! না? নাও, শুরু
করো—“চোপারও, চোপারও!”

বিদূষক। “চোপারও! চোপারও” বলছেন—সুর
পরবো কি করে?

সার এণ্ডু। বটে! সে চোপারও নয়। আচ্ছা, শুরু
করো:

(গান আরম্ভ ও মেরিয়ার প্রবেশ)

মেরিয়া। কি মাতলামার চলা লাগিয়েছ এখানে!
দিদিমণি একফণে মালভোলিওকে ডেকে নিশ্চয়
তোমাদের দূর হবে দিতে বলছেন।

সার টোবি। আরে ছো! তোর দিদিমণি আবার
একটা মানুষ! আমরা ইচ্ছা রাজনীতিজ্ঞ!
আর মালভোলিও হচ্ছে একটা ছুঁচো নচ্ছার।
(সুর করিয়া) “তিনটি সখের ইয়ার আমরা।”

সে কি আমার আত্মীয় নয়? আমাদের শরীরে কি একই রক্ত বইছে না? ওঃ! মহিলা হয়েছেন, বটে! (স্বর করিয়া) “মহিলা আছিল এক বাবিলন দেশে।”

বিদুষক। বাঃ! ভারী রগড় তো!

সার এণ্ডরু। মনে করলে ও বেশ রগড় করতে পারে। আমিও পারি। তবে ওর রগড় হলো মানানসই, আমার রগড় অস্বাভাবিক।

মেরিয়া। ভগবানের নাম করে বলছি—তোমরা থামো।

(মালভোলিওর প্রবেশ)

মালভোলিও। মশায়রা, আপনারা কি পাগল হয়েছেন? এ সব কি হচ্ছে? এত-রাতে মাতালের মত চাৎকার করছেন,—আপনাদের কি বুদ্ধি, বিবেচনা কিছুমাত্র নেই? আমার মানবের বাড়ী কি মাতালের খাড্ডা যে, আত্মরাজে সামঞ্জস্য না রেখে চামারের মত সকলে চাৎকার করে গান ধরেছে। আপনারা কৈ কাল-পাত্র—কিছু মাত্রা-জ্ঞান নেই?

সার টোবি। কি বললে, গানে আমাদের মাত্রা-জ্ঞান নেই? তবে চোঃ!

মালভোলিও। সার টোবি, আপনাকে স্পষ্ট বলছি, গুস্তন। কতী বলতে বলছেন যে, আত্মীয়-বিধায় তিনি আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন: তা বলে আপনার এ বড় চাল তিনি বরদাত করবেন না: আপনি যদি আপনার বড় চাল ছাড়েন, তাহলে এখানে আদর পাবেন। আর যদি তা' না পারেন, তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে! তিনি বিদায় নিতে প্রস্তুত।

সার টোবি। (স্বরে) “বিদায়—বিদায় প্রাণ, যেতে হবে চলে।”

মেরিয়া। থামুন সার টোবি!

বিদুষক। “আধিতে করুণ ব্যাথা, বিদায়ের কালে।”

মালভোলিও। বটে! তাই নাকি?

সার টোবি। “মরিব না আমি মরি।”

বিদুষক। “কথাটা নিছক কঁকি।”

মালভোলিও। তোমার সাহস তো খুব দেখছি!

সার টোবি। “দিব কি বিদায় তবে?”

বিদুষক। (স্বরে) “রাখিয়া কি ফল হবে?”

সার টোবি। “দিব বিদায়—বিদায় তবে ক্রুত কথা বলে?”

বিদুষক। “দিয়ে না দিয়ে না ব্যাথা, কিবা ফল ছলে!”

সার টোবি। মাত্রা-জ্ঞান নেই আমাদের! মিথ্যা কথা! তুমি তো বাপু সরকার ছাড়া আর কিছু নও! তুমি মনে করো, নিজের ধর্ম-পুতুর-বলে আর কেউ মদ খাবে না, বা কুস্তি করবে না?

বিদুষক। আর আদার ঝাল মুখে লাগবে না?

সার টোবি। ঠিক বলেছি। যাও, যাও, তেঁতুল দিয়ে ছবি সাক্ষ্য করোগে যাও। মেরিয়া, এক পাত্র মদ, বাবা।

মালভোলিও। মেরি! দাঁবা! যদি কতীর বিদেহ না চাও তো' ও-সব অভদ্রতার প্রশয় দিয়ে না। এই মুহূর্তে তাঁকে আমি সব কথা বলছি গিয়ে।

[প্রস্থান]

মেরিয়া। রে, যাও, কান নাড়োগে যাও!

সার এণ্ডরু। যখন ক্ষুধা থাকে, তখনই খাওয়া উচিত। আমার মনে হচ্ছে, ওকে দম্ব-যুদ্ধে প্রাণের—তারপর ওর সঙ্গে কথা না রেখে বানিয়ে ছেড়ে দি।

সার টোবি। তাই করো বাববর! তোমার হয়ে হয় আত্মান-পত্র লিখে দিচ্ছি। বলো তোমার আত্মান ওঁকে গিয়ে জানিয়ে

যা সার টোবি, আজ রাতের মত কান্ড উঠেই যেই ছোকরাটি আসা-ইতক দাদমাদ মেজাজ ভালো নেই। মালভোলিওকে আমার তে ছেড়ে দিন—আমি যদি ওকে কাছে হাজাপান না করতে পারি তো' বশবাস্ত্য সরকারভাবে শয়ন করনার আমায় নেই! আমি কি করতে পারি, আমি জানি।

সার টোবি বলে, বলো, একটু তো শোনাও।

সার টোবি, অনেক সময় ও একটু ধর্মভাবে

দেখার!

সার এণ্ডরু। “দারে, তা' জানলে আমি ওকে কুকুর-মারা করতাম।”

সার টোবি। কেন, ওর ধাতিক হওয়ার জন্ত?

সার টোবি। তোমার মনোগ্রাহী বুদ্ধিটুকু বুঝলেম না মেরিয়া—

সার এণ্ডরু। আমার বুদ্ধি মনোগ্রাহী না হোক,

সুন্দর বটে।

মেরিয়া। গোড়া ধাতিক বটে! কিন্তু একটা মস্ত-বড় স্বার্থপরতা লোক, উদ্ধত গদ্বত! বড় বড় কথা মুখস্থ করে আউড়ে যেতে ভালোবাসে। নিজেকে এত বড় ভাবে যে, ও মনে করে, ওকে দেখলেই

যেয়েরা ওর প্রেমে পড়বে। ওর ওই দুর্কলতার
উপর দিয়েই আমি এ সবার শোধ নেবো।

সার টোবি। কি করবে, শুনি?

মেরিয়া। ওর পপের সামনে আমি একখানি
প্রেম-পত্র ফেলে রাখবো। সেই চিঠিতে লেখা
থাকবে, ওর চুলের রং, ওর পায়ের গড়ন, ওর
চলন-ভঙ্গি, ওর চোখের চাউনি, ওর গায়ের
রং...তা' থেকে ও ভাববে, ওকেই উদ্দেশ্য করে
পত্রখানি লেখা। আপনাব ভাইবীর হস্তাক্ষর
আমি হুবহু নকল করতে পারি। অনেক সময়
সে লেখা দেখায় একেবারে হুবহু এক।

সার টোবি। চমৎকার। এবার বুঝেছি।

সার এণ্ড। আমিও গন্ধ টের পাচ্ছি।

সার টোবি। তোমার চিঠি পড়ে' ও বুঝবে, চিঠি-
খানি লিখেছেন আমার ভাইবী! মানে, ভাইবী
ওর প্রেমে পড়ে গেছে—এই জার কি!

মেরিয়া। আমার চালটা ঐ ধরনের—ঘোড়ার
চালের মত।

সার এণ্ড। হোগাব দোড়া ওকে গাধা বানিয়ে
ছাড়বে।

মেরিয়া। বাঁতে বন্দে নেই।

সার টোবি। খুব মজার হবে, যোদ্ধা!

মেরিয়া। একেবারে সেরা মজা! দেখবেন,
আমার এ গল্প কথা বলিয়ে ছাড়বে। সেখানে
চিঠি ফেলবো, তার এ পাশে ও পাশে আপনাদের
দুজনকে আর বিদূষককে কলিয়ে থাকতে হবে।
কি ব্যাখ্যা সে করে, আপনারা নিজেরাই শুনতে
পাবেন। আজ রাত্রের মত দুমোন কাল যা
ঘটবে, সে ঘটনার স্বপ্ন দেখুন। বিদায়!

[প্রস্থান]

সার টোবি। আচ্ছা এমাজনদের * রাণী, বিদায়!

সার এণ্ড। ছুঁড়ি বেশ!

সার টোবি। ওস্তাদ শিকারী-কুকুরের মত। আমায়
ভারী ভক্তি করে। কিন্তু তাতে কি?

সার এণ্ড। আমার উপরেও এক দিন ভক্তি
দেখিয়েছিল।

সার টোবি। শুইগে চলে। বীরবর, তুমি আরও
কিছু টাকা আনতে পাঠাও।

* 'এমাজন'—পুরাণোক্ত এক শ্রেণীর নারী যোদ্ধা।

মেরিয়ার ক্ষুদ্র কাঁচাচা বিজুপ করিয়া এখানে ইহা বলা
হইয়াছে।

সার এণ্ড। তোমার ভাইবীকে যদি না পাই,
তাইলে আমার ইতো ভ্রষ্ট: ততো নষ্ট:।

সার টোবি। টাকা আনাও! টাকা। তারপরে
যদি না পাত্ত, আমায় নিরোধ বলো।

সার এণ্ড। তা আমাকে বলতেই হবে—তুমি তাতে
যাই মনে করো।

সার টোবি। আরে এস, এস! আর একটু মাল
টানা যাক। অনেক রাত হয়ে গেছে, শুতে
গিয়ে আর কাজ নেই। এস, এস।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

ডিউকের প্রাসাদ

[ডিউক, ভায়োলা, কিউরিও প্রভৃতির প্রবেশ]

ডিউক। সঙ্গীতের আলাপন চাহি! সুপ্রভাত,
বন্ধুগণ! সিজারিও, শুনিতে বাসনা
পুনঃ অই পুরাতন অভিনব গান,
গত রাত্রে শুনিয়াছি বাহা; মনে হলো,
মুছে গেছে প্রণয়ের ব্যথা। একালের
লবু সুরে বাঁধা কণা হতে বহু গুণে
শ্রেয়ঃ। সে গানের এক কলি কিউরিও,
শুনাও আবার।

কিউরিও। গায়ক এখানে নেই প্রভু!

ডিউক। কে সে?

কিউরিও। সে একজন বিদূষক। তার নাম
ফেটি। লেডি অলিভিয়ার বাবা তার রসিকতা
শুনতে বড় ভালবাসতেন! সে এ বাড়ীর এ-
ধারে-ও ধারে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

ডিউক। তাকে খুঁজে আনো। ততক্ষণ সুর ধরো!

[কিউরিওর প্রস্থান, বাগ আরাষ্ট]

সিজারিও, এসো কাছে যদি ভালোবাসো
কারে তুমি কভু, প্রণয়ের ব্যথা-সাথে
ভাবিয়ে আমার কথা। প্রকৃত প্রণয়ী
যারা মোর মত সবে,—প্রণয়ীর চিন্তা
ছাড়া সকলি বিচ্ছিন্ন, সকলি চঞ্চল।
লাগিছে কেমন এই সুরের আলাপ?

ভায়োলা। প্রণয়ের সিংহাসন-তলে বাজে যেন
প্রতিধ্বনি তার!

ডিউক। বলেছো সুন্দর কথা।

নিশ্চয় কহিতে পারি, বালক হলেও

তুমি যেন ভালো বাসিয়াছ কারে ! সত্য
কি একথা ?

ভায়োলা । সত্য ! প্রভুর করুণা সে যে !

ডিউক । তারে দেখিতে কেমন ?

ভায়োলা । আপনার মত !

ডিউক । নহে তব উপযুক্ত ? কি তার বয়স ?

ভায়োলা । বয়সে প্রভুর সম !

ডিউক । আরে ছি ! অতি

বৃদ্ধা তবে ! উচিত নারীর, হইবারে
পরিণীতা নিজ হতে বেশী-বয়সীতে !
তাহে তার প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রহিবে
স্বামীর হৃদয়ে সদা । বড়ই চপল
জেনো, আমবা পুরুষ ; মেহ-ভালোবাসা
আমাদের বুকে জেনো, সকলি চঞ্চল,
সব দোঁরি-মাখা ! নারীদের নহে তাগ
কভু !

ভায়োলা । মনে হয়, তাই ঠিক ।

ডিউক । প্রণয়িনী হবে তব অল্প-বয়সী !

তবেই পাইবে শান্তি জীবনে তোমার ।
রমণী গোলাপ ফুল—হলে বিকশিত
ঝরে পড়ে ধারে ধারে মাধুরী তাকার ।

ভায়োলা । সত্য বৃষ্টি ! বড়ই হৃৎকের কথা, প্রভু !

ঝরে যায় রূপ তার হলে প্রসুটিত ।

(বিদূষকের সঙ্গিত কিউরিওস প্রবেশ)

ডিউক । এস, এস, গাছ পুনঃ সে চাকু সজ্জিত—

কাগ রায়ে গেয়েছিলে সেই সেই গান,—
অতি-পুরাতন ! রোহে বসি কুমারীরা
জীবনের সাথে গাথিত যে গান ; গাহে
সুখে যতক সুবতী যবে সেই গান—
গাথিতে গাথিতে মালা । অতি-সাধারণ
সেই গান ; বৃদ্ধমত প্রেমের মারলা
লয়ে খেলা করে সে যে !

বিদূষক । আপনি প্রস্তুত ?

ডিউক । হাঁ, গাও ।

(গান)

বিদূষক । এসো গো এসো ওরায় এসো,

মরণ, আমার মরণ ।

তোমার লাগি' করিব আমি

তরুণ-শপে বরণ !

নিখাস মোর বাহিরিয়া যায় ;

নিঠুরা আঘাত করেছে আমায় ;

খেত-বসনে ঢাকিয়া এ-তলু

লইব তোমার শরণ !

এ তলু আমার হৃৎবাসে-ভরা

দিয়ো না কুস্মমে ঢাকিয়া,

আপনার জন যেন নাহি আসে

অশানেতে মোর লাগিয়া !

এ-দেহ রাখিবে এমন চিতায়

বার্ধ-প্রণয়ী যেন গো দেখায়

দীরঘ নিশাসে না পারে কাঁপাতে

আমার শেষের শয়ন ।

ডিউক । এই নাও তোমার পরিশ্রমের মূল্য !

বিদূষক । এতে আর পরিশ্রম কি ! গান গাওয়ার
আমি আনন্দ পাই ।

ডিউক । বেশ, তা'হলে মনে করো—তোমার
সেই আনন্দের জন্মই দিলেম ।

বিদূষক । একথা যুব সত্য যে, যখনই হোক,
আনন্দের একটা সার্থকতা আছে ।

ডিউক । আচ্ছা, তোমরা এখন আসতে পারো ।

বিদূষক । হৃৎকের দেবতা আপনার উপর প্রসন্ন
হোন ! আপনার মনটি ওপাল-মণির মত
স্বচ্ছ—তাতে সব রঙের লীলা দেখি । দেহটিও
আপনার তেমনি পরিবর্তনশীল—রসমের
পোষাকে আবৃত হোক ! আপনার মত লোকের
কম্বুজ-ম সঙ্গ—আপনার বাসনা বহনুর্ধী ।

[প্রস্থান]

ডিউক । বিদায় লইতে পারো তোমরা সকলে !

[কিউরিও ও সহচরগণের প্রস্থান]

সিঁজারিও বাও পুনঃ বারেকের তরে

সেই নিষ্ঠুরার কাছে । কহিয়ো তাহারে

মোর প্রণয়ের বাণী—পৃথিবী হইতে

তাহা বহু উচ্চতর । বিভব, সম্পদ

তার করি না কামনা ; অতি তুচ্ছ তাহা !

মোহিনী সে নারী-রত্ন, তারে চায় শুধু

এ মোর হৃদয়—প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান !

ভায়োলা । সে যদি তোমারে প্রভু ?

ডিউক । জানব না ।

এ কথা তাহার !

ভায়োলা । শুনিতে হইবে তাহা !

হয়তো বা আছে হেন নারী, ভালোবাসে

তোমারে যে প্রাণ-মন দিয়া,—তুমি
যথা ভালোবাসো অলিভিয়া সুন্দরীরে ;
গ্রহণের যোগ্য নহে প্রণয় তাহার
তব কাছে ; তবু 'না' বলিবে তাহারে ?
ভালো তুমি নাহি বাসো, প্রভু ?

ডিউক ।

রমণীর

প্রেম কভু হতে নাহি পারে মোর সম
এমন গভীর ! নাহি পারে এত প্রেম
ধরিবারে রমণী-হৃদয় ; ধারণের
শক্তি নাহি রমণীর । রমণীর প্রেম
ক্ষুধার মতন ; আত্মদনে ভৃগু পায়
তার ; মিটে যায় রসনার সাধ !
প্রচুর পাইলে মনে জাগান বিরোধ ।
আমার এ প্রেম-তৃষা সাগরের মত
বিপুল বিরাট ; তাতা যত দাও মোরে
ভৃগু নাই ; আরো চাই ! অলিভিয়া-প্রতি মোর
যত ভালোবাসা, তত ভালোবাসা কোনো
নারী দিতে পারে মোরে, বিশ্বাস না হয় !

ভায়োলা । জানি আমি—হার !

ডিউক ।

কি বা জানো ? কহ, শুনি ।

ভায়োলা । জানি আমি স্থির, রমণী হৃদয়ে আছে

স্বগভীর প্রেম ; নারীও প্রণয় দানে
পুরুষের মত ! আছিল তনয় এক
পিতার আমার, দিয়াছিল ভালোবাসা
পুরুষে তেমতি, যেমন দিতাম তোমা
হইলে রমণী আমি ।

ডিউক ।

কি-বা হলো তার ?

ভায়োলা । সব ব্যর্থ প্রভু ! প্রকাশ করেন কভু

তাহার প্রণয় । গোপনে গুমরি উঠি
প্রেম তার কোরকের হৃষ্ট কৌট সম
লালিম বপোলে তার আঁকিল দালিমা !
চিন্তায় শুকায়ে গেল ! নিজ-চক্ষে-ভারে
হইয়া পীড়িতা তবে, বেদী-বক্ষস্থিতা
মুর্ছিমতী বৈধব্য-দেবী গেয়ে শোক-ভারে
অধরে বহিয়া হাসি রহে তথা বসি—
ইহা কি প্রণয় নয় ? পুরুষ আমরা
বহু ভাবে কহি কথা রঞ্জিত করিলা !
অমুভব করি যাহা, তাহার অধিক
দেখাতে প্রয়াস পাঠি ! মুখেতে জ্বনাই
প্রণয়ের যত কথা, হৃদয় জানে না ।

ডিউক । মৃত্যু তবে ভয়ী তব প্রাণের লাগি ?

ভায়োলা । পিতৃ-কুলে সৌভাগ্যের সংখ্যা পরি
জানিয়ে নিশ্চিত—স্নাত-ভগ্নাগণ মাঝে

একাই জীবিত আমি । তথাপি অ-জ্ঞাত !

যাবো না কি অলিভিয়া-পাশে ?

ডিউক ।

যাও, বৎস !

দিয়ে তারে মণি-উপহার । বলো তারে

প্রেম মোর উপেক্ষা স'বে না তিল ।

পঞ্চম দৃশ্য

অলিভিয়ার উদ্ভাৱন

(সার টোবি, সার এণ্ড্রু ও ফেব্রিয়ানের প্রবেশ)

সার টোবি । এসো ফেব্রিয়ান, এসো ।

ফেব্রিয়ান । আজ্ঞে, আমি নাচবো বলেই এসেছি ।

যে-মজা চলেছে, তার একটি ফাঁটা পাছে বাদ
পড়ে, সেই ভাবনাতেই আমি মারা যাবো ।

সার টোবি । ঐ গোমড়া-মুখো, ততচ্ছাড়া পাজীটাকে
এমনি ভাবে ঠাণ্ডা করলে তুমি খুশী হবে ?

ফেব্রিয়ান । আমি তা'ও নাচবো । একটা কুকুর
আর ভাল্লকের লড়াই * নিয়ে ওই তো দেখে
ঠাকুরগের মেজাজ চটিয়ে !

সার টোবি । ওকে ফ্যাপাবার জন্ত ওকেই আমরা
বানাবো ভাল্লক । ওকে আমরা গাধা-মাকী
দিয়ে তবে ছাড়বো । কি বলো, সার এণ্ড্রু ?

সার এণ্ড্রু । 'ত' যদি না পারি তো এ গ্রন্থে জীবনে
যাবে না ।

সার টোবি । ঐ সেই ক্ষুদ্র-শব্দতান আসছে ।

(মেরিয়ার প্রবেশ)

কি খবর গো—ভারতের স্বর্ণ-খনি ?

মেরিয়া । তোমরা তিন জনে ঐ গাছের আড়ালে
সুকোও ! মালভোলিও এই পথে আসছে ।
এই আধ বণ্টা ধরে রোদে বসে নিজের ছায়া
দেখে আদব-কায়দা রপ্ত করছিল । মজা
দেখবার জন্ত ওর উপরে নজর রেখো । আমি
জানি এ চিঠি পেলে নিরেট আহাঙ্গকের মত
কাঠ হয়ে ভাবতে বসে যাবে । খেঁষাখঁষি
দাঁড়াও । এটা এইখানে থাকুক (পত্র স্থাপন) ।

* একপ্রকার লিঙুর কীড়া । ইহাতে একটি কুকুর ওল্লককে
কাঠে বদ্ধ রাখিয়া তাহার দিকে কুকুর দেলাইয়া দেওয়া হইত ।
গোড়া ধাক্কাদেবর কাছে ইহা অতীব যুগ্ম প্রথা বলিয়া
বিবেচিত হইত । সে দিনেই ইহা মালভোলিওর কাছে
বিসদৃশ ছিল ।

কাংলা মাহ আসছে—ওকে খেলিয়ে ডাক্তার
তুলতে হবে!

[প্রস্থান

(মালভোলিওর প্রবেশ)

মালভোলিও। সবই ভাগ্যের কল। মেরিয়া
একবার আমার বলেছিল যে, আমার উপর
ওঁর একটু টান আছে। তাঁর কাছে আমি
এইটুকু মাত্র শুনেছি, যদি তিনি বিয়ে করেন তো
তাঁর সেন্সামীর গায়ের রং হবে আমার মতন।
—তার উপর আর পাঁচজনের সঙ্গে আমাকে
একটু তফাৎ করে দেখেন। এরই বা মানে
কি?

সার টোবি। আরে খেলে বা! ঠুঁটো কোথাকারে!
ফেব্রিয়ান। আঃ থামুন! ভাবতে ভাবতে
কেমন মোরগের মতো হলো—যেন পালক
ফুলিয়ে ডাক ছাড়চে!

সার এণ্ড। দি এক চড় কষিয়ে।

সার টোবি। থামো—থামো!

মালভোলিও। কাউন্ট মালভোলিও হবো—

সার টোবি। ওরে পাঞ্জী!

সার এণ্ড। গুলি মারো, গুলি মারো!

সার টোবি। থামো, থামো!

মালভোলিও। তবে এর নজির আছে। ষ্ট্র্যাচির
মহিলা তাঁর সাজ-কামরার পরিচারককে
যে বিবাহ করেছিল।

সার এণ্ড। তাঁর নজিরের কাপায় আসুন!

ফেব্রিয়ান। থামুন! দেখুন, কেমন আঁকড়ে
ধরেছে—কল্পনা কেমন কৈপে উঠেছে।

মালভোলিও। বিবাহের তিন মাস পরে—তখনতব
উপর বসে

সার টোবি। একটা গুলতি পেলে পাথরকুঁচি মেরে
ওর চোখছটে দি কাণা করে!

মালভোলিও। নক্সা-কাটা ভেলভেটের পোষাক পরে
বান্দাদের ডাকবো অলিভিয়ার কাছ থেকে এসে—

সার টোবি। তাঁর মাথায় বাজ পড়ুক!

ফেব্রিয়ান। থামো! থামো!

মালভোলিও। তার পর গদীয়ান হয়ে বসে—কৃপা
করে চারিদিকে একবার চোখ বুন্ডিয়ে নিয়ে
তাদের বলবো—আমি কে, তা আমি জানি?
তাদের উচিত ভেনে রাখা—তারা কে! তাদের
যোগ্যতা কতখানি! তারপর আমার আশ্রয়
টোবিকে ডেকে পাঠাবো।

সার টোবি। হোমার মাথায় বজ্রপাত হোক,
উদ্ধাংশে পড়ুক!

ফেব্রিয়ান। থামুন, থামুন—দেখুন সবটুকু।

মালভোলিও। আমার সাত জন বিশ্বস্ত সহচর
তখন তাকে আনবার জন্ত দৌড়বে। আমি
তাকে দেখে একটু ভ্রুকুটি করবো। হয়তো বা
ঘড়িটার দম দেবো—না হয় ধরো, আমার কোন
মণি-রত্ন নিয়ে একটু খেলা করবো। টোবি
আসবে। এসে আমার অভিবাদন করবে—

সার টোবি। আরে, এটা বাচবে তো?

ফেব্রিয়ান। যদিও চুপ করে থাকা শক্ত, তবু চুপ
করে থাকুন।

মালভোলিও। এই ভাবে তার দিকে আমি আমার
হাত দেবো বাড়িয়ে—মুখের হাসি চেপে মুখকে
করবো একটু কঠিন—

সার টোবি। তার টোবি তখন তোমার ঠোঁটের
উপর একটা ঘৃণি বসিয়ে দেবে—না?

মালভোলিও। বলবো, “আশ্রয় টোবি, আমার ভাগ্য
তোমার ভাইবীর ভাগ্যে মিশে এক হওয়ায়
এ কথা বলবার আমার অধিকার আছে।”

সার টোবি। কি কথা?

মালভোলিও। “তোমাকে মদ ছাড়তে হবে।”

সার টোবি। তরে রে হারামজাদা!

ফেব্রিয়ান। আরে থামুন, নাহলে আমাদের মতলব
যাবে ভুল্ল হয়ে।

মালভোলিও। “তার উপর একটা গর্দভের সঙ্গে তুমি
তোমার মূল্যবান সময় মিশে নষ্ট করছো”—

সার এণ্ডরু। আমরা বলছি, ঠিক।

মালভোলিও। “এওরু নামে—”

সার এণ্ডরু। আমি জানি, আমার কথা—কেন না,
অনেকেই আমাকে নীরেট বলে।

মালভোলিও। এখন কি করা যায়?

(পত্র কুড়াইয়া লইল)

ফেব্রিয়ান। বাছাবন এবার জালে পড়েছেন।

সার টোবি। থামো, থামো—শয়তানের মোহে
পড়ে চেঁচিয়ে না যেন! খবদার!

মালভোলিও। আরে এ দেখাছি: ঠাকুরগণের হাতের
লেখ। এই তাঁর “ত”; এই তাঁর “উ”; তাঁর
“শ”; এই ভাবে তিনি “শ্র” লিখেন। তাঁরই
লেখা—না, কোনো সন্দেহ নেই।

সার এণ্ডরু। তাঁর “জ,” তাঁর “উ,” তাঁর “শ্র”—এর
মানে?

মালভোলিও। (পড়িতে লাগিল) “অজানা প্রণয়ীর উদ্দেশ্য আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি।” হুবহু তাঁর ভাষা! দেখি। দাঁড়াও,—ধীরে ধীরে! এই যে, কাগজে তাঁর মোহরের ছাপ! তাঁরই লেখা। কাকে উদ্দেশ্য করে এ কথা তিনি লিখলেন?

ফেব্রিয়ান। এইবারে প্রেমের জয় হলো!

মালভোলিও (পাঠ) “দেবতা জানেন, তারে ভালো-বাসি আমি।

কেবা সেই গুণময়—যিনি মোর স্বামী?

ওঠ, তুমি রহ স্থির—বয়ো না সে কথা;

মানবে জানিবে না কো প্রণয়ের ব্যথা।”

“মানবে জানিবে নাকো প্রণয়ের ব্যথা।”—তার

পর ছন্দ আবার বদলে গেছে। “মানবে জানিবে

নাকো।” মালভোলিও, এ লোকটি যদি তুমি হও?

সার টোবি। ইতভাগাকে ধরে কাঁশিকাঠে

লটকে দাও।

মালভোলিও। (পাঠ)

“আদেশ করিব পূজিছি যাহারে,

স্তব্ধ রাখিব গোপন হিয়াবে;

হৃদয়ের ক্ষত হবে রক্তচান,

ম-ও-ভ-ল মোরে করিবে নবীন।”

ফেব্রিয়ান। হেঁয়ালির মত হেঁয়ালি!

সার টোবি। ছুঁড়ী খুব কাজের, বটে!

মালভোলিও। “ম-ও-ভ-ল মোরে করিবে নবীন—”

না, এটা কি রকম হলো? রোসো, দেখি।

ফেব্রিয়ান। ওঃ, কি বিবের কালিয়াই ওর জন্তে টেরী হয়েছে!

সার টোবি। কোন্ ডানা দিয়ে বাজপাখীকে খেদিয়ে রাখে, দেখি!

মালভোলিও। “আদেশ করিব পূজিছি যাহারে”—

কেন? তিনি তো আমার আদেশ করতে

পারেন! আমি তাঁর আজ্ঞাবহ—তিনি আমার

কর্তা। এ খুব স্বাভাবিক ঘটনা—এতে কোন

বারা-বিপত্তি চলতে পারে না। শেষের দিকে

কর্মমালার সমাপ্তি কি বোঝাচ্ছে? যদি ওটাকে

আমার দিকে ঝোঁপাতে পারি, দেখি, এ কথার

বিচার করে ম-ও-ভ-ল—

সার টোবি। ওটা মিলিয়ে নিতে সব বুঝি বা ঘুলিয়ে যায়!

ফেব্রিয়ান। যত বড় পুঁজি হোক, ভাল শিকারী কুকুরকে ও এর জন্ত মাথা খুঁড়তে হবে

মালভোলিও। “ম”—মালভোলিও “ম”—হাঁ,

তাই তো, এ যে আমার নামের আত্মকর।

ফেব্রিয়ান। আমি বল্লেম, ও ঠিক ধরতে পারবে।

কুকুর গঞ্জে-গঞ্জে ঠিক মালাম করে!

মালভোলিও। ‘ম’—কিন্তু তার পরে যে আর

মিলছে না। না, এ ঠিক খাপ খাচ্ছে না। “ও”

শেষে হবে। এখানে কেন?

ফেব্রিয়ান ভয় নেই—শেষেই “ওঃ” হবে!

সার টোবি বেত মেরে ওকে “ও” বলিয়ে তবে আমি ছাড়বো।

মালভোলিও। “ল” আসছে শেষে।

ফেব্রিয়ান। লক্ষ্য তোমার পিছনে থাকলে দেখতে পেতে, সামনের এ সৌভাগ্যের চেয়ে শেষের দিকে তোমার জীবনে অশেষ দুর্গতি-ভোগ আছে।

মালভোলিও। ম-ও-ভ-ল! ছদ্মবেশ আগের মত খুলতে পারি না—তবে একটু মুচড়ে দেখলে মনে হয়, যেন আমাকে লক্ষ্য করেছে বলা হয়েছে! কেন না এ সব অক্ষরগুলো আমার নামেতে আছে। আচ্ছা, দেখি—এবার গল্প শুরু হলো—

(পাঠ) “যদি তোমার হাতে পড়ে,

বিবেচনা করে দেখো! গ্রন্থ-বশে আমি তোমার

উচ্ছে আছি। তবে মতই দেখে ভয় পেয়ো

না। কেউ মতই নিয়ে জন্মায়; কেউ-বা জন্মে

মতই লাভ করে; আবার কারো উপরে

বা মতই আরোপ করা হয়। তোমার

ভাগ্য তোমার আশ্রয় দিচ্ছে—তোমার প্রাণ

আর মন দিয়ে সে আশ্রয় গ্রহণ করো। তুমি

না হতে যাচ্ছ—সে পদের গৌরব রক্ষার জন্ত

তোমার খোলস ত্যাগ করে মিনি নবীন হও।

স্বাস্থ্যের প্রতিকূলতাচরণ করবে, পরিচারকদের

কাছে রুচ হবে। ভাবায় তোমার মহত্বের

রক্ষার থাকবে, তোমার ব্যবহারে থাকবে

স্বাভাব্য। তোমার প্রেমে পাগলিনী আজ

তোমায় এই উপদেশ দিচ্ছে। মনে রেখো,

কে তোমার ঐ হরিদ্রাবর্ণের মোজার প্রশংসা

করেছে; কে তোমায় কুলের মতন ভদ্রীতে

গাটার বাধতে বসেছে। আবার বলছি, মনে

রেখো। তুমি চাও তোমার ভাগ্য ফেরাতে!

—না চাও, তুমি থাকবে চিরদিন অন্ধ পরি-

চারকদের মত—সেই সরকার—ভাগ্য-দেবীর

অঙ্গুলি স্পর্শ করবার যোগ্যতা যার নাই!

বিদায় দাও তারে যে তোমার সঙ্গে সম্পর্ক বদল

করতে চায়— অস্থখী ভাগ্যবতী”

দিনের আলোয় লেখা...এর চেয়ে স্পষ্ট আর কিছু হতে পারে না। এ একেবারে নিশ্চিত, আমি বড় হবো—আমি রাজনৈতিক প্রবন্ধ পড়বো—সার টোবিকে উচ্ছেদ করবো! ছোট লোকের সংশ্রব আর রাখবো না। যেমন বলেছে, আমি ঠিক তেমনি হবো। প্রত্যেক ব্যাপারে স্থির দেখা যাচ্ছে কর্ত্তী আমার ভালোবাসে। সম্প্রতি তিনি আমার হলদে রঙের মোজার প্রশংসা করেছেন! আমার ফুলের মত ভক্তিতে গাটার আঁটা—তাও তাঁর পছন্দ! এই সব বলে আমার উপর ভালোবাসা প্রকাশ করেছেন। আর হুকুমও এক রকম করেছেন যে, আমি যেন এই ভাবের পোষাকই পরি। আমার ভাগ্যকে আমি ধন্যবাদ দিই—আজ আমি সুখী। ফুলের মতন করে গাটার এঁটে, হলদে রঙের মোজা পরে আমি মহত্ত্ব প্রকাশ করবো। ভগবান, তোমার ধন্যবাদ! এই যে আবার একটা ‘পুনশ্চ’ রয়েছে—

(পাঠ) “আমি কে, তা বুঝতেই পারচো। আমার প্রেমের প্রতিদান দিতে যদি চাও—তা হলে হাসিতে সেন্দ্ৰিষ্ট প্রকাশ করো। হাসলে তোমায় বেশ মানায়। সুতরাং প্রিয় আমার, সব সময় আমার সামনে হাসি-মুখে থাকবে।” ভগবান, তোমায় ধন্যবাদ! হাসবে! আমি হাসবো। আমার যা’ যা’ হুকুম করেছে, সব তামিল করবো।

[প্রস্থান

কেবিয়ান। এ রকম রগড় দেখতে যদি পারস্তের বাদশাহের হাজার টাকা বৃত্তি ত্যাগ করতে হয়—তাতেও আমি রাজী।

সার টোবি। এ মজা দেখানোর জন্য ছুঁড়ীকে আমি বিয়ে করতে রাজী আছি—সত্যি!

সার এণ্ড্রু। আমিও পারি।

সার টোবি। কোন রকম যৌতুক চাই না; শুধু এমনি মজা আর-একটু!

সার এণ্ড্রু। আমিও তাই।

কেবিয়ান। এই আসছে আমার বাজ-ধরা পাখী!

(মেরিয়ার পুনঃপ্রবেশ)

সার টোবি। আমার গলায় রাখো তোমার ঐ চরণ দুখানি।

সার এণ্ড্রু। আমার গলাতেও!

সার টোবি। পাশা-খেলায় আমার স্বাধীনতা পণ রেখে আমি তোমার কৃতদাস হতে প্রস্তুত!

সার এণ্ড্রু। আমিও!

সার টোবি। এমন নেশায় তাকে মজিয়ে তুলেছো যে, নেশা কাটলে ও বোধ হয় পাগল হয়ে যাবে।

মেরিয়া। সত্যি বলুন—খুব মজা হয়নি?

সার টোবি। খাইয়ের কাছে ব্রাণ্ডী যেমন কাজের, এও ঠিক তেমনি।

মেরিয়া। এ মজার যদি শেষ দেখতে চাও, তাহলে দিদিমণির কাছে ও যখন আসবে, তখন ওর রকম-সকমের দিকে নজর রেখো। হলদে মোজা পায়ে এঁটে আসবে—খন—আর দিদিমণি ও রং ছচক্ষে দেখতে পারে না। তার উপর ফুলের ধরণে গাটার আঁটা—তাও তাঁর হৃৎকণের বিষ। তাঁর সামনে এসে হাসতে শুরু করবে; দিদিষ্ঠাকরণের মেজাজ এখন যা হয়ে আছে, হাসি একেবারে ভয়ঙ্কর বিস্ত্রী যেমানান হবে; কাজেই দিদিমণি যাবে চোটে—সে মজা যদি দেখতে চাও এসো।

সার টোবি। তোমার মত রূপসী যদি সঙ্গে থাকে, নরকের ফটক পর্যন্ত আমি তাহলে যেতে পারি!

সার এণ্ড্রু। আমিও পারি! সত্যি বলুচি।

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(ভায়োলা ও বেহালা-হস্তে বিদূষক আসীন)

ভায়োলা। থামান মশায়, আপনার বাজনা থামান। আপনি কি বেহালা বাজিয়ে দিন গুজরানু করেন?

বিদূষক। না—আমি গির্জায় দিন কাটাই।

ভায়োলা। আপনি গির্জায় কাজ করেন? —

বিদূষক। তা ঠিক নয়—তবে গির্জায় দোহাই দিয়ে আমার চলে। আমি থাকি আমার বাড়ীতে, আর সে বাড়ী হলো ঐ গির্জার পাশে।

ভায়োলা। তাহলে এ কথা ভূমি বলতে পারো যে, রাজ-প্রাসাদ ভিখারীর বাড়ীর পাশে; অতএব রাজা থাকেন ভিখারীর পাশে! তেমনি গির্জার

পাশে তোমার বেহালা তুমি রাখো বলে
আছে তোমার বেহালার পাশে।

বিদূষক। আপনি ঠিক বলেছেন ভদ্রে। ছনিয়া কি
রকম চতুর হয়ে উঠেছে—একবার দেখুন।
কতকগুলো কথা মিলে একটি পদ—আবার সেই
পদ হচ্ছে রসিকতার সুন্দর শয্যা! কত
শীঘ্র মন্দ দিকটা উর্টে দেওয়া যায়, বলুন তো।
ভায়োলা। তা বটে। প্রতি দিন যারা কথা নিয়ে
খেলা করেন, ঐ কথা নিয়ে তাঁরা যা-তা করতে
পারেন।

বিদূষক। তাই আমার মনে হয় যে, আমার ভগ্নীর
যদি কোন নাম না থাকতো!

ভায়োলা। তার কারণ?

বিদূষক। কারণ আর কি, ভদ্রে? নাম তো একটা
বাক্যমাত্র। বাক্যের আজ-কাল যে রকম
অধোগতি হয়েছে, তাকে আর বিশ্বাস নেই।

ভায়োলা। তার মানে?

বিদূষক। মানে দেখাতে গেলেও বাক্যের
প্রয়োজন। বাক্য আজ-কাল ভারী বিশ্বাস-
ঘাতক হয়েছে; কাজেই তা দিয়ে মানে
দেখানো চলে না।

ভায়োলা। দেখছি, বেশ কুর্জি-বাজ লোক তুমি,
কোন-কিছুর তোয়াক্কা রাখো না!

বিদূষক। তা নয়। কিছু-না-কিছুর তোয়াক্কা
নিশ্চয় রাখি। তবে আমার জানে আমি
আপনার কোনো তোয়াক্কা করি না। তাতে
যদি কোন-কিছুর তোয়াক্কা না করা হয়,
তাহলে আপনাকে অদৃষ্ট হতে হবে।

ভায়োলা। আপনি কি লেডি অলিভিয়ার বিদূষক?

বিদূষক। না ভদ্রে, না। লেডি অলিভিয়ার এতখানি
বোকামি নেই। বিবাহ না হওয়া পর্যন্ত তিনি
বিদূষক রাখবেন না। স্বামীগুলো বিদূষকের
সামিল কিনা—তফাৎ যা, তা' ঐ বাটা আছে
আর পুঁটা আছে যেমন তফাৎ, তেমনি।
স্বামীর একটু বড়-দরের বিদূষক! আমি তাঁর
বিদূষক নই, তবে তাঁর কথায় মার-প্যাচ
দেখছি।

ভায়োলা। সম্প্রতি কাউন্ট অর্শিনোর বাড়ীতে
তোমাকে দেখেছি—না?

বিদূষক। বিচিত্র নয়। বিদূষক শূর্য্যের মত পৃথিবীর
চারিদিকে ঘোরে ভদ্রে,—সর্বত্র সে কিরণ দেয়।
কি করবো বলুন, নির্বোধ বিদূষক—আমাকে
আমার কজীর কাছে থাকতে হয়, আবার

আপনার প্রভুর কাছেও যেতে হয়। আপনার
বুদ্ধির পরিচয় সেখানে পেরেছি।

ভায়োলা। বটে, এবার আমার নিয়ে ভাঁড়ামি সুরু
হলো! নাও, সরে পড়ো। এই নাও তোমার
বখশিস!

বিদূষক। এর পরের রপ্তানিতে ভগবান যেন
আপনাকে এক জোড়া গৌফ-দাড়ি পাঠিয়ে
দেন!

ভায়োলা। এক জোড়া গৌফ-দাড়ির আমার খুব
দরকার হয়েছে। (জনান্তিকে) অবশ্য আমার
মুখে দাড়ি গজিয়ে উঠুক, তা আমি চাইছি
না। (প্রকাশে) তোমার কজী আছেন?

বিদূষক। না, আপনার আর জোড়া নেই, দেখচি!

ভায়োলা। মাথা খাটাতে পারলে মেলে বৈ কি।

বিদূষক। আমি যদি তা হতে পারতাম! ক্রীজিয়ার
লর্ড পাতারস হয়ে ক্রেসিডাকে ট্রয়লসের কাছে
এনে দিতে পারি! *

ভায়োলা। বুকেছি—তুমি তার উপযুক্ত।

বিদূষক। ব্যাপারটা এমন কিছু গুরুগম্ভীর নয়—
ভিখারীর কাছে শিক্ষা চাওয়ার মতো।
ক্রেসিডা রিক্তা, ভিখারী। হ্যাঁ, কজী আছেন।
কোথা থেকে আপনার আগমন, তা আমি
ওদের বুঝিয়ে দেবো। আপনি কে, আর
আপনার মতলব কি, সে আমার জ্ঞানের
বাইরে। গম্ভী বলা উচিত ছিল, তবে কথাটা
ব্যবহারে বড্ড পুরোনো হয়ে গেছে।

ভায়োলা। বিদূষক-উপযোগী শক্তি আছে বটে!

কার্য্যকরী শক্তি হয় করিতে নিয়োগ।

মানব-খেয়াল, তথা স্থান-পাত্র-কাল
এ-সবেতে লক্ষ্য রাখা অতি প্রয়োজন
রসিকতা-কালে;—শ্রেন লক্ষ্য রাখে যথা
দৃষ্টি-পথাক্রম প্রতিপক্ষপরে। বহু
আয়াসেতে এতে হয় সিদ্ধিলাভ, যথা
জ্ঞানবান করে শিক্ষা বহুল অভ্যাসে।

বিদূষক-রসিকতা অতি তৃপ্তিকর;
বুদ্ধিহীন শিক্ষিতের কথা হাস্যকর।

(সার টোবি ও সার এণ্ড্রু প্রবেশ)

সার টোবি। নমস্কার মশায়।

* ক্রেসিডা অবিবাহিতা ক্রী—ট্রয়লস্ সভা-প্রণয়ী।
ক্রেসিডার পিতৃব্য লর্ড পাতারস ট্রয়লস্ ও ক্রেসিডার মিলন
সম্ভবপর করেছিলেন। এ সম্বন্ধে চশারের (Chaucer)
একখানি কাব্য ও সেক্সপীয়রের একটি নাটক আছে।

ভায়োলা। নমস্কার !

সার এণ্ডরু। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন।

ভায়োলা। আমিও আপনাকে সেই শুভ ইচ্ছা জানাচ্ছি—আমি আপনার দীন ভৃত্য।

সার এণ্ডরু। আমাকেও আপনার ভৃত্য বলে জানবেন।

সার টোবি। এ গৃহে আপনার পায়ের ধুলো পড়বে কি ? আপনি আসেন, আমার ভাইবীর ইচ্ছা—অবশ্য তাঁর কাছে যদি আপনার প্রয়োজন থাকে !

ভায়োলা। তাঁর কাছেই আমি এসেছি। এবং তিনিই আমার আগমনের উদ্দেশ্য।

সার টোবি। আপনার পা-দুটিকে একবার পরীক্ষা করুন—তাদের গতিশীল করুন।

ভায়োলা। পা দুটোকে পরীক্ষা করবার কথা যা বললেন, তা আমি যত না বুঝি—আমার পা দুটো তার চেয়ে ঢের বেশী বোঝে, মশায়।

সার টোবি। আমার বক্তব্য আপনি শুনুন, ভিতরে প্রবেশ করুন।

ভায়োলা। বেশ, চরণদুটিকে গতি দিন গৃহ-প্রবেশ করে। উত্তর দিলেম, কিন্তু যাওয়া হলো না।

(অলিভিয়া ও মেরিয়ার প্রবেশ)

অগ্নি স্তম্ভবতী দেবি, ভগবান তোমার জীবন সুখমায়ম করুন।

সার এণ্ডরু। ছোকরার কথা বলবার বেশ কাণ্ডা আছে। “সুখমায়ম”—হু !

সার এণ্ডরু। “অদীর”, “সুখমা”—কথাগুলো মুখস্থ করতে হবে।

অলিভিয়া। বাগানের ফটক বন্ধ করো—এঁর কথা আমায় শুনতে দাও। (সার টোবি, সার এণ্ডরু ও মেরিয়ার প্রস্থান) আপনার হাত দিন মশায়।

ভায়োলা। সে আমার কর্তব্য, দেবি, অতি তুচ্ছ কাজ।

অলিভিয়া। আপনার নাম ?

ভায়োলা। সৌন্দর্যের রাণি, আপনার এ ভৃত্যের নাম সিজারিও।

অলিভিয়া। মম ভৃত্য ! মহাশয়, আনন্দ-মুখর নহে এ পৃথিবী যথা বিনয়ের ভাণ !

যুবা, তুমি অশিনোর হও আজীবন।

ভায়োলা। তিনি আপনার ; যাহা কিছু আছে তাঁর—আপনার তাহা। আপনার ভৃত্য তিনি ; তাঁর ভৃত্যরূপে আমি আপনার দাস।

অলিভিয়া। বলো তাঁরে—স্থান তাঁর

নাহি মোর কাছে—

মোর স্বতি মুছে যাক তাঁর হৃদি হতে।

ভায়োলা। তাঁর প্রতি তব মতি ফিরাবার লাগি আসিয়াছি আমি দেবি, তোমার নিকটে।

অলিভিয়া। কমা কর যুবা, অমরোধ্য তব প্রতি—

তাঁর কথা মোর কাছে কহিয়ে না আর।

তুমি যদি নিজ হতে চাহ মোরে আজি—

শুনিব তোমার কথা প্রাণ-মন দিয়া ;

চাহিব না আকাশের উদাস সঙ্গীত।

ভায়োলা। দেবি !

অলিভিয়া। অমরোধ্য মোর, কথা শোনো তুমি।

সেবারে আসিয়া যাছ করে গেলে কি যে—

পাঠাইছ অঙ্গুরীয় তব তরে আমি।

ভৎসনা করেছি আমি সেদিন সবারে—

তোমারে-আমারে, আর ভৃত্যের আমার।

সরম-সঙ্কোচ-ভরে চাতুরী করিয়া

পাঠাই অঙ্গুরী মম, জানিতে সে ভালো,

সে অঙ্গুরী রাখো নাই আমার নিকটে।

হীন্না তুমি ভাবে মোরে—ক্ষতি তাহে নাই !

জানিনা ভেবেছ কি-বা ! অকরণ হৃদি

তব রমণীর সন্মান-সরম সব

খেদায়ে দিয়াছে অতি অবজ্ঞার ভরে

শিকারী কুকুর সম, তব চিন্তা জ্বর !

বলেছি অনেক কথা—তুমি বুদ্ধিমান।

বক্ষ নহে,—বস্ত্র শুধু হৃদয়ের মোর

রেখেছে আবৃত। এবে কহ তব কথা।

ভায়োলা। হায় নারি !

অলিভিয়া। শুন, ইহা প্রেমের লক্ষণ ;

ভায়োলা। এ নহে প্রেমের চিহ্ন ! সাধারণ ভাবে

শত্রুরেও করি হেন অনুকম্পা আমি।

অলিভিয়া। হয়েছে সময় এবে হাসিবার তরে।

গর্কে কি উদ্ধত হয় দীন-হীন যে-বা ?

ভক্ষ্য যদি হতে হয় হিংস্র ঋণীদের—

ঋণ হতে পশুরাজ—বহুগুণে ভালো।

[বড়ি বাজিবে]

ঘটিকা কহিছে মোরে, বৃথা কালক্ষেপ

করি আমি। ভীত ব্রজ হবে তুমি,

নাহি তার হেতু ; তোমারে চাহি না আমি।

বুদ্ধি ও যৌবন যবে হবে পরিণত,

পাবে বটে পত্নী তব তোমারে মধুর।

সমুখেতে মুক্ত পথ—যেয়ো পশ্চিমেতে।

ভায়োলা। চলিছ পশ্চিমে তবে। হৃদয়-মাধুরী
শোভা তব পাক্ নিত্য! প্রভুরে আমার
বলিবার কিছু নাই তবে?

অলিভিয়া। অহরোধ,—
তিষ্ঠ ক্ষণকাল; কিরূপ ভেবেছো মোরে—
কহ তাহা, শুন।

ভায়োলা। ভাবিতেছি, নহ যাহা—
তাহাই স্বরূপ তব!

অলিভিয়া। তাই যদি
ভাবি আমি—জেনো, তুমিও তা নহ কভু
যে-ভাবে দেখালে হেথা।

ভায়োলা। অতি সত্য কথা।

নহি আমি—তুমি মোরে দেখিছ যেমন।

অলিভিয়া। হতে যদি—মোর মন চাহে যেই মতো!
ভায়োলা। হতো কি এতই ভালো?

আমি যাহা আছি,

তাহা হতে অত্র যদি হতে পারিতাম!

বিমুঢ় যুবক আমি এবে তব পাশে।

অলিভিয়া। গৃহেতে অন্ধিত রোষ, বিরাগের ভাব,
বিতৃষ্ণায় ভরা তবু মাধুরী মধুর!

ইত্যা-অপরাধী রাখে লুকায়িত পাপে

সম্ভোপনে যথা—প্রেম করে সেই মত

গোপন প্রেমিক-জনে। প্রেমের নিশীথ

হয় দিবা-দ্বিপ্রহরে। বসন্ত-গোলাপ,

আমার কৌমার্য্য, মান সম্মন-নিষ্ঠার—

শপথ লইয়া আমি কহিতেছি তোমা,

এত ভালো বাসি তোমা, বুদ্ধি-বিবেচনা

তব দৃষ্ট ভাবে মোর সকলি বিফল!

পারিনাকো প্রেম মোর করিতে গোপন—

তব কাছ হতে। ভাবিয়ে না কভু ইহা,

তোমারে করেছি বলে' প্রেম-দান মোর,

তুমি নাহি দিতে পারো প্রতিদান মোরে

তোমার প্রেমের। বাধাহীন চিন্তা লয়ে

একথা ভাবিয়ে—চাহিলে পাইবে প্রেম;

অস্বাচিতা দিতে পারি প্রেম স্নমধুর।

ভায়োলা। সারল্য, যৌবন মোর—সবার শপথ—

তোমারে এসত্য কহি,—আছে মোর—জেনো,

একটি হৃদয়, এক বক্ষ, এক সত্য;

কোন নারী পারিনিকে। তাহা, পাবে না তা

কোন দিন। আমি বিনা অস্ত্রে কেহ কভু

অধিকারী হবে না তাহার। বিদায়,

জানাবো আসিয়া পুনঃ তোমারে হেথা

প্রভুর হৃদয়-বাখা অশ্রু-নিপীড়িত।

অলিভিয়া। তবু এসো। মনে হয়, মনের বিরাগ—
অহুরাগে ভরে' দিতে তুমি যোগ্য জন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অলিভিয়ার গৃহ

(সার টোবি, সার এণ্ড্রু ও ফেব্রিয়ানের প্রবেশ)

সার এণ্ড্রু। না, আর এক মুহূর্ত আমি এখানে
থাকবো না।

সার টোবি। কারণ কি যাহু? কারণ শুন।

ফেব্রিয়ান। কারণ আপনার দেখানো উচিত সার
এণ্ড্রু।

সার এণ্ড্রু। তোমার ভাইঝী সেই কাউন্টের
লোকটাকে এত আদর-যত্ন করতে লাগলো—যে,
তেনন যত্ন আমায় কখনো করেননি। বাগানে
এ-বাপার আমি স্বচক্ষে দেখেছি।

সার টোবি। সে তোমায় দেখেছিল?

সার এণ্ড্রু। পরিষ্কার দেখতে পেয়েছিল—আমি
যেমন তোমায় দেখছি।

ফেব্রিয়ান। এ থেকে তো তোমার উপর তাঁর
ভালোবাসার প্রমাণ পাচ্ছি।

সার এণ্ড্রু। আরে ছো! আমায় গাধা বানাবে
না কি?

ফেব্রিয়ান। বিচারে আমি প্রমাণ করে' দেবো।

সার টোবি। নোয়া নাবিক হবার আগে থেকেই
ওরা বিচার-কার্য্য করছে।

ফেব্রিয়ান। তিনি যে সেই ছোকরাটিকে অহুগ্রহ
দেখিয়েছিলেন—তার উদ্দেশ্য, আপনাকে ফেপিয়ে
দেওয়া! আপনার স্তম্ভ মহুষ্যকে জাগিয়ে
তোলা! আর আপনার বুক সাহসের আগুন
ফুটিয়ে রাখা! আপনার উচিত ছিল তখন
তাঁর সঙ্গে আলাপ করা—আর সন্ত-তৈরী টাঁক-
শালের আনুকোরা টাকার মত তাজা রসিকতায়
ছোকরাকে বোকা বানিয়ে দেওয়া! আপনার
কাছ থেকে এইটে আশা করা গিয়েছিল—
আপনি তা' উপেক্ষা করেছেন। হৃদিকে সোনালি
রং-করা এমন সুরোণ—আপনি তা হেলায়
হারিয়েছেন! আপনার সম্বন্ধে তাঁর যে ধারণা
ছিল, তাতে আপনি উত্তরুরে হাওয়া বইয়ে
দিয়েছেন। সাহস বা মতলব দেখিয়ে ভারি
করবার মত একটা কিছু কাজ যদি এখন না

করতে পারেন তো ওলন্দাজদের দাড়িতে বরফের
গুঁড়োর মত আপনি ঝুলতে থাকবেন !

সার এণ্ডরু। যদি কোন উপায় থাকে তো সাহস।
মতলব অত-শত আমি বুঝি না। রাজনৈতিক
হবার চেয়ে রবার্ট ব্রাউনের দলে মিশে
গোঁড়া বক-ধার্মিক হওয়া ভালো।

সার টোবি। তবে আর কি, সাহসের উপর তোমার
সৌভাগ্যের সৌধ নিশ্চয় করো ! কাউন্টের
ছোকরার কাছে স্বন্দ-বৃদ্ধের আহ্বান-লিপি
পাঠাও। তাকে সাত জাগায় আঘাত করবে।
আমার ভাইবী সেগুলো খুঁটে-খুঁটে দেখবে।
পুরুষের প্রশংসায় নারীর চিত্ত-হরণ করতে হলে
তার শৌর্য্য-বীৰ্য্যের কাহিনী বর্ণনা করা হচ্ছে
সব চাইতে পাকা রকমের ঘটকালী !

ফেবিয়ান। সার এণ্ডরু, এ ছাড়া আর অল্প রাস্তা
নেই।

সার এণ্ডরু। তোমরা কেউ আমার সে আহ্বান তার
কাছে পৌঁছে দেবে ?

সার টোবি। যাও—বেশ বড় বড় অক্ষরে লিখে
আনো। ভাষা হবে পূর্ব সালাসিধে আর ধারালো !
তাতে রসিকতা থাক আর নাই থাক, তাতে
থাকা চাই নবীনতা। কালীর আঁচড় দিয়ে যত
পারো গোঁচা দিয়ে, যদি তিন বার তুই-তোকারি
করতে পারো, খুব ভালো। যদি * ওয়ার-এর
শয্যার মত কাগজখানা লম্বা-চওড়া হয়, তাতে
যত পারো মিথ্যা কথা ভরিয়ে দেবে।—যাও,
তৈরী হও। পালকের কলমে লিখলেও তাতে
যেন বেশ ধার থাকে ! নাও, ওঠো।

সার এণ্ডরু। তোমাদের পাবো কোথায় ?

সার টোবি। তোমার ঘরেই আবার তোমার সঙ্গে
গিয়ে দেখা করছি।

[সার এণ্ডরুর প্রস্থান]

ফেবিয়ান। বেশ প্রাণের লোকটি পেয়েছেন তো !

সার টোবি। ছুটি হাজার টাকা খশিধে তবে প্রাণের
জন করেছি।

ফেবিয়ান। একখান মজার চিঠি মোকদা দেখা
যাবে। চিঠি পাঠাবে তো ?

* বিখ্যাত গুরু-কাঠের পালঙ্ক। দৈর্ঘ্য ৩ প্রায় ১১ ফুট
এবং উচ্চতায় ৭০ ফুট। বারো জন লোক এই পালঙ্কে আরামে
শয়ন করিতে পারিত। হার্টফোর্ডশায়ারে Ware নামক স্থানে
Saracen's Head নামক মরাইয়ে ইহা বহুকাল অবস্থিত
ছিল। এখনও ইহা সংরক্ষিত আছে।

সার টোবি। নিশ্চয়। তবে ছোকরার কাছ থেকে
একটা জবাব আদায় করতে হবে। আমার মনে
হয়, বলদ আর দড়ি ওদের দুজনকে টেনে তুলতে
পারবে না। এণ্ডরুকে কেটে ফেলে যদি দেখতে
পাও যে, মোঁমাছির পা আটকে যায় এমন এত-
টুকু রক্ত ওর দেহে আছে, তবে তার বাকী
দেহতটুকু আমি গুলে খেয়ে ফেলতে পারি।

ফেবিয়ান। ওর প্রতিদ্বন্দ্বী ছোকরার চেহারায়
নিষ্ঠুরতার কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না।

সার টোবি। ঐ দেখ, রেণ-পাখীর * ন'টা বাচ্চার
ছোটটি এই পথে আসছে।

(মেরিয়ার প্রবেশ)

মেরিয়া। যদি মুর্ছা যেতে আর হেসে ফেটে যেতে
চান তো আমার সঙ্গে আসুন। হুঁচা মালভোলিও
একেবারে বিধর্মী হয়ে গেছে। সরল-বিশ্বাসী
এমন কোন খ্রীষ্টান নেই যে সহজে বিশ্বাস করবে,
মালভোলিও এমন নীরেট বোকা ! সে হলদে
রঙের মোজা পায়ে দেছে।

সার টোবি। ফুলের প্যাটার্নের গার্ডার এঁটেছে ?

মেরিয়া। একেবারে হুঁচোর মত—ঠিক যেন গীর্জার
পাঠশালার গুরুমশায়টি ! খুনের মত আমি
তার পিছু পিছু ঘুরছি। আমার সেই চিঠির
কথা বর্ণে বর্ণে মিলে গেছে। হাসির
চোটে মুখে এমন দাগ করেছে যে, ভারতবর্ষের
নূতন মানচিত্রেও† অত দাগ নেই। এমনটি
আর কখনও দেখেন নি ! আমার তো তাকে
দেখলে তার দিকে কোন জিনিষ ছুঁড়ে তাকে
মারতে ইচ্ছা করছে। দিদিমণি নির্ঘাত মেরে
বসবেন। মারেন যদি, ও হাসতে আরম্ভ করবে।
ভাববে, মার খেয়ে মস্ত অমুগ্রহ-লাভ করছে !

সার টোবি। চল, চল, নিয়ে চল,—কোথায় সে ?

[প্রস্থান]

* Wren (রেণ) পক্ষী সাধারণতঃ নয় দশটি ডিম্ব প্রসব
করে। সর্বশেষ যে শাবকটি ডিম্ব হইতে নির্গত হয়, সেটি
সব চেয়ে ক্ষুদ্র ও দুর্বল হয়। মেরিয়ার ক্ষুদ্র আকৃতিকে লক্ষ্য
করিয়া ইহা বলা হইয়াছে।

† সম্ভবতঃ Mollineux নামক জৈনিক ইংরাজ ভূবকের
ও বইদশ শতাব্দীর শেষভাগে প্রকাশিত মানচিত্রের উল্লেখ
করা হইয়াছে। Hakluyt's Voyages নামক গ্রন্থে
কোন কোন স্থলে ইহা সন্নিবিষ্ট আছে। ইহাতে ভারতবর্ষ,
লক্ষাদ্বীপ ও সাধারণতঃ পূর্ব দেশগুলির সন্নিবেশ-স্থচাক্ষুণ্যে
প্রদর্শিত হইয়াছে। অভিনব রেখাপাতের সত্ত্ব এই মানচিত্র
বিখ্যাত।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

(সেবাস্টিয়ান ও আন্টনিওর প্রবেশ)

সেবাস্টিয়ান। বাছা করি নাই, তুমি ভুলিবে ছুর্ভোগ।
দেখিতেছি, ছুর্ভোগেরে করেছ স্তম্ভর
আনন্দের ঝারি দিয়া। রুচ বাক্য আর
বলিতে না পারিব তোমার।

আন্টনিও। তব পিছে
নারিছ রহিতে; ছুর্দম বাসনা মোর
চুষক-মণির মতো আনি দিল মোরে
সম্মুখে তোমার। শুধু ভালোবাসা নয়—
যদিও তাহার তরে যেতে পারি দূর-
দূরান্তরে। মনেতে উদিল চিন্তা, একা
তুমি কি করিবে হেথা! জানো না এ দেশ!
অজ্ঞাত পথিকে হেথা গেলে বন্ধুহীন
হয় না কো অধিবাসী অতিথি-বৎসল।
অমঙ্গল-চিন্তা ভাবি, শুধু স্নেহ-বশে,
আসিয়াছি তোমার সন্ধানে।

সেবাস্টিয়ান। আন্টনিও
সহস্র বন্ধু মোর, ধন্যবাদ বিনা
কিছু না প্রদেয় আছে; বহু ধন্যবাদ
তোমারে জানাই আমি। সুকার্যের দেখি
পরিণতি হয় হীন! বৈভব আমার
থাকে যদি, বিবেকের বশে যথোচিত
ব্যবহার পাবে তুমি মোর কাছে, জেনো।
এবে কি করিব? যাবো নগরেতে না কি—
দেখিতে কি আছে দর্শনীয়?

আন্টনিও। কাল হবে
সে সকল। তার পূর্বে বাসস্থান লাগি
করহ সন্ধান, ভালো।

সেবাস্টিয়ান। নহি ক্রান্ত আমি—
সন্ধ্যার বিলম্ব আছে। নয়নের তৃপ্ত
করে। দেখায়ে আমারে স্বতি-স্তুত আর
প্রখ্যাত বত যা-কিছু—যাহার কারণে
এ দেশের এত খ্যাতি সমগ্র ভুবনে।

আন্টনিও। ক্ষমা কর মোরে, রাজপথ ভ্রমণিতে
বিপদ আশঙ্কা করি। পূর্বে আমি এক
• সমুদ্র-সংগ্রামে কাউন্টের বিরোধিতা
করেছি সাধন; তাহার কারণে, ধৃত
যদি হই হেথা আমি, পাবো না নিষ্কৃতি।

সেবাস্টিয়ান। বহু লোক-হত্যা বুঝি করেছো সাধন?

আন্টনিও। রক্তের সম্পর্ক নাহি সে বিচ্যুতি-মাঝে।
কলহের বিশিষ্টতা এনেছিল তব
বান-প্রতিবাদ আর বুখা-রক্তপাত।
সে অবধি মোরা সব দিয়াছি কিরায়ে
যাহা কিছু লয়েছিছ বাণিজ্যের তরে।
করিল এ কাজ অগ্নে—আমি শুধু শির
নত করিলাম মোর। ভুলিব যাতনা,
যদি হেথা ধরা পড়ি।

সেবাস্টিয়ান। ভ্রমিবে না তবে?

আন্টনিও। সাজে না কো তাহা। তব কাছে
রাখো বন্ধু,

অর্থের পেটিকা মোর। পাবে উপযুক্ত
বাসস্থান দক্ষিণ-সহরে; আছে সেখা
চট্টা এক এলিফ্যান্ট নামে। আমি যাই
আহার্য্য-সন্ধান। এবে নগর-দর্শনে
জ্ঞান-ক্ষুধা তব বন্ধু মিটাও তোমার।
সেখা তুমি পাইবে আমারে।

সেবাস্টিয়ান। কেন আমি

অর্থের পেটিকা তব রাখি নিজ কাছে?

আন্টনিও। নয়নে পড়িলে পরে সখের সামগ্রী
কিনিতে হইবে সাধ; তোমার ভাঙারে
অর্থ যাহা আছে, সখ মিটাবার তরে
প্রচুর তা নয়।

সেবাস্টিয়ান। হইব তোমার আমি পেটিকা-বাহক।

ঘটিকার তরে লই বিদায় এখন।

আন্টনিও। মনে রেখো, এলিফ্যান্ট চট্টা।

সেবাস্টিয়ান। মনে রবে।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

অলিভিয়ার উজান

(অলিভিয়া ও মেরিয়ার প্রবেশ)

অলিভিয়া। আসিতে বলিছি তারে; বলিছে,
আসিব।

কি দিয়া ভূষিব তারে? মূল্য বিনা নাহি
মিলে যৌবনের দান; ভিক্ষা আর ঋণ
মিলাতে না পারে তাহা। কথা আমি কহি
বড় উচ্চ রবে। কোথায় মালভোগিও?
গস্তীর প্রকৃতি তার, অথচ বিনয়ী;
তার মত আজ্যাবহে প্রয়োজন মোর। *

মেরিয়া। সে আসছে দিদিমণি! কিন্তু সে ভারী
বেয়াড়া রকমের পোষাক পরেছে। বোধ হয়,
তাকে ভুতে পেয়েছে।

অলিভিয়া। কেন, ব্যাপার কি? যা-তা বক্ছে
না কি?

মেরিয়া। না, দিদিমণি, খালি হাসছে! আপনি
একটু সাবধানে থাকবেন। তার মাথায় নিশ্চয়
কিছু গোল হয়েছে।

অলিভিয়া। কহ তারে আসিবারে আমার নিকটে।
বাতুলতা অধিকার করেছে আমার;
স্বখ-দুঃখ-মাথা বুঝি ব্যাধি হয় কিছু!

(মালভোলিওর প্রবেশ)

কি খবর মালভোলিও?

মালভোলিও। সুধাময়ী দেবী! হাঃ হাঃ হাঃ!

অলিভিয়া। তুমি হাসচো? হুখে আমার মেজাজ
বড্ড খারাপ। তোমায় ডেকে পাঠালেম—

মালভোলিও। হুঃ! তুমি হুঃ পেয়েছ! বিধা-
দিনী, আমিও হুঃখিত হবো। এই ফুলের
মত করে গাটার বাঁধার জন্ত রক্ত-চলাচলে একটু
বাধা ঘটছে। বটুক! তাতে যদি একজননের
নয়নের তৃপ্তি হয়, আমার কাছে তাহলে সেই
গানের কথা সত্য হবে, “একে যদি তৃপ্ত হয়, সবে
তৃপ্ত তবে।”

অলিভিয়া। বলো কি! তোমার কি হয়েছে?

মালভোলিও। পায়ে আমার হলদে রং থাকলেও
মনে এতটুকু কালি নেই! ঠিক-হাতেই
সেটা পড়েছে। স্ততরাং হুকুম তামিল করতে
হবে। সেই মধুমাখা লেখা—সে লেখা আমি
চিনি।

অলিভিয়া। তুমি শোবে, মালভোলিও?

মালভোলিও। শোবো?

অলিভিয়া। ভগবান তোমায় শান্তি দিন। তুমি
এত হাসচো কেন? আর এত ঘন-ঘন নিজের
হস্ত চুষনই বা করছো কেন?

মেরিয়া। এ কি এ মালভোলিও?

মালভোলিও। তোমার আদেশ। একটা পাখী
ডাকলে আর-একটা পাখী তার জবাব দেয়।

মেরিয়া। এমন অদ্ভুত সাহস নিয়ে দিদিমণির
সামনে তুমি এলে কি বলে?

মালভোলিও। “মহত্ব দেখে ভয় পেলো না”—কি
স্বন্দর লেখা।

অলিভিয়া। কি বকছো, মালভোলিও?

মালভোলিও। “কেউ মহত্ব নিয়ে জন্মায়—”

অলিভিয়া। এঁ্যা!

মালভোলিও। “কেউ বা জন্মে মহত্ব লাভ করে!”

অলিভিয়া। কি বলছো?

মালভোলিও। “আবার কারো উপরে বা মহত্ব
আরোপ করে’ দেওয়া হয়”।

অলিভিয়া। ভগবান তোমায় নিরাময় করুন!

মালভোলিও। “মনে রেখো, কে তোমার হলদে
রঙের মোজার প্রশংসা করেছে।”

অলিভিয়া। তোমার হলদে রঙের মোজা!

মালভোলিও। “কে তোমায় ফুলের মত করে’
গাটার বাঁধতে বলেছে।”

অলিভিয়া। গাটার বাঁধা!

মালভোলিও। “মনে রেখো, তুমি চাও তোমার
ভাগ্য তোমার করায়ত্ত করুতে।”

অলিভিয়া। আমার ভাগ্য!

মালভোলিও। “না চাও, তুমি থাকবে অস্ত্র পরি-
চারকদের মত—সেই সরকার!”

অলিভিয়া। এ দেখছি ভোর-গরমের বাতুলতা!

(পরিচারকের প্রবেশ)

পরিচারক। যা, কাউন্ট অর্শিনোর সেই ছোকরা
ভদ্রলোকটি ফিরে এসেছেন। অনেক কষ্টে
তাকে ফিরিয়ে এনেছি। তিনি অপেক্ষা
করেছেন।

অলিভিয়া। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি।

[পরিচারকের প্রস্থান]

মেরিয়া এটাকে একটু জ্ঞাথ তো। পিতৃব্য
কোথায়? লোকজনদের বল,—এখানে এর
উপর একটু বিশেষ নজর রাখতে। একে
প্রকৃতিস্থ করবার জন্ত আমি আমার অর্ধেক
যৌতুক ব্যয় করুতে দ্বিধা করবো না।

[অলিভিয়া ও মেরিয়ার প্রস্থান]

মালভোলিও। ওঃ! এতক্ষণে আমার বুকে
পেরেছে। টোবি ছাড়া আবার অস্ত্র কাঁদ-উপস্র
আমার অভ্যর্থনার ভার পড়বে? চিঠির সঙ্গে
হুবহু মিলে যাচ্ছে। উদ্দেশ্য নিয়েই ওকে আমার
কাছে পাঠাচ্ছে—আমি যেন তাকে দেখে কঠিন
কই। চিঠিতেও আমাকে এই বলে উৎসাহ
দিয়েছে—“তোমার খোলাশ ত্যাগ করে’ নবীন
হও”। আর কি ভাবে তা করবো,—তাও

খুলে বলেছে—“আত্মীয়ের প্রতিকূলতাচরণ করবে, পরিচারকদের কাছে রক্ত হবে; ভাবায় তোমার মহত্বের স্বাক্ষর থাকবে—ব্যবহারে থাকবে স্বাভাব্য” করতে হবে আমার গোমড়া-মুখ, দেখাতে হবে সম্মান-সুলভ ভাব, ভাঙতে হবে আমার জিভের আড়ষ্টতা, আর বজায় রাখতে হবে একটু মহত্ব-ব্যঞ্জক হাব-ভাব—এই সব। আমি ঠিক ধরেছি। ভগবানের খেলা! এ জন্ত তাঁকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। যাবার সময় বলে গেলেন—“এটাকে একটু দেখা-শুনা করু।” “এটা!” মালভোলিও নয়! ‘এটা’ বললে,—সব মিলে যাচ্ছে। এক ফোঁটা গরমিল নেই। কোন বাধা নেই, কোথাও অসঙ্গল বা গোলমালে কিছু নেই। কি বলতে চায়? আমি আর আমার আশার পরিণতি—এ জ্বয়ের মাঝে কোনো বাধা থাকতে পারে না। ভগবানের দান! আমি কে? তাঁকে ধন্যবাদ দিই।

(সার টোবি ও ফেরিয়ানের সহিত মেরিয়ার পুনঃপ্রবেশ)

সার টোবি। ভগবানের নাম নিয়ে বলো,—সে কোথায়? নরকের সমস্ত পিশাচ যদি এক রত্তি জায়গায় এসে জড়ো হয়ে ওর উপর ভর করে, তবু আমি তার সঙ্গে কথা কইবো।

ফেরিয়ান। এই যে,—এই যে,—তোমার কি হয়েছে হে?

মালভোলিও। ভাগো! তোমরা আগাপের যোগ্য নও। আমাকে একটু একা থাকতে দাও—নিরালায়। যাও, ভাগো।

মেরিয়া। ঐ জ্বাখো, ভূতে ওকে দিয়ে এই সব কথা বলাচ্ছে। আমি আপনাকে বললেম, সার টোবি, দিদিমণি বলেছেন যে আপনি ওর খবরদারি করবেন।

মালভোলিও। অ্যা! বলেছে না কি?

সার টোবি। সরে যাও, সরে যাও। চূপ করো—সব। ওর সঙ্গে খুব শাস্ত ব্যবহার করতে হবে।

ওকে একলা থাকতে দাও। কেমন আছ—মালভোলিও? তোমার হয়েছে কি? ভূতের ভয়ানক্য করো না! মনে রেখো, ভূত হচ্ছে মানুষের শত্রু।

মালভোলিও। তুমি কি বলছো, জানো?

মেরিয়া। ঐ দেখুন, আপনি ভূতকে গাল দিলেন

বলে মনে ও’ ব্যথা পেয়েছে। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ওকে সত্যি সত্যি যেন ভূতে না পায়! দিদিমণি সহজে ওকে ছাড়তে পারবেন না।

মালভোলিও। কি খবর সহচরি?

মেরিয়া। ও-মা! কোথায় যাবো গো?

সার টোবি। নাও, থামো! ও-ভাবে হবে না।

দেখচো না, তোমার কথায় ও বিচলিত হচ্ছে!

ওকে একলা থাকতে দাও।

ফেরিয়ান। ভারী নরম ভারী মিছি গোছ!

খুব হুঁশিয়ার! কড়া হওয়া নয়! পাজী—

বেলী কড়াকড় চলবে না।

সার টোবি। ওহে লক্কা-পায়রা, বকম-বকম করছে।

কেন?

মালভোলিও। মশায়!

সার টোবি। আয়—এদিকে আয়! শয়তানের

সঙ্গে ডাঙাগুলি খেলা ঠিক নয়। ফেলে ভূত-

টাকে ঘাড় থেকে ঝেড়ে নামা!

মেরিয়া। ওকে দিয়ে ভগবানের নাম বলান।

মালভোলিও। ভগবানের নাম? কি বলিস্ ছুঁড়ি?

মেরিয়া। না! ও দেখছি ধর্ম-কথা শুনবে না।

মালভোলিও। যাও—আমার সামনে থেকে তোমরা

যাও বলছি। তোমরা ভারী জঘন্য লোক!

তোমাদের সঙ্গে আমি এক ধাতে গড়া নই।

ক্রমশঃ সবই জানতে পারবে।

[প্রস্থান]

সার টোবি। এত বড় স্পর্ধা!

ফেরিয়ান। এ ব্যাপার যদি কোন ষ্টেজের অভিনয়ে দেখতেম, তাহলেও সম্ভব বলে আমি বিশ্বাস করতাম না!

সার টোবি। সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে আমাদের এ মিথ্যাটাকে ও আঁকড়ে ধরেছে!

মেরিয়া। চলুন, ওর সঙ্গে সঙ্গে যাই—নাহলে এ মিথ্যা প্রকাশ পেলে, সব ভেঙে যাবে।

ফেরিয়ান। ওকে আমরা সত্যিকারের পাগল বানিয়ে তবে ছাড়বো।

মেরিয়া। তাহলে বাড়ীটাও ঠাণ্ডা হবে।

সার টোবি। চল, ওকে একটা অন্ধকার ঘরে নিয়ে গিয়ে ওর হাত-পা বেঁধে সেখানে ওকে ফেলে রাখি। ভাইবী বেশ বুঝতে পেরেছে যে, ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। তাই করি, এসো—

তাতে আমাদের বেশ খানিকটা কুর্খি হবে—
ওরও প্রায়শ্চিত্ত হবে। তারপর যখন আর
ভালো লাগবে না, তখন ওকে দেবো ছেড়ে,
আর তুমি আদালতের রায় পাবে এই বলে’
যে পাগল ধরতে তুমি ওস্তাদ! ঐ থাকো...
ফেবিয়ান। এ যেন দেখছি ছুটির দিনের মজা!

(সার এণ্ডরুর প্রবেশ)

সার এণ্ডরু। এই নাও আহ্বান-পত্র, পড়ে দেখ।

এতে ঝাল আর মিষ্টি—ছোটো রসই আছে।

ফেবিয়ান। খুব রসালো না কি?

সার এণ্ডরু। নিশ্চয়। পড়ে থাকো!

সার টোবি। দাও (পাঠ) “যুবক, তুমি যেই হও,
তুমি একজন পাজী নছার।”

ফেবিয়ান। বাঃ, বীরত্ব-বাঞ্ছক!

সার টোবি। (পাঠ) “কেন তোমায় একথা বললাম,
ভেবে বিস্মিত হয়ে না। বা মনে মনে স্তম্ভিত
হয়ে না! আমি তোমায় কারণ বুঝিয়ে
দেবো।”

ফেবিয়ান। বেশ চিঠি! বাঃ! আইনের ছোঁয়াচ
লাগবে না!

সার টোবি। (পাঠ) “লেডি অলিভিয়ার কাছে
তুমি আসছ, আর আমি দেখছি তিনি তোমাকে
আদর-বস্তু করছেন। তবে সে জ্ঞাত তোমায়
আহ্বান করছি না।”

ফেবিয়ান। বেশ! চমৎকার হয়েছে! খুব
ছোট। (জনান্তিকে) যদিও কোনো মানে
নেই।

সার টোবি। (পাঠ) “তোমার বাড়ী যাবার পথে
আমি থাকবো, পথে আমার হত্যা করে।”

ফেবিয়ান। কেমন আইনের পাঁচ বাঁচিয়ে চলেছে!
বাঃ!

সার টোবি। (পাঠ) “বিদায় তবে। আমাদের
উভয়ের মধ্যে একজনের আত্মাকে ভগবান করুণা
করুন। আমাকেও তিনি করুণা করতে পারেন,
তবে আমার আশা আরো বেশী। নিজের দিকে
লক্ষ্য রেখো। তোমার অভিরূচি-মতে তোমার
বন্ধু অথবা চিরশত্রু—এণ্ডরু এণ্ডটাক্।” এ জিদ
যদি তাকে নড়াতে পারে তো তার পা পারবে
না। আমি তাকে এ চিঠি দেবো।

মেরিয়া। তার উপযুক্ত সময় হয়েছে। এখন
দিদিমণির সঙ্গে কথা কইছেন, একটু পরেই
চলে যাবেন।

সার টোবি। যাও সার এণ্ডরু, বাগানের মধ্যে
গিয়ে শেরিকের পেয়ালার মত তার দিকে
একটু নজর রাখো। আর তাকে দেখলেই
ভলোয়ার খুলবে। আর ভলোয়ার খোলার সঙ্গে
সঙ্গে খুব ভয়ানক রকমের একটা শপথ করবে।
এ রকম সময় আত্মভরিতার সঙ্গে শপথ করার
বুকে বেশ খানিকটা জোর পাওয়া যায়।
সার এণ্ডরু। আচ্ছা, সে কাজ আমি একলাই
করবো।

[প্রস্থান]

সার টোবি। চিঠিখানা এখন দেওয়া হবে না
ছোকবার আচার-ব্যবহারে মনে হ বনেন্দী
ঘরের ছেলে। ডিউক আর আমার ভাইবীর
মধ্যে সালিশি করার সেটা আরও সমীচীন বলে
মনে হয়। এ রকম একখানা যাচ্ছে-তাই চিঠি
পেলে ছোকরা ভয় তো পাবেই না—মনে করবে,
চিঠির লেখক একটা নীরেট গর্দভ! তবে এ
আহ্বান আমি তাকে মুখেই জানাবো। তাকে
বুঝিয়ে দেবো যে, এণ্ডটাক্ একজন দুর্জয় বীর।
এ-কথা শুনলে ছোকরার রাগ, বিরাগ, অস্থিরতা,
অধৈর্য্য একেবারে টগবগ করে একসঙ্গে ফুটে
উঠবে। তাতে দুজনের মনে এমন একটা
আতঙ্ক জাগবে যে, ককট্রিশ* সাপের মত
দৃষ্টিপাত মাত্র দুজনে দুজনকে মেরে ফেলবে।

ফেবিয়ান। আপনার ভাইবী আসছেন। একটু
সরে দাঁড়াই আহ্নন! আগে ওঁদের ছাড়াছাড়ি
হোক—তারপর আমরা ছোকরার পাছু নেবো।

[সার টোবি, ফেবিয়ান ও মেরিয়ার প্রস্থান]

(ভালোয়ার সহিত অলিভিয়ার পুনঃপ্রবেশ)

অলিভিয়া। পাষণ্ড হৃদয়ে তব কয়েছি অনেক;
করিয়াছি আপনারে অতীব মূলভ।
নারীত্বের গর্ব এবে দেখিছে আমায়;
এতই প্রবল প্রেম, বাধা মানিছে না।
চায়োলা বার্থ প্রেম তব কাছে যত-বা গভীর,
তত মৃগভীর জেনো হৃদয়ের প্রাণি
প্রভুর আমার।

* Cockatrice [৭৫
সপ। ইহাদের কেহ ৫৫২
চোখের দৃষ্টিতেই জীবের প্রাণ

] এক প্রকার পৌঃগিক
sisksও বলেন! ইহাদের
গ হয়, এইরূপ জনশ্রুতি।

অলিভিয়া । লহ এই চিত্র মম—

মণি সম অঙ্গে তব করিয়ে ধারণ ।

দিয়ে না ফিরায়ে । বিরক্ত করিতে তোমা

নাহিক রসনা । সন্মান অটুট রাখি

সব দিতে পারি তোমা, যাহা হুমি চাহো ।

ভায়োলা । চাহি তিফা তব প্রেম প্রভুর লাগিয়া ।

অলিভিয়া । তোমারে দিয়াছি প্রেম : কোন্ মুখে পুনঃ

সে প্রেম আবার দিব প্রভুরে তোমার ?

ভায়োলা । তব প্রেম করি প্রত্যাখ্যান ।

অলিভিয়া ! বারেকের

হরে পুনঃ কাল এসে ! বড় উষ্ট্র তুমি ;

আত্মায় আমার পারো নৈরয়ে লইতে !

[প্রস্থান

(সার টোবি ও ফেবিয়ানের পুনঃপ্রবেশ)

সার টোবি । এই যে মশায়, ভগবান আপনার মঙ্গল
করুন ।

ভায়োলা । আমিও সেই উচ্ছা স্ফাপন করি ।

সার টোবি । আশ্চর্য্যকার বন্দোবস্ত করো । তোমার
কি অপরাধ, তা আমি জানি না ; তবে তোমার
প্রতিদ্বন্দ্বী হিংসা-বিষে জর্জরিত হয়ে ভীষণ
শীকারীর মত বাগানের কোণে তোমার জন্ত
অপেক্ষা করছে । খোলো তোমার তলোয়ার—
খোলো, আশ্চর্য্য প্রায়সী হও । কারণ তোমায়
যে আক্রমণ করবে, তার গতি খুব ক্ষিপ্ৰ । সে
যেমন নির্ভর, তেমন উস্তাদ !

ভায়োলা । ভুল করছেন, মশায় । কোন লোকের
সঙ্গে আমার বিবাদ নাই । স্মৃতি আমার
প্রখর, আমি কখনও কারো কোনো অমিষ্ট
করি নি ।

সার টোবি । কিন্তু দেখবে অস্ত্র রকম । জীবনে
যদি মায়া থাকে, সাবধান হও । কারণ
যৌবন, শক্তি, নৈপুণ্য আর ক্রোধ মানুষকে যা'
কিছু দিতে পারে—তোমার প্রতিদ্বন্দ্বীর তা' সব
আছে ।

ভায়োলা । তিনি কি করেন ?

সার টোবি । তিনি ? তিনি বীর—লড়ায়ে নন,—
খেতাবী ; কিন্তু ঘরোয়া-বিবাদে একেবারে
শয়তান । তিনটি দেহ-পিঞ্জর থেকে আত্মপাখী-
দের তিনি বিমুক্ত করেছেন । তাঁর রাগ এত
বেশী যে, মৃত্যু-যাতনা আর চির-সমাদি ছাড়া
সে-রাগের নিবৃত্তি হয় না । হয় মরো, না হয়
মারো—এই তাঁর মূল-মন্ত্র !

ভায়োলা । দেখছি, আমার আবার বাড়ীর মধ্যে
গিয়ে লোক-জন সঙ্গে করে' আনতে হবে । আমি
যোদ্ধা নই । কতকগুলো লোক আছে, শুনেছি,
যারা গায়ে পড়ে' ঝগড়া করে—নিজেদের দেহের
শক্তি পরীক্ষা করবার জন্ত । ইনি বোধ হয়
সেই ধরণের মানুষ ?

সার টোবি । তা' নয় মশায় । যথেষ্ট কারণ ছাড়া
এ'র ক্রোধ হয় না । স্মৃতির অগ্রসর হও, আর
তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ করো,—বাড়ীর ভিতরে যাওয়া
আর হবে না । আমার সঙ্গে নিরাপদে চলো—
তাকে জবাব দাও । হও, অগ্রসর হও,
তলোয়ার খোলো । কিছু তোমাকে করতেই
হবে—না হয় শপথ করো, জীবনে কখনও আর
অস্ত্র ধারণ করবে না !

ভায়োলা : এ তো ভারী অভদ্র আর অস্বাভাবিক
ব্যবহার দেখছি । আচ্ছা, আমার একটি প্রার্থনা
আছে । দয়া করে জেনে আনুন, তাঁর কাছে
আমি কি অপরাধ করেছি । হয়তো বা
অনিচ্ছাকৃত কোনো অপরাধ করেছি !

সার টোবি । আচ্ছা, যাচ্ছি । শিনসু ফেবিয়ান, যত-
ক্ষণ না আমি ফিরে আসি, তুমি এ'র কাছে
থাকো !

[প্রস্থান

ভায়োলা । আপনি এ ব্যাপারের কিছু জানেন ?
ফেবিয়ান । এইটুকু জানি যে, তিনি একটা হেস্তনেস্ত
করবার জন্ত আপনাদের উপরে একেবারে
মারাত্মক রকম রেগে আছেন । এ ছাড়া আর
কিছু আমি জানি না ।

ভায়োলা । তিনি কি ধরণের লোক ?

ফেবিয়ান । চেহারা দেখলেই বুঝবেন, ভয়ঙ্কর
প্রকৃতির লোক । তবে তাঁর মত রণদক্ষ,
রক্ত-প্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বী সারা ইলিরিয়ায় ছুটি আর
আপনি খুঁজে পাবেন না ! চলুন না, এগিয়ে
যাই—দেখি, যদি আপনার সঙ্গে সন্ধি করিয়ে
দিতে পারি ।

ভায়োলা । তা' যদি পারেন, আমি আপনার
কাছে বাধিত থাকবো ।—আমি যে-যাতের
লোক, তাতে আমার উচিত যোদ্ধার কাছে না
গিয়ে পুরোহিতের কাছে যাওয়া । আমার
সাহস নেই—লোকে একথা জানলেও আমি
তাতে ক্ষতি বোধ করবো না ।

[প্রস্থান

(সার এণ্ডরুর সহিত সার টোবির পুনঃপ্রবেশ)

সার টোবি। আরে এসো,—দেখচো না—ও একে-
বারে শয়তানের ধাত্তী! ও-রকম বদমেজাজী
লোক আমি কখনও দেখিনি। আমার সঙ্গে এক
হাত তলোয়ার খেলা হলো, এমন একটা চাল
দেখিয়ে দিলে, যে প্রায় অক্লান্ত পাবার সামিল!—
জবাবে তোমায় এমন ধাক্কা দেবে যে, যে-জমীতে
পা দিয়ে চলছ, সেইখানেই তুমি হুমুড়ি খেয়ে
পড়বে। লোকে বলে, নাকি পারস্তের শা'কে ও
তলোয়ার খেলা শেখাতো।

সার এণ্ডরু। থাক, ওর সঙ্গে আর বিবাদ করে'
কাজ নেই।

সার টোবি। ও কিছুতেই শান্ত হতে চায় না।
ফেবিয়ান ওকে বরে রাখতে পাচ্ছে না।

সার এণ্ড। আরে খেলে যা। আমি যদি জানতাম
যে, তলোয়ার খেলার এমন ওস্তাদ, তা হলে
কি ওকে আহ্বান করে মৃত্যুে বাই? যাক
—গুণ্ডগোল খামিয়ে দাও। আমি আমার
ধসর রং-এর সেই ক্যাপলেট ঘোড়া—সই
ঘোড়াটা ওকে দান করছি।

সার টোবি। দেখি, বাই। তুমি এখানে অপেক্ষা
করো। বাইরেও অন্ততঃ একটু আফালন দেখাও।
যাতে রক্তপাত না হয়, তাই করতে হবে।
(জনান্তিকে) তোমার মুখে যেমন লাগাম
লাগিয়েছি—তোমার ঘোড়ার মুখেও তেমনি
লাগাম লাগাবো।

(ফেবিয়ান ও ভায়োলা'র পুনঃপ্রবেশ)

(ফেবিয়ানের প্রতি) এ বিবাদ মেটাবার জন্ত
ও ঘোড়া দিতে প্রস্তুত। ওকে বুঝিয়ে দিয়েছি,
ছোড়া পাকা শয়তান!

ফেবিয়ান। এ ধারে এত ভয় পেয়েছে যে, হাফাতে
স্বপ্ন করেছে—আর মুখ গেছে শুকিয়ে। ওকে
যেন পিছন থেকে ভাল্লুকে তাড়া করেছে!
তেমনি ভাব।

সার টোবি। (ভায়োলা'র প্রতি) কোন উপায়
নেই, মশায়। যখন বলেছে, তখন তোমার
সঙ্গে লড়বেই। বিবাদের পূর্বে ভাবা উচিত
ছিল। এখন নিরুপায়, অন্ততঃ কথা রাখার
জন্তও লড়তে হবে। তবে ও বলেছে, তোমায়
আঘাত করবে না।

ভায়োলা। ভগবান রক্ষা করুন! আর একটু

হলেই ওদের আমি বলে' ফেলবো, কেন আমার
ভাব পুরুষের মত নয়!

ফেবিয়ান। যদি ওকে ভয়ঙ্কর মনে করো তো হার
মানো।

সার টোবি। এসো সার এণ্ড—না, উপায় নেই।
ভদ্রলোককে নিজের রীতের খাতির তোমার
সঙ্গে এক হাত খেলুতেই হবে। বৃশ্চিকের নিয়ম
—করতেই হবে। তবে উনি স্বীকার করে-
ছেন, ভদ্রলোক আর বীর-হিসাবে উনি তোমায়
আঘাত করবেন না। এস, এগিরে এস।

সার এণ্ড। ভগবান করুন, এ কথা যেন সে রাখে!
(তরবারি উন্মোচন)

ভায়োলা। আমি বলছি—যা বলছি, সম্পূর্ণ আমার
মতের বিরুদ্ধে।

(তরবারি উন্মোচন)

(আন্টনি'র প্রবেশ)

আন্টনিও। তরবারি তব এবে কর সম্বরণ,
ভদ্র সুবা অপরাধী যদি তব পাশে।

ক্ষম মোরে! তব যদি করহ আঘাত,
দিব তার শাস্তি সমুচিত।

সার টোবি। তুমি কে গো
মহাশয়?

আন্টনিও। আমি সেই জন,—স্নেহ লাগি
পারে যে সাধিতে, মুখে যে-কথা সে বলে।

সার টোবি। হও যদি শব-দাও-কারী, তব তরে
আছি আমি।

(অসি নিষ্কাশন)

ফেবিয়ান। শান্ত হও সার টোবি এবে,
আসিছে প্রহরী।

সার টোবি। (আন্টনিও'র প্রতি)

মিলিব তোমার সাথে।

রহ ক্ষণকাল।

ভায়োলা। (সার এণ্ড'র প্রতি) কর অসি সম্বরণ।

সার এণ্ড। নিশ্চয় মশায়। এর জন্ত আমার
কণা যা', কাজও তাই। ও তোমাকে নিয়ে
যাবে—ও বেশ শিক্ষিত।

১ম প্রহরী। এই সেই লোক। ওকে ধরো।

২য় প্রহরী। অগ্নিনোর নামে আন্টনিও, করি
আমি তোমারে গ্রেফতার।

আন্টনিও। ভ্রান্তি-বশে ধরিছ আমারে।

প্রথম প্রহরী।

নহে ভ্রান্তি।

চিনি আমি তোমা ; যদিও না শোভে শিরে
নাবিকের টুপি । লয়ে যাও ত্বরা করি ;
জ্ঞাত আছি,—ভালোরূপে জানি আমি ওরে ।
আন্টনিও । চল তবে ।

(ভায়োলার প্রতি) তব অন্বেষণে আসি এই
হলো মোর ! আশ্বরক্ষা করিব নিশ্চয় ।
প্রয়োজন-বশে আমি চাহিতেছি এবে
অর্থের পেটিকা মোর । দাও তাহা মোরে ।
হইয়াছি ধৃত—তাহে কোন দুঃখ নাই ;
দুঃখ শুধু, অসমর্থ তব উপকার
করিতে সাধন । কেন বিশ্বয়ের দৃষ্টি ?
শাস্ত হও বন্ধু !

২য় প্রহরী । আশুন চলিয়া তবে ।

আন্টনিও । সেই অর্থ হতে কিছু অর্থ দাও মোরে ।

ভায়োলা । প্রলাপ কি বকিতেছ অর্থ-অর্থ করি ?

অনুগ্রহ দেখাইয়া মোরে এই স্থানে
পড়েছ বিপদে পুনঃ ; সে কারণে দিব
তোমাতে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় হইতে ।
অধিক নাহিক মোর ; যাহা আছে, তার
কিঞ্চিৎ তোমাতে দিব । লহ এই অর্ধ
অর্থ মোর ।

আন্টনিও । দিতে নাহি পারিবে আমারে ?

প্রয়োজন নাহি দেখি—করিবারে তোমা
দীন অনুরোধ—তব তরে যাহা করিয়াছি !
করিয়ো না হীন মোরে ; তা হলে আমারে
হীন মানবের মত হবে প্রকাশিত
যত কিছু উপকার করেছি তোমার ।

ভায়োলা । নাহি হেন উপকার আমার স্মরণে !

আকারে স্বরূপে তব—হয় নাই মোর
পরিচয় কত । মনে জানি, মানবের
মাঝে অকৃতজ্ঞ-জন যত হীন হয়,
নহে তত হীন, মিথ্যা আর প্রগল্ভতা,
অথবা মত্ততা, অথবা পাপের চিহ্ন
ক্ষণে ক্রোধেরে যাহা করলে দূষিত ।

আন্টনিও । হাস ভগবান !

২য় প্রহরী । চলুন এবার তবে ।

আন্টনিও । রহ অগণকাল, আর ছটো কথা বলি ।

মৃত্যুর কবল হতে এই যুবকেরে
রক্ষা করিয়াছি—অহে বাচায়েছি এর ।
আকৃতি দেখিয়া এর ভেবেছিলাম আমি
অতি স্নমহৎ,—করেছি ইহারে পূজা ।

১ম প্রহরী । আমাদের কিবা তায় ? বুঝা বিলম্বের
প্রয়োজন নাহি ! চল, ত্বরা করি এবে ।

আন্টনিও । জঘন্ম পুস্তলি হলো দেবতা আমার !

সেবাষ্টিয়ান, লজ্জায় ঢাকিবে মুখ
জেনো সুন্দর আকার তব তরে । দেহে
কভু দোষ নাহি পশে, মন হয় কত
দোষের আকর ! অকরণ, অসুন্দর
বলিব এবার । সদৃশ সৌন্দর্য্য শুধু ।
সৌন্দর্য্য-বিলোপে হয় সে শূন্য আধার,
অঙ্কিত করেছে যাতে বহু চিত্রাবলী ।

১ম প্রহরী । বাতুল হইল নাকি ? লয়ে যাও এরে ।
এস, এস ।

আন্টনিও । লয়ে চলো ত্বরা করি মোরে ।

ভায়োলা । বলিল সকলি যেন হৃদয়-আবেগে !

মনে হয়, সত্য কথা ! বিশ্বাসের যোগ্য !

কল্পনা, ইহারে আজি করহ প্রমাণ

সত্য বলি । ভ্রাতা বলি মনে লাগে যেন !

সার টোবি । চল, বীর, চল ফেবিয়ান বিজয়ের মতন

চল—হু একটা প্রবাদ আওড়াইগে ।

ভায়োলা । ডাকিল সেবাষ্টিয়ান মোর নাম লয়ে !

দর্পণেতে হেরি প্রতিদিন, ভ্রাতা মোর আছয়ে

জীবিত । মোর মত ছিল মোর ভ্রাতার আকৃতি ।

ভ্রাতা সম পরিচ্ছদে রেখেছি ভূষিত মোরে ।

যদি সত্য হয় ? কটিকারে দেবো কত আশীর্বাদ !

প্রীতিময় হবে তবে লবণ-সলিল ।

[প্রস্থান

সার টোবি । ছোকরা ভ্রাতা জোচ্চোর ! স্বভাবে

ধরগোলের চেয়ে ভীকু । জোচ্চোর যে, তা তো

বুঝতেই পারলে—বন্ধুকে বিপদে সাহায্য করলো

না ! আর ভীকুতার কথা ফেবিয়ানকে জিজ্ঞাসা

করো ।

ফেবিয়ান । ভীকু বলে ভীকু ! তার উপরে আবার

ধর্ম্ম-ভাব দেখানো আছে ।

সার এণ্ডু । তবে রে, দাঁড়াও, ওকে আমি আজ

মারবোহ !

সার টোবি । যাও, খুব কয়ে খুসি মারো—ভলোয়ার

খলো না !

সার এণ্ডু । যদি নাই খুলি ?

[প্রস্থান

ফেবিয়ান । চলুন, ব্যাপারখানা দেখা যাক ।

সার টোবি । আমি ঢাকা বাজী রাখতে পারি—

কিছুই হবে না । দেখে নিয়ে ।

[প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অলিভিয়ার গৃহের সম্মুখ

(সেবাষ্টিয়ান ও বিদূষক)

বিদূষক। আপনি বলতে চান, আপনাকে ডাক-
বার জন্ত আমার পাঠান নি?

সেবাষ্টিয়ান। আরে যাও, একটা বোকা বিদূষক
কোথাকারের! সরে যাও সামনে থেকে।

বিদূষক। খুব চালাচ্ছেন মোক্কা। আমি যেন
আপনাকে চিনি না—আমাদের কতী ঠাকরুণ
যেন আপনার সঙ্গে আলাপ করবার জন্ত
আপনাকে ডেকে পাঠাননি! আপনার নাম
সিঁজারিও নয়! আর এটা আমার নাক নয়! সব
বাজে ভুলে—বটে!

সেবাষ্টিয়ান। দয়া করে অত্যাচার গিয়ে ভাঁড়ামি
করো বাপু! আমার তুমি চেনো না।

বিদূষক। ‘ভাঁড়ামি করো’—কোন বড়লোকের
কাছে কথাটা শুনেছিলে? আজ বিদূষকের উপর
চালিয়ে দিলে। ভাঁড়ামি করো! ছনিয়াটা
দেখছি ত্যাকামিতে ভরে যাবে! দয়া করে
এখন অপরিচিতের ভক্তী ত্যাগ করে বলুন—
কতীর কাছে গিয়ে আমি কি জবাব দেবো?
আপনি আসছেন, এ কথা তাঁকে বলতে
পারি গিয়ে?

সেবাষ্টিয়ান। ভাবী তো নিকোথ—অবুঝ! সরে
পড়ো। কিছু আশা করে থাকে। তো, এই নাও
—আর বেশীক্ষণ যদি অপেক্ষা করো, তা হলে
উত্তম-মধ্যম দেবো।

বিদূষক। আপনার হাত খুব দরাজ দেখছি।
বুদ্ধিমান লোক—বিদূষককে টাকা দিয়ে চৌদ্দ
বৎসরের মেয়াদে স্তন্যাম কেনে।

(সার এণ্ড্রু, সার টোবি ও ফেবিরানের প্রবেশ)

সার এণ্ড্রু। এই যে পেয়েছি—এবার কোথায়
যাবে? (আঘাত)

সেবাষ্টিয়ান। বটে, এস! আসবে আর? (সার
এণ্ড্রুকে প্রহার) লোকগুলো ক্ষেপেছে না কি?

সার টোবি। থামুন মশায়—না হলে আপনার ছুরি-
খানি কেড়ে নিয়ে বাড়ীর ওধারে ফেলে দেবো।

বিদূষক। হাই, গিয়ে সিঁধে কতীকে সংবাদ দিই।

আমি বাবা, পয়সা গেলেও এসব ব্যাপারে
যাচ্ছি না।

[প্রস্থান]

সার টোবি। নিম্ন মশায়, ধরুন।

সার এণ্ড্রু। না, ওকে ছেড়ে দাও—ওকে অত্যাচার
আমি জব্ব করে দিচ্ছি। ইনিরিয়ান যদি আইন
থাকে তো ওর নাম আদালতে মারপিটের
নালিশ করবো। ওকে আমি প্রথমে প্রহার
করেছি বটে, কিন্তু তাতে কিছু ব্যর্থ আসে না।

সেবাষ্টিয়ান। যাও, ছেড়ে দিলেম।

সার টোবি। আমি কিছ তোমায় ছাড়ছি না! এস
নবীন বোকা—তলোয়ার ধরো। এখন রক্তের
স্বাদ পেয়েছ তো—এসো।

সেবাষ্টিয়ান। এই আমি মুক্ত। (নিজেকে মুক্ত
করিল) কি তুমি করিবে এবি?
সমরে বাসনা যদি, খোল তরবারি।

(তরবারি উন্মোচন)

সার টোবি। আরে, আরে—দাঁড়াও তোমার শরীর
থেকে ছ’এক কাঁচা গাঙ্গা তরল রক্ত দিচ্ছি
করিয়ে! (তরবারি উন্মোচন)

(অলিভিয়ার প্রবেশ)

অলিভিয়া। অমুজ্জা করিলু তোমা—হির হও
টোবি।

সার টোবি। মা লক্ষ্মী!

অলিভিয়া। এখনো কি প্রচলিত হবে লুণ্য প্রথা?
অকৃতজ্ঞ জীব, সভ্যতা! অভাব যথা,
তথায় সম্ভবে ইহা, পর্তে অথবা
বল মানবের কাছে প্রির সিঁজারিও,
ক্রোধ কর সমরণ। যাও সরে এবি।

! সার টোবি, সার এণ্ড্রু ও ফেবিরানের প্রস্থান

বলু মোর! বুদ্ধি তব, নহে তব ক্রোধ,
সাম্রাজ্য তোমারে দিবে! নহে শোভনীয়
এই আক্রমণ কভু। এস মম গৃহে;
কহিব তোমারে তথা কত-শত আছে
এই ছুঁইের খেয়াল। হাসিতে ভাসিবে
তবে। দিয়ো না কো কোন বাধা। চল দ্বারা।
ক্ষম তার অপরাধ; আনিয়া আমারে
তব কাঁছে সেই দিল মিলাইয়া আজি।

সেবাষ্টিয়ান। এ কি সুখ! কোথা হ’তে
এই স্রোত বহে?
বাতুল হয়েছি না কি! অথবা স্বপন!

রাখ মোরে তব স্বপ্নে আচ্ছন্ন করিয়া !
এ যদি স্বপ্ন—যেন স্বপ্নেই রহি !
অলিভিয়া । চল, পালিতে হইবে আদেশ আমার ।
সেবাস্টিয়ান । তাই হবে ।
অলিভিয়া । তাই বলো, তাই হোক এবে ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

অলিভিয়ার গৃহ

(মেরিয়া ও বিদূষকের প্রবেশ)

মেরিয়া । নাও, এই আলখাল্লাটা গায়ে জড়িয়ে নাও
—আর এই দাড়িটা মুখে আঁটো । তুমি তাকে
বুঝিয়ে দেবে, তুমি যেন সার টোপাস—
পুরোহিত । নাও, চট্ করে’ পরে কালো—
এর মধ্যে সার টোবিকে আমি গিয়ে ডেকে
আনছি । [প্রস্থান]

বিদূষক । আচ্ছা, পরা যাক । এর দ্বারা নিজেকে
বঞ্চিত করবো । আমিই বোধ হয় সব-আগে এ
আলখাল্লা পরে’ ঠিকিয়ে বেড়ালেম । আমি লম্বা
নই যে ও-কাজ আমার সাজবে ! বেগা নই যে
আমায় দেখে লোকে সত্যি পুরোহিত বলবে ।
তবে ভালো! লোক আর অতিথি-বৎসল বলা যা’,
চিন্তাশীল মহাপণ্ডিত বলাও তাই ! ঐ যে খেলো-
রাড়রা হাসছেন ।

(সার টোবি ও মেরিয়ার প্রবেশ)

সার টোবি । ভগবান তোমার মঙ্গল করুন,
পুরোহিত ঠাকুর ।

বিদূষক । কল্যাণমস্ত । প্রেগের খুড়ো সন্ন্যাসী—
তার সঙ্গে কালী-কলমের সম্পর্ক ছিল না—এক-
বার রাজা গর্ভোবকের ভাগনাকে রহস্য করে
বলেছিলেন, “যা আছে, তা আছেই”—তেমনি
আমিও বলছি যে, আমি পুরোহিত হয়ে পুরো-
হিতই হয়েছি । কারণ ওখানটা এই—আর ও
যা, তা ওই বটে ।

সার টোবি । ওকে বলুন সার টোপাস ।

বিদূষক । আমি বলছি, শোনো—এই কয়েক-ঘরে
শাস্তি আশ্রয় ।

সার টোবি । পাজীটা খাশা ভাগ করছে তো !

মালভোলিও । (ভিতর হইতে) কে কথা কয় ?

বিদূষক । ধর্মযাজক সার টোপাস ! তিনি এসেছেন
পাগল মালভোলিওকে দেখতে ।

মালভোলিও । সার টোপাস ! সার টোপাস ! ও !
আমাদের কর্তীকে একবার খবর দিন ।

বিদূষক । বেরোও এখন থেকে পাজী-পিশাচ—
কেন লোকটিকে তুমি এমন ভাবে জ্বালাতন
করচো ? স্বীলোক ছাড়া কি তোমার আর অন্য
কথা নেই ?

সার টোবি । বেশ বলেছেন পুরুত-ঠাকুর ।

মালভোলিও । সার টোপাস, কোন মানুষের উপর
কখনও এত অত্যাচার হয় নি ! সার টোপাস,
আমাকে পাগল ভাববেন না—ওরা আমাকে
এই অন্ধকারে ফেলে গিয়েছে ।

বিদূষক । বেরো পাজী শয়তান ! আমি খুব
মোলায়েম ভাষায় তোকে ডাকছি । কারণ
আমার স্বভাব এত নরম যে, পিশাচকেও আমি
মোলায়েম কথা বলি কি বললে তুমি—ঘরটা
অন্ধকার ?

মালভোলিও । নরকের মত অন্ধকার, সার টোপাস ।
বিদূষক । সে কি ! কোণে কোণে জানালা রয়েছে ।
উত্তর-দক্ষিণে আঁকা চিহ্নি আবলুশ-কাঠের মত
বন্ধবন্ধ করছে ! তবু বলচো—অন্ধকার ?

মালভোলিও । সার টোপাস—আমি পাগল হইনি,
সত্যি, এ ঘরে গুটগুটে অন্ধকার ।

বিদূষক । পাগল ! ভুল বকচো । আমি বলছি যে,
মুগ্ধতা ছাড়া অন্য বন্ধকাব নাই । মিশরবাসীদের
যেমন কুয়াশায় মাথা ঘুরে যায়—মুগ্ধতাতে
তোমার মাথা তেমনি ঘুলিয়ে গেছে

মালভোলিও । আমি বলছি, মুগ্ধতা যদি নরকের
মত অন্ধকার হয়—তা হলে এ ঘর সেই
মুগ্ধতার মত অন্ধকার । আমি বলছি যে, মানুষের
উপর এত অত্যাচার কখনো হয়নি । আমি পাগল
নই । আমাকে যে-কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন ।
বিদূষক । বুঝে আসের সম্বন্ধে পিথাগোরাসের
অভিমত কি ?

মালভোলিও । আমাদের দিদিমায়ের দল মাঝে গেলে
তাদের আত্মায় ভর করে ।

বিদূষক । এ সম্বন্ধে তোমার অভিমত ?

মালভোলিও । আত্মার সম্বন্ধে আমার ধারণা খুব
ভালো—আমি ও-মতের সমর্থন করি না ।

বিদূষক । আচ্ছা, তাহলে বিদায় । এখন অন্ধকারেই ও
থাকুক । পিথাগোরাসের সঙ্গে এক-মত হলে
বুঝবো, তুমি পাগল নও ! দিদিমার আত্মা

স্থানান্তরে যাবে বলে' বুনো হাঁস মারতে ভয় পাও! আসি তবে।

মালভোলিও। সার টোপাস! সার টোপাস!

সার টোবি। ও আমার মনোমোহন সার টোপাস! বিদূষক। আরে, আমি গোল-আলু—সব তরকারি-তেই মানিয়ে যাই!

মেরিয়া। দাড়ী আর আলখাল্লা না হলেও তোমার চলতো—তোমাকে দেখতে পায় নি।

সার টোবি। এবার নিজের গলা নিয়ে ওর সঙ্গে কথা কয়ে এস। ওর কেমন লাগছে, একবার জানতে চাই। এ সব হাঙ্গাম চুকলে বাঁচি। ওকে এখন ভালো রকমে বার করে' আনতে পারলে তবেই নিশ্চিন্তি। আমার ভাই-বী ওর উপর এমন চটে আছে যে, একথা বলবার আর সাহস নেই। এর পরে আমার ঘরে এস!

[সার টোবি ও মেরিয়ার প্রস্থান]

বিদূষক। (গান গাহিল)

“ওরে রবিন্ কৃষ্টি মারিস!

প্রিয়ার খবর আনু দেখি।”

মালভোলিও। বিদূষক!

বিদূষক। “চুলোয় সে যাক খবর তারি
নয়কে করুণ আর আঁখি।”

মালভোলিও। বিদূষক!

বিদূষক। “কেমন করে' এমন হলো?—
সেই কথাটি খুলে বলো।”

মালভোলিও। ওহে বিদূষক!

বিদূষক। “পরের সাথে প্রিয়ার তোমার
মনে-মনে মাখামাখি।”

কে ডাকে?

মালভোলিও। আমার কাছে যদি ভালো বখশিসের প্রত্যাশা রাখো, আমার একটা আলো, একটা কলম, একটু কালী আর কিছু কাগজ এনে দাও। আমি ভদ্রলোক—সারা জীবন এর জ্ঞা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবো।

বিদূষক। কে? মালভোলিও?

মালভোলিও। হাঁ বিদূষক, আমি।

বিদূষক। হায়, হায়! তোমার পঞ্চেন্দ্রিয় হারালে
কি করে?

মালভোলিও। বিদূষক, মানুষের উপর কখনও
এমন অত্যাচার হয় না। তোমার মত আমারও
মাথা ঠিক আছে।

বিদূষক। আমার মত? একটা সামান্য বিদূষকের

বুদ্ধির মত যদি তোমার বুদ্ধি হয়—তা হলে
লোকে তোমাকে পাগল বলবেই তো!

মালভোলিও। লোকে যেমন ভাঁড়ারে জিনিষপত্র রাখে, ওর। তেমনি আমাকে এই ঘরে আটকে রেখেছে। ক্ষমকারের মধ্যে গাধারা আমার কাছে পুরুত পাঠাচ্ছে! আর এমন সব কাণ্ড করছে—যাতে আমি সত্যি-সত্যি পাগল হতে বসেছি!

বিদূষক। সাবদানে কথা কয়ো, পুরুত ঠাকুর এখনো এখানে রয়েছেন।—মালভোলিও, মালভোলিও, পরমেশ্বর তোমার এ-বাতুলতা নিরাময় করে দিন। ঘুমোবার চেষ্টা করো। বাজে কথা কয়ো না আর।

মালভোলিও। সার টোপাস!

বিদূষক। বৎস, ওঁর সঙ্গে তুমি কথা কয়ো না। না প্রভু, আমি কথা কবো না। ভগবান আপনাকে শান্তি দেবেন, সার টোপাস—শান্তি! শান্তি শান্তি দাও, প্রভু!

মালভোলিও। বিদূষক—বিদূষক!

বিদূষক। দৈর্ঘ্য পর। কি বলতে চাও? তোমার সঙ্গে কথা কবার জ্ঞা আমি বকুনি খেয়েছি।

মালভোলিও। লক্ষ্মী বিদূষক, একটা আলো আর কিছু কাগজ আমাকে দাও। ইলিরিয়ার জ্ঞা পাচজন লোকের মত আমার মাথা ভালোই আছে।

বিদূষক। ভালো থাকলেই ভালো!

মালভোলিও। লক্ষ্মী বিদূষক, একটু কালী, কিছু কাগজ আর একটা আলো। যা লিখে দেবো—তা নিয়ে তুমি কত্রীর কাছে যাও। সাধারণের চিঠি নিয়ে যাবার চেয়ে তুমি চের বেশী উপকার পাবে।

বিদূষক। আচ্ছা, এনে দিচ্ছি। সত্যি বলো, তুমি পাগল নও? না, ভাণ করছ?

মালভোলিও। বিশ্বাস করো—আমি পাগল নই—সত্যি বলছি।

বিদূষক। পাগলের মাথা না দেখলে আমি বিশ্বাস করতে পারি না। আচ্ছা, তোমার কালী-কাগজ আর আলো এনে দিচ্ছি।

মালভোলিও। বিদূষক, এর জ্ঞা আমি তোমাকে

কি রকম পুণ্ডার দেবো, দেখো—আচ্ছা, এস।

বিদূষক। (গান)

চলিছে চলিছে এবার,

ফিরব এখনি আবার।

পাপ-বুড়ো মত* করিব নিহত
 পিশাচ বংশ দেবার ॥
 কাঠের ছুরিকা হাতে লয়ে
 ঘেষ কোধ আর হাঃ হাঃ হাঃ করে
 বাতুল বালক খশাও পালক—
 কহিব পিশাচে সেবার ॥

তৃতীয় দৃশ্য

অলিভিয়ার উদ্ভান

(সেবাষ্টিয়ানের প্রবেশ)

সেবাষ্টিয়ান। এই তো বাতাস! সূর্যের কিরণ এই!
 এই মুক্তা সে দিয়াছে মোরে উপহার!
 অল্প ভব করিছি আমি—নয়নেতে সব
 হয় প্রতিভাত। বিশ্বয়েতে অভিবৃত্ত
 আমি, নহিক বাতুল। আন্টনিও বন্ধু,
 কোথা এবে? এলিক্যান্ট-চটী অবেষিয়া
 আসিহু ফিরিয়া আমি; নাহিক সেখায়।
 কিছু পূর্বে ছিল সেথা, পাইহু সংবাদ;
 মোর অবেষণ লাগি সহরেতে একা
 করেছে গমন। উপদেশ তার এবে
 হলো স্বর্ণ-গ্রন্থ। মন মোর বুদ্ধি সাথে
 করিছে বিরোধ! হতে পারে ভ্রান্তি ইহা,
 নহে বাতুলতা। এক্ষণ ঘটনা আর,
 সৌভাগ্য-উদয়-পূর্বে সংঘটিত কভু
 হয় নাই। নয়নের অবিবাস আমি
 করিতে প্রস্তুত; বিবেকের সাথে আমি
 করেছি কলহ। কহিছে সে বারে-বারে—
 বাতুল নহকো তুমি। অস্তে কর কিছু
 বিশ্বাস-স্থাপন। তুমি হতে পারে নারী
 বিকল প্রজায়। বিশ্বাসের প্রতিকূল

* সকল রকম দুঃখান্নির প্রতীক হিসাবে পাপ বুড়ো ও শয়তান প্রাচীন নীতি-নাটকে প্রচুর হস্তগতের আমদানী করিত। উভয়ের মাজ-সজ্জায় খাতিয়া ছিল; পাপ বুড়োর অঙ্গে থাকিত লম্বা কোট, মুখে আবরণ, মাথায় গজ্জের কর্ণ-দখলিত টুপি এবং হাতে কাঠের ছুরি। শয়তান ভাবকের মত গোষাক পরিহিত; তার উপর থাকিত পাগনা, হাতে লাঠি। 'পাপ-বুড়ো নাটকে ছুরিকা দ্বারা আঘাত করিয়া শয়তানের পাগনা কাটিবার প্রয়াস পাইত। পরিশেষে শয়তান পাপ-বুড়োকে নিজের পিঠে বসিয়া পাতালে প্রবেশ করিত। সেকপীয়রের নাটকে বিদুষকের উপর পাপ-বুড়োর ডায়াপাত হইয়াছে।

নহে তাহা; করিছে সে হাসি-মুখে নিজ
 গৃহ-কাজ, ভূতাবর্ণে করিছে আদেশ,
 এমন নিপুণভাবে করিছে আপন
 কার্য—মনে হয়, আছে তার বিবেচনা,
 আছে বুদ্ধি, আছেয়ে প্রভূত শক্তি
 স্রষ্টাশ্লে সর্ব করিতে সাধন।
 মনে হয়, দেখি সব মহাভ্রান্তি ঘটয়াছে
 হেথা। আসিতেছে পুনঃ সে মোহিনী নারী।

(পুরোহিতের সঙ্গে অলিভিয়ার প্রবেশ)

অলিভিয়া। এত দূর আসিয়াছি—লইয়ো না ক্রটি।
 উদ্দেশ্য সে যদি শুভ, এসো তবে দৌছে
 পুরোহিত সাথে যাই অদূর মন্দিরে,
 সেথা পুণ্য-মন্ত্র-পূত আচ্ছাদন-তলে
 সাফ্য রাখি পুরোহিতে করহ সার্থক
 গভীর প্রণয়ে তব—শান্তি-সুখ
 পাবে তবে ঈশা-ক্লিষ্ট মন্দের মোহে
 আমার হৃদয় এই। পুরোহিত সব
 কথা রাখিবে গোপন, যদি ইচ্ছা করে।
 জগন্মানে প্রকাশিব পরিণয়-কথা।
 সেবাষ্টিয়ান কহ তুমি প্রকাশিয়া বক্তব্য তোমার।
 যাইতে প্রস্তুত আমি পুরোহিত সাথে
 লয়ে তোমা—সত্য বলি করিব বিশ্বাস
 সব কথা—অবিশ্বাসী নাহি মোরে পাবে
 অলিভিয়া। চল দৌড়ে;
 মাগি পুরোহিত-দেব আশীর্বাদ
 শুভক সফল শুভ এই পরিণয়!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অলিভিয়ার গৃহের সম্মুখ

(বিদুষক ও ফেব্রিয়ানের প্রবেশ)

ফেব্রিয়ান। আমার ভালোবাসো তো—চিঠিখানা
 আমার দেখতে দাও।
 বিদুষক। লম্বা ফেব্রিয়ান—আমার একটি অনুরোধ।
 ফেব্রিয়ান। বলা,—কি অনুরোধ?
 বিদুষক। এ চিঠি দেখতে চেয়ে না।
 ফেব্রিয়ান। এ যেন আমার কুকুর নিয়ে তোমার
 কুকুরটা তুমি আমার দিলে!

(ডিউক, ভায়োলা, কিউরিও ও সামন্তগণের প্রবেশ)

ডিউক। তোমরা কি লেডি অলিভিয়ার লোক ?

বিদূষক। আজ্ঞে হাঁ—আমরা তাঁর এন্টেন্ট-পত্ৰ !

ডিউক। তোমায় চিনি বটে। কেমন আছ ?

বিদূষক। আজ্ঞে, শত্রুদের স্তুবিধার জ্ঞান আর মিত্রদের অস্তুবিধার জ্ঞান আমি ভালোই আছি।

ডিউক। ভুল বলছো ! মিত্রদের স্তুবিধার জ্ঞান, বলো।

বিদূষক। না মশায়, অস্তুবিধা।

ডিউক। কি করে ?

বিদূষক। বন্ধুরা আমার প্রশংসা করে আমার গাথা বানিয়ে দেয়—আর শত্রুর দল মুখের উপর স্পষ্ট ভাষায় বলে, আমি গাথা ! কাজেই শত্রুদের কাছ থেকে নিজের সম্বন্ধে জ্ঞান-স্বাভাবিক করি—আর বন্ধুরা করে আমার প্রবঞ্চনা। চুপন যেমন এক মুখে হয় না—ছুটি মুখের দরকার—তেমনি এই ছোটো কথা মিলিয়ে সিদ্ধান্ত হলো। এই যে, চারটে 'না'তে ছোটো "হাঁ" হয়। সূত্ররায় আমি ঠিক বলেছি, শত্রুর স্তুবিধা আর বন্ধুর অস্তুবিধা।

ডিউক। বাঃ, বেশ তো !

বিদূষক। না, ওটা ঠিক বলা হলো না ! কেন না, আমি আপনাকে বন্ধু বলে মনে করি।

ডিউক। সে জ্ঞান আমার অস্তুবিধা হবে না। এই নাও (স্বর্ণ প্রদান)।

বিদূষক। সেটা যে ছনো ভার হয়ে যাবে, মশায় ! তার চেয়ে আপনি এটাকে ছনো করে দিন !

ডিউক। না, আমাকে তুমি অদ্য পরামর্শ দিচ্ছ।

বিদূষক। এর জ্ঞান পকেটে হাতটি পুরুন্ আর আপনার রক্ত-মাস আপনার আদেশ মাগ করুক !

ডিউক। ছনো-ভাবের পাপ দেখছি আমাতে বর্তালো ! আচ্ছা, আর একটা নাও।

বিদূষক। এক, দুই, তিন—খুব ভালো খেলা। কথায় বলে, বার বার তিনবার। তিনের জয় সবত্র। তালের মাত্রা হিসাবে তিন খুব কাজে লাগে। সেন্ট বেনেটের* বন্টার আওয়াজ আপনার মনে পড়ছে বোধ হয়—এক দুই তিন !

ডিউক। বোকা বানিয়ে আর টাকা আদায় হবে না ! তবে যদি তোমার কব্বীকে গিয়ে বলো যে,

* লণ্ডনের পল্‌স্‌ হোয়াৰ্প (Pauls Wharp) নামক স্থানের বিখ্যাত গির্জা। ১৬৬৬ খ্রষ্টাব্দে লণ্ডনে যে অগ্নিকাণ্ড হয়—তাহাতে ইহার ধ্বংস ঘটে।

আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি—আর সে-কথা যদি বলে তাঁকে আনতে পারো, তাহলে আমার দয়া হতে পারে।

বিদূষক। বহৎ আচ্ছা, মশায় ! যতক্ষণ না আমি ফিরে আসি, আপনারা নিদ্রা-সুখ উপভোগ করুন। আমি যাচ্ছি, মশায় ! তা বগে ভাববেন না যে, প্রাপ্তির আশাতেই আমার এতখানি আগ্রহ ! আপনার কথা-মত আপনার দয়া একটু ঘুমিয়ে নিক—তাকে আমি শীঘ্রই জাগিয়ে তুলবো। [প্রস্থান

ভায়োলা। আসিছে সে জন হেথা—করেছে উদ্ধার মোরে যে-বা।

ডিউক। মুখ ওর পরিচিত যেন !

শেষ যবে দেখেছিহু মুখ, রণ-ধূমে ভলুক্যানের মত ছিল মদী-লিপ্ত। ক্ষুদ্র এক তরী ছিল ওর, অগভীর জলে তুচ্ছ দবো করিত বেসানি। সেই তরী লয়ে করিল সংগ্রাম যবে বিনাশিয়া আমাদের দৃঢ় পোতে কবি বজ্র ক্ষতি— পরাভব করি ওর শিরে দিয়াছিহু খ্যাতি আর মানের মুকুট।

কঃ, কি সংবাদ ?

প্রথম প্রহরী। এই সেই আর্টনিও, লখেছিল যেবা ক্যান্ডি হতে আহরিত পণ্যের সামগ্রী সহ কিনিক্ত তরণী, আক্রমিয়া টাইগার তরী—বজ্র-পদ করেছিল নাতুপুবে ভব। রাজপথে লজ্জাশীন কলহে আছিল মত্ত— সে সময় মোরা তারে বন্দী করিয়াছি।

ভায়োলা। দেখায়েছে অহুগ্রহ মোরে ! মোর পক্ষ লয়ে করেছিল নিষ্কাশিত নিজ-অসি।

পরক্ষণে কহিল সে আর যত কথা,

প্রলাপ ব্যতীত তারে কি আর বলিব !

ডিউক। রে দুরন্ত জলদস্যু, সমুদ্র-তরুর ! কোন্ নিরুদ্ভিতা-বশে আসিলি হেথায় তাদের কবলে—করেছ যাদেরে শত্রু হিংসা আর রক্তমাখা ছুড়তে তোমার ?

আর্টনিও। অশিনো তুমি মহৎ ! মোর প্রাণ্য নহে এ দস্যু-তরুর-খ্যাতি, তুমি যাং কঃ। করিহু স্বাকার আমি—শত্রু তব ; নহে ভায়া হীন-রক্ত-প্রণোদিত। যাদু-মায়া আনিল আমারে। তব পার্শ্বে অবস্থিত অকৃতজ্ঞ যুবকেরে করেছি উদ্ধার,

গাসিবারে যারে ক্ষুদ্র সিদ্ধ করেছিল
ক্লোথোবল্ড ফেনমর আনন বিস্তার ।
জীবনের আশা নাহি ছিল ; প্রাণ-দান
করিলু তাহারে ! দিলু পুনঃ স্নেহ মোর
উদ্ধৃত উদার—যেন পূজা জন ! ওর
প'রে স্নেহে অন্ধ শত্রু-পুত্ৰী-মাঝে
বিপদেরে করিলু বরণ ; করিলাম
অসি নিষ্কাশিত অরি-মল যবে এরে
দাঁড়ালো ঘিরিয়া ; তথা ধৃত হনু, যবে
ভীত হলো মোর সাথে রাখিতে সংস্রব,
বিপন্ন হেরিয়া মোরে ! পরিচয়
মোর তবে হয় না করে স্বীকার !
পলক না বেতে দেখালো এমন ভাব—
যেন মোর সাথে ওর পরিচয় কভু
ছিল না কো । ফিরে দিল অর্থের পেটিকা
মোর—দিয়াছিল ব্যবহার লাগি যাহা ।

ভায়োলা । অসম্ভব কথা !

ডিউক । আগমন হলো কবে

নগরে ইহার ?

আন্টনিও । এই দিন মাত্র প্রভু !

মাস-ত্রয় ধরি আছি মোরা এক সাথে ।

কিবা রাত্রি-দিন, অবিচ্ছিন্ন কভু নহি
ক্ষণেকের লাগি ।

ডিউক । আসিছেন হেথা এবে

কাউন্ট-জনরা ! স্বর্গ বেন ধরনীতে
আসিল নামিয়া ! প্রলাপ করহ শুদ্ধ ।

মাসত্রয় মোর কাছে আছে এই যুবা ।
করিব বিচার পরে ; লয়ে যাও এরে ।

(অল্পচরবৃন্দ সাথে অলিভিয়া প্রবেশ)

অলিভিয়া । কিবা প্রয়োজন এবে, কহ হে মহান,
সাধনে অশক্ত যাহা অলিভিয়া লাগি !

সিজারিও, রাখো নাই তব প্রতিশ্রুতি ?

ভায়োলা । কি কহিব দেবি ?

ডিউক । মহারসী অলিভিয়া !

অলিভিয়া । এ কি কথা বলো, সিজারিও ?

কি বলো, মহান ?

ভায়োলা । বাক্যালাপ শোভেনাকো প্রভুর সম্মুখে ।

অলিভিয়া । চাহ যদি কহিবারে পুরাতন সেই

প্রণয়ের কথা, অতীব অপ্রিয় হবে—

প্রবণে আমার সঙ্গীতের মাঝে যথা

উচ্চ কলরব ।

ডিউক । এখনো নিদ্রা তুমি !

অলিভিয়া । অতি স্থির মতি । নহিক নিদ্রা ।

ডিউক । সেই চির-তেজ । হৃদয়-বিহীন নারী

অকৃতজ্ঞ অশোভন বেদী'পরে তব

সাজায়ে দিয়াছি আমি হৃদয়ের যত

শ্রেষ্ঠ পূজা-উপচার—যে হৃদয় শুধু

পাইয়াছে পূজা । কি করিব আমি এবে ?

অলিভিয়া । যথা অভিক্রুটি । মোর কোন কথা নাট ।

ডিউক । * মিসরী তত্ত্বর সম ছুরিকা-আঘাতে

কেন না করিব তার হত্যা-সংসাধন

প্রণয়ের শ্রেষ্ঠ দান দিয়াছি যাহারে ?

অশোভন ঈধা হতে কভু বিচ্ছুরিত

হয় গন্ধ মধুমাখা সুবিস্মল । গুন,

উপেক্ষা করেছ মোর প্রণয়ের দান !

জানি, তারে অধিকার করিয়াছে কেবা—

ও তব হৃদয়-পুষ্প প্রাপ্য ছিল মোর ।

রহ স্নেহে মর্ম্মরের হিম-ভার বৃকে—

জানি এই যুবকেরে ভালো মতে আমি,

ভালো যারে বাসিয়াছ তুমি, অতি-প্রিয়

যদিও সে-জন মম—লইব ছিনায়ে

তারে শোভিছে যে তব আঁখি'পরে

বহি নিজ শিরে তার প্রভুর বিষেষ ।

প্রিয় মেঘ-শাবকেরে করিব নিহত

তুঘিবারে মদীকৃষ্ণ বায়সের মন—

আছে যাহা যুগ্মপক্ষী-বক্ষেতে গোপন ।

ভায়োলা । শাস্তি প্রদানিতে তোমা, হাসি-মুখে আমি

বিধাহীন মনে সহস্র প্রকারে মৃত্যু

করিব বরণ ।

অলিভিয়া । কোথা যাও সিজারিও ?

ভায়োলা । তার কাছে—যারে ভালো আমি বাসি ।

এত ভালো বাসি নাই কভু নীল নয়নেরে

তব ! ইহা হতে নহে প্রিয়তর মোর

সুন্দরী রমণী কোনো । হও মম সাক্ষ্য

অন্তরীক্ষবাসিগণ ! যদি মিথ্যা কহি

প্রণয়ের ছল-ভরে, শাস্তি দাও মোরে ।

অলিভিয়া । থিক মোরে ! লভিলু বঞ্চনা ।

ভায়োলা । কেবা তোমা

বঞ্চনা করিল হায়, হেন ঘঃখে দিয়ে ?

অলিভিয়া । সকলি ভুলিয়া গেলে ? বহুকণ তবু

হয়নি অতীত ! ডাকি আনো পুরোহিতে ।

ডিউক । (ভায়োলার প্রতি) এস মোর সাথে ।

অলিভিয়া । কোথা এরে লয়ে যাবে ?

সিজারিও, স্বামী মোর,—রহ ক্ষণকাল ।

* মিসরী-তত্ত্বর । নাম—খীরামীস । বিখ্যাত দস্যব-নাগ

ডিউক। স্বামী!

ভায়োলা। পতিভে বরণ আমি করেছি ইহারে।

ডিউক। আরে হীন দাস! তুই এর পতি বটে!

ভায়োলা। সত্য নহে প্রভু!

অলিভিয়া। ভয়-হেতু এ নীচতা!

আপনার মনুষ্যত্বে এমন করিয়া

বলি দাও! কিসের এ ভয়? গুনি।

অসঙ্কোচে কেন কথা বলো কোন্ মুখে?

ভাগ্য তব শিরে অই করিয়া বরণ

স্বরূপ প্রকাশ তব কর এই ক্ষণে—

যাবে ভীতি—সমুজ্জল ভাতিবে মধুর

মহৎ তোমার।

(পুরোহিতের প্রবেশ)

অসিয়াছ পুরোহিত!

ধর্মে তব মতি আছে। কহ সত্য করি

সকল বারতা তুমি; প্রয়োজন এবে

প্রকাশ করিতে। সংগোপনে যাহা

বক্ষে রাখিবারে মোর ছিল অসুরোপ।

সুবকের সাথে মম যাহা ঘটিয়াছে—

প্রকাশি তা কহ সব।

পুরোহিত। চিরতরে এরা

হয়েছে মিলিত আজি প্রেমের বন্ধনে।

সে মিলন উভয়ের পানি লয়ে আমি

করেছি গ্রথিত;—উভয়ের ওষ্ঠপুট

হলো সম্মিলিত প্রকাশিত; উভয়ের

পবিত্র প্রণয়—অঙ্গুরীয়-বিনিময়

হইল তখন। আমার সম্মুখে ইহা

হলো স্মৃতিস্মিত। তথা হস্তে মৃত্যু-পথে

তুই ঘণ্টা করেছি লমণ।

ডিউক। আরে, আরে

চাতুরীতে ভরা তুই কুকুর-শাবক!

বয়োবৃদ্ধি-সাথে কি-বা হবে তব গতি,

নাহি তাহা জানি। অথবা এমন হবে,

চতুরতা হবে তব মৃত্যুর কারণ!

বিদায় লইহু—যাও ওর সাথে এবে।

দেখাবারে ওই মুখ আসিয়ো না আর

আমার সম্মুখে কভু!

ভায়োলা। প্রতিবাদ প্রভু,

করিভেছি আমি!

অলিভিয়া। মিথ্যা প্রতিবাদে নাহি

কোনো ফল; ভগবানে রাখিয়ো বিশ্বাস!

ভীত হইয়াছ তুমি—হইল প্রকাশ।

(সার এণ্ড্রু প্রবেশ)

সার এণ্ড্রু। ভগবানের দোহাই—ডাক্তার! শীঘ্র
সার টোবির কাছে একজন ডাক্তার পাঠিয়ে
দিন।

অলিভিয়া। কেন, কি হয়েছে?

সার এণ্ড্রু। আমার মাথা ভেঙ্গে দিয়েছে আর সার
টোবির মাথা ফেটে রক্ত-গঙ্গা। ভগবানের
দোহাই—দেখুন আপনারা! বাড়ীতে থাকতে
দিলে আমি পঞ্চাশ টাকা দিতে পারি।

অলিভিয়া। কে এ কাজ করলে সার এণ্ড্রু?

সার এণ্ড্রু। সিদ্ধারিও! কাউন্টের লোক। আমরা
তাকে ভীক ভেবেছিলেম, কিন্তু সে মূর্তিমান
শয়তান।

ডিউক। আমার লোক? সিদ্ধারিও?

সার এণ্ড্রু। হা ভগবান, এই যে সে এখানে!
আপনি অনর্থক আমার মাথা ভেঙ্গে দিলেন—
আমি যা কিছু করেছি, তা ঐ সার টোবির
কথায়।

ভায়োলা। কেন মোরে কহ এই কথা? করি নাই
তোমারে আঘাত; অকারণে অসি তুমি
নিষ্কাশিত করেছিলে! তবু আমি কত
মিষ্ট বাক্যে তুষিয়াছি! করিনি আঘাত।

সার এণ্ড্রু। মাথা ফেটে রক্তগঙ্গা হলে যদি আঘাত
করা না হয়, তা'হলে আপনি আমায় আঘাত
করেন নি! মনে হচ্ছে, রক্তমাথা মাথার তুমি
খেয়ালই করে না! ঐ সার টোবি বুকে ছুয়ে
এইদিকে আসছেন। ওঁর কাছে আপনারা সব
কথা শুনবেন। তবে উনি মাতাল না হলে
আপনাকে হরস্ত করে' দিতেন!

(সার টোবি ও বিদুষকের প্রবেশ)

ডিউক। কি মশায়, ব্যাপার কি? কি হলো
আপনার?

সার টোবি। কিছু না। ও আমাকে আঘাত করেছে,
এই পর্য্যন্ত। তা সে সব মিটে-মাটে গেছে;
ওহে, ডাক্তার ডিক্কে পেলো?

বিদুষক। সার টোবি—ঘণ্টা-খানেক আগে থেকে
সে মাতাল হয়ে পড়েছে। সকাল আটটা
থেকেই তার চক্ষু-স্থির!

সার টোবি। সে ছুঁচো! সে বেজিক! পেঁচি
মাতালকে আমি ভয়ঙ্কর দণ্ড করি।

অলিভিয়া। একে নিয়ে যাও। কে এ-সব কাণ্ড
করলে?

সার এণ্ড্রু। সার টোবি, আমি তোমায় নিয়ে
যাচ্ছি, চলো—তোমার সঙ্গে আমার মাথাতেও
ব্যাণ্ডেজ লাগাতে হবে।

সার টোবি। তুমিও আসবে না কি? গর্দভ,
বলদ আর পাখী—এই তিনে মিলে একটি
ছুঁচোগো পাঞ্জীর মুখ হবে!

অলিভিয়া। ওঁকে শুইয়ে দাও—আর ওঁর ক্ষত
কতটা গভীর, জাখো।

[বিদূষক, ফেব্রিয়ান, সার টোবি ও সার এণ্ড্রু
প্রস্থান]

(সেবাস্টিয়ানের প্রবেশ)

সেবাস্টিয়ান। অল্প তপ্ত আমি শুভে, করেছি আঘাত
আত্মায়েরে তব। লাতা যদি হতো মোর—

দিতাম এমন শাস্তি উপযুক্ত বুঝি!
বিশ্বয়ের দৃষ্টি কেন চোখে? মনে হয়,
কুদ্ধ হইয়াছ তুমি! ক্ষমা কর মোরে,
করিয়া স্মরণ হবে সম্পর্ক মোদের।

ডিউক। এক মুখ, এক কণ্ঠস্বর! সমভাবে
উভয়ে সজ্জিত! হেরি তবু দুই জন!
দর্পণেতে প্রতিবিম্ব যেন! কে কহিবে
কোন জন কেবা!

সেবাস্টিয়ান। আন্টনিও, বন্ধু আন্টনিও,
‘তব অদর্শন-হেতু সহিয়াছি কত—
কত ক্লেশ!

আন্টনিও। তুমিই হবে সেবাস্টিয়ান?

সেবাস্টিয়ান। আছে কি সন্দেহ তার?

আন্টনিও। কেমনে করেছ

তুমি বিধা-ভিন্ন আপনারে—কহ। নাতি
হেরি আকারে পৃথক এই দু’জনারে!
দ্বিধা-ভিন্ন আপেলের মত। কহ এবং
কোনটি সেবাস্টিয়ান?

অলিভিয়া। অতীব অদ্ভুত!

সেবাস্টিয়ান। আমি কি উহাতে আছি?

ছিল নাকো ভ্রাতা মোর;

নাহি হেন শক্তি মোর করিবারে

দ্বিধা আপনারে। আছিল ভগিনী এক,

ক্ষুদ্র সিদ্ধ তারে হার করেছে গ্রহণ।

(ভায়োলার প্রতি) কৃপা করি কহ—

কেবা তুমি হও মম?

কোন দেশ হতে তব হেথা আগমন?

কহ কিবা নাম তব? জন্ম কোন বংশে?

ভায়োলা। মেসালিনী মম জন্মভূমি। পিতা মোর

সেবাস্টিয়ান; সেবাস্টিয়ান নাম-ধারী
ছিল মোর ভ্রাতা; এইরূপ পরিধেয়
করিয়া ধারণ অতল সাগর-তলে
হয়েছে শয়ান। আত্মা যদি বস্ত্র পরি’
শরীরী হইতে পারে, তোমা হতে আছে
মোর ভয়ের কারণ!

সেবাস্টিয়ান। আত্মা বটে আমি!
জন্ম হতে এইভাবে পরিধেয় আমি
অঙ্গে মোর করেছি ধারণ। দেরি-তেছি,
সব অনুকূল! নারী যদি হও তুমি,
তোমার কপোলে অশ্রু বরায়ে কহিব,
উচ্চকণ্ঠে “স্বাগত, স্বাগত আজি
ভগিনী ভায়োলা!”

ভায়োলা। জড়ুলের চিহ্ন ছিল
পিতার কপোলে।

সেবাস্টিয়ান। সেই মত ছিল চিহ্ন
আমার পিতার।

ভায়োলা। মৃত্যু তাঁরে নিল ক্রোড়ে,
ত্রয়োদশ বর্ষ যবে ভায়োলা কুমারী।

সেবাস্টিয়ান। সে দিন আজিও আছে স্মরণেতে লেখা,
ভায়োলার ত্রয়োদশ জন্মদিনে, তাঁরে
মৃত্যু নিল নিজ বক্ষে।

ভায়োলা। পুরুষের এই
পরিধেয় বিনা নাহি অল্প কিছু এবং—
করিতে নারিবে তাহা অশুখী মোদেরে!
আলিঙ্গন করিয়া না মোরে, যদবধি
স্থান, কাল, ভাগ্য মিল না করে প্রমাণ
আমিই ভায়োলা সেহ! প্রমাণিতে তাহা
লয়ে যাবো তোমা সব। এই নগরীতে
এক নাবিকের কাছে। আছে তথা মম
কুমারীর বেশ; সহায় লভিয়া তারে
উচ্চমতি কাউণ্টের পাইশু আশ্রয়।
তদবধি করিয়াছি বাহা-কিছু আমি,
অবগত আছে এই মহীয়সী নারী,
সুজন্ম ডিউক আর।

সেবাস্টিয়ান। (অলিভিয়ার প্রতি) প্রমাণিত এবং
হলো শুভ! মহা ভ্রাস্তি হয়েছিল তব।
স্বাভাবিক আকর্ষণে হয়েছিলে হায়,
প্রণয়ে আকৃষ্টা তুমি ভায়োলার প্রতি।
কুমারীর সাথে তব হইত সাধিত
শুভ পরিণয়, প্রবঞ্চিতা হতে নারি,
এক-সাথে কুমারী ও কুমারের পরে
মনের আসক্তি তব!

ডিউক।

হয়ো না বিস্মিত !

উচ্চবংশ-সম্ভূত যুবক। সত্য যদি
হয় এ সকল, দর্শনেতে মনে হয়,
সকলি সুন্দর। লাভবান হবো আমি
তরঙ্গীর নিমজ্জন লাগি।

(ভায়োলার প্রতি) বহুবাব
কহিয়াছ মোরে, আমা হতে নহে প্রিয়তর
তব কাছে সুন্দরী রমণী !

ভায়োলা।

কহিতেছি

পুনঃ সেই কথা। দিবা আর রাত্রিভাগে
করিয়া পৃথক সমুজ্জল সূর্য্য সখা
রহে ধরণীর যথা, তেমতি রক্তিবৈ
সর্ব্ব-কথা সত্য সম আমার স্তদয়ে।

ডিউক। দাও তব পানি—কুমারীর বেশে এবে
দেখিবারে বাসনা আমার।

ভায়োলা।

উদ্ধারিল

ষে-নাবিক মোরে, তার কাছে আছে মোর
কুমারীর বেশ। বন্দী এবে সে নাবিক—
করেছে মাগভোলিও অভিব্যক্ত তারে।

অলিভিয়া। সহর পাইবে মুক্তি তোমার নাবিক—
আনহু মাগভোলিওরে। হায়, মনে হলো,
হইয়াছে ধবে তার মস্তিষ্ক বিকার।

(ফেবিয়ান ও পাত্র লইয়া বিদূষকের প্রবেশ)

আপনার ভাবে আমি আপনি বিভোর !

ভুলে গেছি তার কথা ! কি সংবাদ তার ?

বিদূষক। সত্যি মা, যতখানি সম্ভব শক্তি নিয়ে সব
ঠেকিয়ে রেখেছো ! আপনাকে সে চিঠি লিখে
পাঠিয়েছে। এ চিঠি আমার সকালেই দেওয়া
উচিত ছিল। তবে কি না বাতুলের বাক্য
বেদবাক্য নয়—কাজেই যখনই দিই, তাতে কিছু
যায় আসে না !

অলিভিয়া। পড় চিঠি।

বিদূষক। অবধান করুন। বিদূষক বাতুলের ভাষায়
বলছে, “ভগবানের শপথ, সুন্দরী—”

অলিভিয়া। সে কি ? তুমি পাগল হলে না কি ?

বিদূষক। না মা, পাগল নই—তবে পাগলের ভাষা
পাঠ করছি বটে। যেমন আছে, তেমনিটি যদি
শুনতে চান, তাহ’লে বাধা দেবেন না।

অলিভিয়া। আচ্ছা, পড়ো।

বিদূষক। তাই পড়ছি মা। তার বুদ্ধির দোঁড়
বুঝতে হলে এই ভাবেই পড়তে হবে। অতএব
রাণীমা, অবধান করুন।

অলিভিয়া। (ফেবিয়ানকে) পড়ো।

ফেবিয়ান। (পাঠ) “ভগবানের দোহাই সুন্দরী—
তুমি আমার উপর অত্যাচার করেছ—পৃথিবী
আজ তা’ জাহ্নুক। অন্ধকারে আমাকে বন্দী
করে রেখেছ আর তোমার মাতাল-আত্মীয়কে
আমার উপর কর্তৃত্ব করবার ভার দেহ ! তা’
সবেও আমি বাতুল নই—তোমার মতন আমার
মাথা বেশ পরিষ্কার। তোমার পত্রের নির্দেশ
মত যা’ যা’ বলেছ, আমি সব করেছি। তাতে
তোমার লজ্জা, না, আমার মঙ্গল হয়েছে, বুঝতে
পারলাম না। আমাকে যা কিছু মনে করতে
পারো, আমার কর্তব্যের কথা স্মরণ না করে,
আমার প্রতি অত্যাচারটাকেই বড় করে ধরলাম।

বাতুলের মত আচরিত মাগভোলিও।”

অলিভিয়া। সে নিজেকে লিখেছে ?

বিদূষক। হাঁ, মা।

ডিউক। বাতুলতার লক্ষণ বলে’ মনে হচ্ছে না তো ?

অলিভিয়া। ফেবিয়ান, তাকে মুক্ত করে এখানে
নিয়ে এস।

এই সব কথা এবে করিয়া স্মরণ

ভগ্নী-ভাবে গাথা মোরে, পত্নী-ভাবে নয়।

এক দিনে এ-সকল হলো সংঘটিত।

গৃহে মোর দাও দেব, তব পদধূলি।

ডিউক। স্বাকার করিহু শুভে, আশিষ্য তোমার।

(ভায়োলার প্রতি)

প্রভু তব মুক্তি দিল তোমা ; হুখিয়াছ

প্রভুরে তোমার করি কন্ম সম্পাদন

রমণীরে যাহা কভু শোভা নাহি পায় !

লানিতা পরম যত ! ও কোমল দেহে

অশোভন ছিল সেই কন্ম সমুদায়।

বহু দিন ধরি প্রভু বলি সন্মোদন

করিয়াছ মোরে ! আজি সে কারণে কহি,

আজ হতে হলে তুমি তোমার প্রভুর

প্রেয়সী ! প্রেয়সী-প্রিয়া !

অলিভিয়া।

আজ হতে তুমি

হলে প্রাণ-প্রিয়তমা ভগিনী আমার।

(মাগভোলিওকে গইয়া ফেবিয়ানের প্রবেশ)

ডিউক। এই কি বাতুল সেই ?

ফেবিয়ান। এই সেই লোক :

অলিভিয়া। কি হলো মাগভোলিও ?

মাগভোলিও।

দেবি, অত্যাচারে

জর্জরিত করেছ আমারে। ভীষণ সে অত্যাচার !

অলিভিয়া। আমি নই। কহ সব প্রকাশিয়া।

মালভোলিও। তব কৃত-কর্ম অত্যাচার। অহুরোধি,

পাঠ কর এই লিপিস্থানি। তব হস্তে
লেখা ইহা। অস্বীকার করিবার শক্তি
নাহি তব। করো যদি, পাইবে প্রয়াস
ভিন্নভাবে লিখিবারে। এ লিপি নহে কি
লেখা তব? কহ সত্য করি, নামাঙ্কিত
মুদ্রা এই নহে কি তোমার? কহ এবে
কেন বুঝা দেখাইলে প্রণয়ের ভাণ?
কেন মোরে আদেশিলে বুঝা হাসি-মুখে
আসিবারে তব পাশে? কেন বা কহিলে
মোরে দেখাতে ত্রুটি সার টোবি আর
যত পরিজনে? আশার হলনে তুমি
ভুলিয়ে আমারে কেন অন্ধকার-গৃহে
আবদ্ধ রাখিলে? কেন বা পাঠালে তথা
ধর্ম-ধাক্কা? কিবা তব প্রয়োজন
সিদ্ধ হলো এ অপূর্ণ প্রবঞ্চনা করি?

অলিভিয়া। হায় বৎস! নহে ইহা মোর লেখা কভু!

করিমু স্বীকার, মম হস্তলিপি প্রায়।
হতেছে প্রতীতি, নিঃসন্দেহে কহিবারে
পারি, মেরিয়ার লেখা পত্র। মনে পড়ে,
সেই মোরে কহিল প্রথমে, হইয়াছে
মস্তিষ্ক বিকার তব! তার পরে তুমি
লিপির আদেশ-মত হাসে আর ভাষে
ভঙ্কিমায় এলে মোর কাছে। হয়ো নাকো
দুঃখিত ইহাতে! খেলাচ্ছলে ভুলিয়েছে
তোমা—জ্ঞাত এবে তুমি, কর্মকর্তা কে-বা।
বিচারক-পদে বসি করহ বিচার।

ফেরিয়ান। দয়াময়ী দেবি, বস্তুব্য) আহসে মোর।

এই শুভ লগ্নটুকু আজি কলহের
মসী-লিপ্ত করি আমি চাহি না দূষিতে!
করিতেছি সকলি স্বীকার—টোবি আর
আমি, দুজনায় মিলি করেছি এ
ছলের রচনা মালভোলিওর 'পরে—
হয়েছিল দ্বন্দ্ব মোরা ভদ্রতা-বিহীন
তার আচরণে। লিপিকা লিখিল মেরি,
সামান্যে অহুরোধ করেছিল টোবি;
সে কারণে মেরিয়ারে করেছে বিবাহ
টোবি। শেষ-পূর্ণ এই খেলা খেলিয়াছি
মোরা। এতে শুধু হাসি আছে, নাহি তিল
বিষেক-হিসার বিব! তুলান্ডে ধর

যদি সব অত্যাচার—উভয়ের অংশ
হবে সম—সুনিশ্চিত।

অলিভিয়া।

করুণার পাত্র

তুমি! সাজায়েছে তোমা অভি-মূর্খ এরা।

বিদূষক। সে কি! “কেউ মহত্ব নিয়ে জন্মায়;
কেউ বা জন্মে মহত্ব লাভ করে; আর কারো
উপর বা মহত্ব আরোপ করে’ দেওয়া
হয়”! আমিও এ আখ্যানে অংশ নিয়েছি সার
টোপাস্। ভগবানের নাম নিয়ে বলছি—
আমি পাগল নই, বিদূষক। আশ্চর্য! আপনি
এর মত একটা ছুঁচোর কথায় আনন্দ পান!
আপনি যদি হেসে এখন ওর রসিকতার মশলা
না জোগান, এখনই ও বোবা হয়ে যাবে।—এ
সবের জন্য প্রতিহিংসার সাধ জেগেছিল।

মালভোলিও। লবো আমি প্রতিশোধ সবার উপরে।

[প্রস্থান

অলিভিয়া। অত্যাচার হইয়াছে সত্য ওর প্রতি।

ডিউক। যাও ওর পাছে-পাছে অহুরোধ মোর,

করহ সাধুনা! নাবিকের কথা নাহি

করিমু শ্রবণ। সকলি হইব জ্ঞাত

সুবর্ণ সুযোগে আত্মায়-আত্মায় মোরা

হবো সম্মিলিত! আদরিণী ভগ্নী মম

সবে মোরা অবিচ্ছিন্ন হইব এখন।

সিজারিও এস এবে। পুরুষের বেশে

সিজারিও খ্যাতি রবে তব। কিন্তু অল্প

বেশে দাঁড়ালে সম্মুখে, তুমি হবে

অশিনোর প্রাণপ্রয়া স্বপনের রাণী।

[বিদূষক ব্যতীত সকলের প্রস্থান

বিদূষক।

(গান)

বালক ছিলাম যখন রে ভাই, রোজ-বাদল ভরপুরে;

খেলনা তখন ছিল মধুর, ঝরতো বাদল ঝুর-ঝুরে ॥

যুবক ছিলাম যখন রে ভাই, রোজ-বাদল ভরপুরে;

চোরকে দেখে হতেম সামাল, ঝরতো বাদল ঝুর-ঝুরে ॥

প্রেয়সী মোর এলেন যখন, রোজ-বাদল ভরপুরে;

মদের নেশায় কাটতো না দিন, ঝরতো বাদল ঝুর-ঝুরে ॥

শয়ন-বিরাম নিতেম যখন,—রোজ-বাদল ভরপুরে;

ছটপটে ভাব কাটতো না ভাই ঝরতো বাদল ঝুর-ঝুরে ॥

এই তো সেদিন পেলেম জনম, রোজ-বাদল ভরপুরে;

যাক রে চুলোয়, নাটক তো শেষ,

আসবো আবার তুমিবে রে ॥

সেক্সপীয়র-গ্রন্থাবলী

মীতিমত

Measure for Measure

উইলিয়াম সেক্সপীয়র প্রণীত

সরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় অনূদিত

চরিত্র

ভেনিসিয়ান	...	ডডক
এঞ্জেলো	...	ঐ প্রতিনিধি
এসকেলাশ	...	প্রবীণ অমাত্য
কুডিয়ো	...	তরুণ ভদ্র
লুথিয়ে	...	ভাঁড়
নম-প্রকৃতির দু'জন ভদ্র ব্যক্তি
কাতোয়াল-সদর
টমাস	}	দু'জন সন্ন্যাসী
পিটার		
বিচারক	...	সাধারণ প্রহরী
এল্বে	...	নির্বোধ ভদ্র ব্যক্তি
ব্রুপ	...	শ্রীমতী ওভারডেনের ভৃত্য
পল্লি	...	ঘাতক
আভর্থ	...	চরিত্রহীন বন্দী
বার্গার্ডিন	...	কুডিয়োর ভগিনী
ইশাবেলা	...	এঞ্জেলোর বাগদত্তা
মারিয়ানা	...	কুডিয়োর বাগদত্তা
জুলিয়েত্	...	মঠের সন্ন্যাসিনী
ফ্রান্সিস্কা	...	প্রোচা গণিকা
শ্রীমতী ওভারডেন	...	
অমাত্যগণ, ভদ্রলোকগণ, প্রহরীগণ, কর্মচারীগণ ও অপর অন্তর্ভুক্ত		
সংস্থান—ভিয়েনা-নগরী		

রীতিমত

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ডিউকের প্রাসাদ-কক্ষ

টক, এশকেলাশ, অমাত্যগণ ও
অনুচরবর্গের প্রবেশ

ডিউক । এশকেলাশ !

এশকেলাশ । প্রভু !

ডিউক ।

শাসন-নিয়ম,

রাজবিধি—ব্যাখ্যা তার করিতে চাহিলে

বাক্য নাহি ! জানি, তার বাক্য না জুয়ায় ।

তাহা লয়ে কিছু বলা—বুঝা বাক্যব্যয় !

আমার যে-শক্তি আছে, সে শক্তির পাশে

তোমার বিজ্ঞান-বুক্তি মানে পরাজয় ।

নিষ্ঠাভরে বিধি-রক্ষা দারুণ কঠিন ।

শাসন-পালনে হেন স্মৃতি-বিধি—

সে বিধি-লভবনে দণ্ড—একান্ত নিশ্চয়—

এ বিধানে রাজকার্য—শক্তি নাই মোর ।

সে সকল বিধি আজি নিজীবের প্রায়,

মুচ্ছিত অলস আছে তাহারি কারণ ।

প্রজাদের মনোদুঃখ, আচার-ব্যভার

শিথিল হয়েছে—দেই গ্রন্থির বাধন

তইবে স্মৃদু কিসে ? উপায় না দেখি ।

এই মোর নিয়োগ-পত্রিকা । (পত্রিকা দান)

সকল বিধি,

সকল অনুজ্ঞা—ইহাতে লিখিত আছে ।

ব্যতিক্রম হবে না কে। এক-তিল এর ।

এখন, হাঁ, ভালো কথা,—কোথায় এঞ্জেলো ?

বার্তা দাও—তথা আসি করিবে সাফাৎ ।

[জনৈক অনুচরের প্রস্থান]

কোন্ বেশে আমাদের প্রতিনিধি হইবে

সাধিবে মোদের কাজ—পালিবে কর্তব্য ?

জানুন আপনি, মোদের অনুপস্থিতি—

রাজ্যের সকল ভার হবে তার পরে ।

আমাদের যাহা কিছু আছেয়ে ক্ষমতা—

মোদের সকল শক্তি—আদেশ-নিদেশে

সর্বজনে করে ভয় ; আদেশ পালন,

যে-মান-মর্যাদা দেয়—সে-সবে তাহার

পূর্ণ অধিকার হবে । আচারে-ব্যভারে

রাজ-প্রতিনিধি হবে—সর্ব অধিকারে ।

আমাদের প্রীতি-স্নেহ প্রদানিবে তারে

হৃদয়ে বিপুল শক্তি, কর্তব্যে উত্তম—

যোগ্য প্রতিনিধি হবে । কি বলেন ইথে ?

এশকেলাশ । সমগ্র ভিয়েনা-রাজ্যে যোগ্যতর জন

নাহি আর—এই ভার করিতে বহন ।

শিক্ষায়, চরিত্র-গুণে এঞ্জেলো অতুল ।

এই হেথা আসে দেখি অমাত্য এঞ্জেলো ।

ডিউক । আসিছে এঞ্জেলো ।

এঞ্জেলোর প্রবেশ

এঞ্জেলো ।

তব চির-আজ্ঞাবহ

অধীন এ দাস । কহ, কি আদেশ আজি

করিব পালন, প্রভু ?

ডিউক ।

সুভদ্র এঞ্জেলো,

তব চিত্ত—যে-বা তার জানে পরিচয়—

দে-ই জানে,—কি বৈশিষ্ট্যে পূর্ণ চিত্ত তব ।

পুণ্যময়, জ্ঞানময়, ধীর শান্ত মন ।

নিজেরে, নিজের যা-কিছু আছেয়ে জগতে—

নহে নিজ-স্বার্থ-সেবী—পরার্থে প্রয়োগ

সকলি করেছ তুমি ! আদর্শ জীবন !

তোমার হৃদয়-বুক্তি বিধাতার ধ্বনি !

আলোক-বর্জিত যেন জগতের পথে !

অপূর্ণ কিরণ-রশ্মি করে বিকিরণ—

সে আলোকে পাশ্চ পায় পথের নির্দেশ ।

চিত্ত তব মধুময়—নাহিক গরল ।

বিধাতা যে-গুণরাশি দিয়াছে তোমারে—

স্নেহ মায়া দয়া বিদ্যা—যুক্তহস্তে তাহা

বিতরণ করে তুমি বিশ্বের মানবে ।

আয়-ভোলা স্বার্থহারা—হে স্নেহ-বৎসল !

কিন্তু বুঝা বাক্যব্যয়—যেন বিজ্ঞাপন !

পবিত্র মহিমা তাহে খর্ব করিব না।
শোনো কথা—জানো ভুক্তি, যাবো দেশান্তরে
পর্যটন লাগি ; দীর্ঘ করিব যাপন।
দেশভ্যাগী, বিদেশের পথে ও পর্বতে,
বনে বা নদীর বক্ষে ; সেই কালটুকু
রহিবে হেথায় তুমি মোর প্রতিনিধি—
আমার কর্তব্য সব করিবে পালন।

ভিয়েনার শুভাশুভ—সে-দায় তোমার !
আমার সকল শক্তি, স্বার্থ, অধিকার—
সে-সবার অধিকারী তুমি হেথা রবে।
প্রবীণ অমাত্যবর এই এশকেলাশ
তোমার অধীন রবে। তুমিই প্রধান।
লহ এ নিয়োগ-পত্র। (নিয়োগ-পত্রিকা দান)

এঞ্জেলো। বড় শঙ্কা গণি !
মোর চিও-ধাতু—তার কতখানি খাঁটী—
নিকষে কবিলে ভালো হতো, মানি, প্রভু।
এ-গুরু দায়িত্ব-ভার বহিতে যোগ্যতা
সত্য কি আমার আছে ? লাগিছে সংশয়।
ডিউক। বাক্য-জালে নিরস্ত করে। না তুমি মোরে।

বহু যুক্তি-পরামর্শ-শেষে—এ সিদ্ধান্ত !
এ পদ-মর্যাদা রাখে, হেন জন নাই
তোমা বিনা। এ বিপুল ভিয়েনা-সাম্রাজ্যে।
কি তোমার শক্তি—আমি সবিশেষ জানি।
কতকাল দূরে রবো, নাহি তার স্থির।
যেখানেই রহি, দিব সমাচার তোমা—
কুশল জানাবো বন্ধু ! এখন বিদায়।
কর্তব্য-পালনে তুমি রহো অচপল,
দূত নিরপেক্ষ সদা কলুষ-বিহীন।

এঞ্জেলো। ভালো হতো—পার্বের রহি সে শিক্ষা
লাভিলে

হুদিন অন্ততঃ—যাত্রা করিবার আগে।

ডিউক। অবসর নাহি তার। কিসের সঙ্কোচ ?
শোনো কথা, আমার মর্যাদা নাহি টোটে—
তোমার বিবেক-বুদ্ধি না হয় সংহত,—
হেন কার্যে তিলমাত্র দ্বিধা করিয়ো না।
আমার যা অধিকার—তোমারো তা, জেনো।
প্রয়োজন হলে—বিধি, নূতন অহুজা—
রাজ্যের মঙ্গল তরে করিয়ো প্রচার।
দাও বন্ধু, হাতে মোর দাও তব হাত,
গোপনে বিদায় লবো। প্রজাদের আমি
প্রাণে-প্রাণে ভালোবাসি—চাহিনাকো তাই,
প্রকাশ্য বিদায়—সব' সন্মুখ আঁখি
বিদায়ের বেদনায় দেখিতে মলিন !

চাহি না মিলিত কণ্ঠে জ্বর-রব ; অশ্রু
অর্ধ বেদনায় ! আসি হে বন্ধু, বিদায়।
এঞ্জেলো। শিব হোক তব পথ, শুভ হোক প্রভু !
যাত্রা হোক নিরুপদ, অগ্নান হৃদয় !
এশকেলাশ। রাজ্যে তব শুভ হোক পুনরাগমন।
ডিউক। ধন্যবাদ লহ দৌহে। এখন বিদায়।

[প্রস্থান

এশকেলাশ। আমার মিনতি প্রভু, অবসর চাই—
নিরালস্য ছুটো কথা শুধাবার আছে।
আমার কর্তব্য কিবা—জানিতে আকুল।
কি করিতে হবে মোরে—কোন অধিকার—
তারার নির্দেশ মাগি প্রভুর চরণে।
সে নির্দেশ-তত্ত্ব আমি কিছুই জানি না।
এঞ্জেলো। একান্ত বিমূঢ় আমি—আমিও জানি না।
দৌহে মিলি যুক্তি করি ; ভাবিগা-চিন্তিয়া
কর্তব্য নির্দেশ পরে হবে।

এশকেলাশ। যথা আজ্ঞা।
আদেশের প্রার্থী আমি রবো প্রতীক্ষার।

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

লুশিয়ো ও দুই জন ভদ্র ব্যক্তির প্রবেশ

লুশিয়ো। আমাদের ডিউক বাহাদুর যদি অস্ত
ডিউকদের সঙ্গে মিলে হান্সারি-রাজের সঙ্গে একটা
খোশ-আপোষ করতে না পারেন, তাহলে—
কি আর হবে ? হান্সারি-রাজ ভয়ঙ্কর চাপ
দেবে।

১ম ভদ্র। হান্সারি-রাজের চাপ কে চায়, বাবা ?
আমরা চাই আরাম।

২ ভদ্র। নিশ্চয়—তাতে আর সন্দ আছে।

লুশিয়ো। তোমার কথায় সেই বোম্বেরের কথা মনে
পড়চে। জাহাজে বেরুবার সময় প্রভুর দশটি
আদেশ মাথায় করে সে বেরিয়েছিল—শুধু একটি।
আদেশ দিয়েছিল মুছে !

২ ভদ্র। 'চুর করে না'—আদেশটা বুঝি ?

লুশিয়ো। তাই। সে লেখাগুলি মুছে দিয়েছিল !

১ ভদ্র। বুঝেচি—জাহাজের কাপ্তেন, মাঝি-মাল্লা—
সবাই ও-লেখা পড়ে চূপচাপ থাকতো—তা
আর হলো না। তারা ধরলো চুরি ! এই যে

কোজের যত গোরা-সেপাই—উপাসনায় যখন
শান্তির প্রার্থনা জানানো হয় ভগবানের কাছে,
তারা তখন কি খুশী-মনে না তাতে যোগ দেয়!

২ ভদ্র। এমন সেপাই আজ পর্যন্ত দেখলেম না যে
শান্তি চায় না!

লুশিয়ো। এ কথা আমিও বিশ্বাস করি। তুমি
সেপাই নও বলে এ-উপাসনায় কখনো যোগ
দাও নি—নিশ্চয়? "

২ ভদ্র। নিশ্চয় নয়।

লুশিয়ো। চূপ, চূপ। কে আসচে, ঢাখো! শ্রীমতী
ঠাকরুন! আমাদের বিচিত্র-বিহারিণী দেবী।

১ম ভদ্র। ওঁর মন্দিরে গিয়ে কত বাধিই যে আমি
গায়ে মেখেছি...

২য় ভদ্র। অর্থাৎ?

১ ভদ্র। কত লোকের সঙ্গেই সেখানে জানাশুনা
হয়েচে।

লুশিয়ো। তাদের মধ্যে বিচারক মশায় হলেন
একের নম্বর।

২ ভদ্র। বছরে তিন হাজার ডলার তলবান।

১ ভদ্র। তারো বেশী...

লুশিয়ো। ফরাসী ক্রাউন ফাও!

২ ভদ্র। আমার মাথা খারাপ, ভাবচো? বেভুল
বকচি? না। মাথা আমার খাশা আছে।
তোমার ভুল। আমি খাশা আছি।

লুশিয়ো। যাকে খুশী বলে, তা নও কিয়! ও খাশা
যেন সেই খালি কলসীর মত! কোঁপরা! তোমার
হাড়ে মাষ নেই—সব কোঁপরা!

শ্রীমতী ওভারডনের প্রবেশ

১ ভদ্র। কি গো ঠাকরুন—কোন্ পাহাটার বাতের
বাখা বেশী চাগাড় দিচ্ছে যে, মুখ এমন
বৌকিয়ে আছে!

শ্রীমতী। হুঁ—খপর রাখে...এক জন দর। পড়ে
শ্রীযরে গেল? তার দাম তোমাদের পাঁচ হাজার
জনকে একতর করলে যা হয়, তার চেয়ে ঢের
বেশী।

২ ভদ্র। কে গো? কে সে?

শ্রীমতী। রুড়িয়ো—রুড়িয়ো তজুর-জী! বুঝলে?

১ ভদ্র। রুড়িয়ো চলেছে শ্রীযরে! অসম্ভব!

শ্রীমতী। অসম্ভব আজ সম্ভব হয়েছে। আমি নিজের
চোখে দেখে আসছি, চৌকিদার তাকে নিয়ে
চলেছে। শুধু এই নয়—তিন দিন পরে হবে
তার কাশি—মুগ্ধের!

লুশিয়ো। তামাসা নয়। সত্যি?

শ্রীমতী। এরকম মিছে তামাসায় আমার লাভ? আর
এটি ঘটেছে ঐ জুলিয়েতের ব্যাপারে...

লুশিয়ো। হতে পারে। কেন না, আমাকে কথা
দিয়ে ছিল, হুঁঘটার মধ্যে এসে আমার সঙ্গে দেখা
করবে। আর কথার নড়-চড় সে জীবনে কখনো
করেনি...

২ ভদ্র। তাহলে আমি যে কথা বলছিলেম, এ
দেখচি তার রগ বেঁধে গেছে!

১ ভদ্র। ইস্তাহার-জারিব সঙ্গে সঙ্গে ভারী লবর
ব্যাপার, মোক্ষা!

লুশিয়ো। এখনি এ ব্যাপার জানতে হচ্ছে। সত্যিই
কি...

[ভদ্রদ্বয়ের সহিত লুশিয়োর প্রস্থান

শ্রীমতী। আমার বরাতে ছাই—শুধু ছাই! ওদিকে
লড়াই—তাতে খাটুনি! এদিকে এই কাশি-কাঠ!
না খেতে পেয়ে দশা যা হবে, আমার হাত-পা
যেন পেটের মধ্যে সঁধিয়ে যাচ্ছে!

(পম্পির প্রবেশ)

কি খপর, পম্পি?

পম্পি। সে লোকটাকে জ্বালে নে গ্যালো।

শ্রীমতী। সে কি করেছে?

পম্পি। ম্যায়ে-মাগ্ব!

শ্রীমতী। তাতে এমন দোষ হলো...

পম্পি। নদাওে কচ্ছপ ধরতি গ্যালি তার কামড়
খাতি হবা না?

শ্রীমতী। সত্যি রে—যা শুনেছিলেম? আটবুড়ো
মেঘে—তার নাকি ছেলে হবে? আর সে ছেলে
ঐ লোকটার জন্মি?

পম্পি। না—তার সঙ্গে ছ্যালো ঐ ম্যায়ে-নোকটা
—আর একটা দাসী। দরবারী ইস্তাহার
শোনোনি?

শ্রীমতী। কিসের ইস্তাহার?

পম্পি। সহরভার যত বাড়ী—সব ভেঙ্গে দেওয়া হবে।

শ্রীমতী। আর সহরের বাড়ীগুলোর কি হবে?

পম্পি। ওরা অমনি খাড়া দাড়িয়ে থাকবে চির-
জগৎ! ওগুলোও যাতে; কিন্তু ভারী এক
ফিচেল চোর সেগুলোকে ভারী সামলিয়ে দ্যাচ্ছে।

শ্রীমতী। মানে, আমাদের বাড়ী—লোকে যেখানে
আমোদ-আফ্লাদ করতে আসে, সেগুলো সব
ভেঙ্গে চুরমার করে দেওয়া হবে?

পল্লি। মাটিতে মিশিয়ে ধুলো! একেবারে ধুলো!

শ্রীমতী। এ আবার কি মগধের এলো দেশে! এঁা!

তাহলে আমার দশা কি হবে? কোথায় যাবো?

পল্লি। ভয় নেই ঠাকরুণ! আপনি এসো না আমার সঙ্গে। ভালো উকিলের কি কোনো কালে মক্কেলের অভাব হয় ঠাকরুণ? আস্তানা বদলে ফ্যালো। আস্তানা বদলাবে বলে পেশা তো আর বদলাচ্ছে না। আমি আছি, তোমার তরিবৎ নকর, দূত...বা বলো! মনে ভরসা রাখো। তোমার উপর লোকের দরদ আছে। বলে, এ্যাদিন বসে কি কণাটাই না করেচো পাচ জনের আমোদের জন্তে! তোমার কথা তারা ভাববে বৈ কি—নিচয়।

শ্রীমতী। চ বাপু এখান থেকে। পথে দাঁড়িয়ে এসব কথা কয়ে শেষে কি বিপত্তি বাধাবো?

পল্লি। ঐ যে রুডিয়ো হুজুর আসচে এদিক-পানে—সঙ্গে দেখিচি সন্দার-পাহারা। আরে, জুলিয়েত ঠাকরুণকেও সঙ্গে দেখিচি!

(উভয়ের প্রস্থান)

(কোতোয়াল-সদার, রুডিয়ো, জুলিয়েত ও কর্ণচারিগণের প্রবেশ)

রুডিয়ো। শোনো ভদ্র, রূপা কেন বিশ্বের সম্মুখে হেন হীন কৃতভাগ্য সম গয়ে মোরে পথে-পথে ফিরিওছ! বন্দী আমি যবে, গয়ে চলা কারাগারে—যেথা মোর স্থান।
কোতোয়াল-সদার। হুট অভিসন্ধি-বশে এই কৃত্য নহে।

পূজা প্রতিনিধি-প্রভু এজেলো দেছেন বিশেষ আদেশ—তাই পথে লয়ে যুরি!

রুডিয়ো। দুঃখ প্রভু—তার প্রেমত বক্রম দেবতারে পরাভব করে স্পর্ধা-ভরে! অপরোধে দণ্ড দেয় ওজন বুঝিয়া! যেন বিধাতার খড়্গ—যারে লক্ষ্য আছে, তার শিরে পড়িবে নিশ্চিত! লক্ষ্য নাহি যারে, নির্ভয় সে! বিচার—হাঁ, নিরপেক্ষ!

(লুশিয়ো ও সঙ্গী ভদ্রবয়সের পুনঃ প্রবেশ)

লুশিয়ো। কি ব্যাপার রুডিয়ো? এ বাধনের হেতু?

রুডিয়ো। অতিরিক্ত স্বাধীনতা—বাধাহীন মুক্তি—তার ফলে, হে লুশিয়ো, আজি এ বন্ধন। জানো তো, অতির ভাগ্যে কি বা পরিণাম!

যেথা যত আভিলাষ—সেথায় বন্ধন!

অতি-ভোজে পরিণাম দীর্ঘ উপবাস।

যাহা চাই, পেতে চাই সীমাহীন ভাবে—

মানব প্রকৃতি ঠিক মুষিকের মত—

অতি-লোভে পিপাসায় সে যে করে পান

সম্মুখে যা পায়, তাই বিধে প্রাণ যায়।

লুশিয়ো।। চৌকিদারের বাধন—এর ওপর এমন বচন! আমার যদি এ শক্তি থাকতো, তাহলে আমার পাণ্ডনাদারের দলকে ডাকিয়ে পাঠাতেম। তবু সত্যি বলতে কি, তোমার বাধন বলো, আর মুক্তি বলো, দুয়ে আমার সমান ভোয়াক! ...তা যাক, অপরাধটা তুমি কি করেছ! শুনি।

রুডিয়ো। সে কথায় শুধু ব্যথা খুঁচিয়ে তুলবে।

লুশিয়ো। খুন করেছে! না কি?

রুডিয়ো। না।

লুশিয়ো। অতি-লোভ?

রুডিয়ো। তাই এক রকম।

কোতোয়াল-সদার। আপনি যান মশায়।

রুডিয়ো। একটা কথা তাই...লুশিয়ো, শোনো...

(তাহাকে একান্তে ডাকিল)

লুশিয়ো। এক কেন? শত কথা শুনিতে প্রস্তুত, কাঁহিতে প্রস্তুত—বলি শুভ হয় তাহে।

ভালো কথা, অতি-লোভ অর্থাৎ কি বলি,

রমণীর প্রতি লিপ্সা—তারো 'পরে শেষে

কোটালের লেগেছে প্রহরা? বেশ! বেশ!

রুডিয়ো। মোর ভাগ্যে তাই ঘটয়াছে দেখি, বন্ধু।

ব্যাকদান-সদৃশভে—জুলিয়েত-সনে

এক-শয্যা করেছি গ্রহণ—জানো তারে,

অন্তরে আমার পত্নী, আমি তার স্বামী।

শুণু সমাজের ছটা আচার-মন্তর—

সবারে ডাকিয়া বলা হয় নাই! শোনো...

তার আশ্রুজনে শুধু যৌতুক তাহার

গোপন করিয়া রাখে নীচ স্বার্থ হেতু—

আচারে-মন্তরে তাই সমাজের চোখে

এ বিবাহ-কথা আজো আছিল গোপন!

কিন্তু কি দুইদেব—হার, এ প্রেম-মিলন

বিরুদ্ধ ঘটনা-বশে করিল প্রচার,

জুলিয়েতে দিল লেপি কলঙ্ক-কালিমা!

দারুণ লজ্জার কথা! রূপা অপবাদ!

পুণ্য নামে পুতিপক মাথায় হাসিয়া!

লুশিয়ো। সন্তান-সন্তবা বালা!

রুডিয়ো। তাই। কি দুর্ভাগ্য

এ পলকে কলঙ্ক হানিল তীব্র শর !
 ডিউকের প্রতিনিধি-পদের গৌরবে
 নব শক্তি-অধিকার দেখাবার লাগি,
 অথবা ভাবেন অথ বত প্রজাগণে—
 তাহাদের পৃষ্ঠে চড়ি চাহেন বুঝাতে,
 রশ্মি টানি ষণা-ইচ্ছা পারেন চালাতে—
 আদেশের অধিকার সকলে বুঝুক—
 আরোহীর কশাঘাত সহক মরমে !
 কিম্বা অধিকার-গর্বে এই নিয়মতা !
 কিসের লাগিয়া তাঁর এই নির্যাতন,
 বুঝি না তা আমি । পুরানো আইন-বধি
 দীর্ঘ দীর্ঘ যুগ ধরি ব্যাভার-অভাবে
 জীর্ণ-পচা পড়েছিল কেতাবের পাতে
 নির্জীব যুতের প্রায়—খোঁচায় সে-সবে
 তীক্ষ্ণ শরশুল্ক সম জীর্ণতা-খোলশ
 ছিঁড়িয়া বিধিল মোরে তীব্র অকস্মাৎ !
 হেতু এর বুঝি,—কীৰ্ত্তি ! শুধু নাম কেনা !

লুশিয়ো । যা বলেচো ! এ ছাড়া অন্য কারণ তো
 দেখতে পাচ্ছি না ! তোমার মাথাটা দেখছি,
 ঘাড়ের উপর পলকা-ভাবে বসানো—এমন
 পলকা যে কোনো গোয়ালিনী-বধু যদি প্রেমে
 পড়ে তোমার মাথার পানে চায় তো বুক-ভরা
 নিশ্বাস ছাড়বে ! আহা, তা এক কাজ করো !
 ডিউক বাহাদুর কোথায় আছেন, সন্ধান নিয়ে
 তাঁর পায়ে গিয়ে মিনতি জানাও, আপীল করো ।
 ক্রুডিয়ো । লয়েছি সন্ধান তাঁর—মেলেনি নির্দেশ ।

লুশিয়ো, তোমার সাথে দেখা হলো ববে—
 একান্ত মিনতি মোর—রাখো মোর কথা—
 ইশাবেলা ভগ্না মম আজি মঠে বাবে—
 সেখা তার ঠাঁই হবে—মিলেছে অমুজ্ঞা ।
 তারে গিয়ে বলো এ সংবাদ—মোর কথা ।
 মোর হয়ে বলো তারে, সজল মিনতি—
 প্রতিনিধি-সনে যেন করে সে সাক্ষাৎ,
 মোর রক্ষা-হেতু যেন জানায় কাকূতি !
 তার সে কাকূতি'পরে আছে মোর আশা ।
 ওরুণী সে ! রূপে তার দিব্য কাঞ্চি-বিনা,—
 বাকহীন ছবি তার—উপজিবে মায়া !
 তরুণীর সাক্ষ-আঁখি—চিত্রে দিবে দোলা ।
 জানে সে অনেক রীতি—যুক্তিতে-বচনে
 নির্ভূর এঞ্জেলো—সে'ও হবে বিচলিত,
 এ দণ্ড করিবে প্রত্যাহার । বলো তারে—
 প্রাণ মোর—রক্ষার উপায় তার হাতে !
 সে যেন প্রয়াস পায়—বাঁচাতে আমারে ।

লুশিয়ো । তা পারে—হ্যাঁ, পারে । তার সঙ্গে আমি
 গিয়ে এখনি দেখা করবো । চেষ্টা সে করবে
 বৈ কি । নাহলে খামোকা যা-তা একটা নেশার
 জন্তে তোমার প্রাণটা যাবে ! না, আমি
 এখনি গিয়ে তাকে সব কথা বলচি ।
 ক্রুডিয়ো । মৃতবৎ রহি আমি । বহু ধন্যবাদ ।
 লুশিয়ো । ছ'ঘণ্টার মধ্যে ছাখো, সব ওলট-পালট
 হয়ে যাবে ।
 ক্রুডিয়ো । কোথায় প্রহরী ? চলো, কোথা লয়ে যাবে !

[সকলের গ্রন্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মন্দির-সংলগ্ন মঠ

ডিউক ও সন্ন্যাসী টমাসের প্রবেশ

ডিউক । না, না, আর্য্য, এ চিন্তা করহ পরিহার ।

প্রেম-শরে সারা বক্ষ বিধি জর-জর
 করিবে, এমন কথা করো না প্রভায় ।
 আমার হেথায় আসা—নহে প্রেম-হেতু !
 কেন আসি ? মাংগি হেথা গোপন-আশ্রয় ?
 তাহার উদ্দেশ্য আছে—গভীর উদ্দেশ্য—
 অতি-গুরু ! তীব্র বহিঃ সম হৃদয়ের
 তরুণ উদ্দাম-রক্তি-বশে আসি নাই ।
 প্রেমাত্ম আদৌ নহি—প্রণয়ের জ্বালা
 এ হৃদয়ে শেল সম বাজে নাই কভু ।

টমাস । কি উদ্দেশ্য—কহিবে কি ?

ডিউক । তুমি ভালো জানো আর্য্য, এ বিজন-বাস
 সংসারের কলরব-বঙ্কা-অস্তুরালে
 আমার প্রাণের প্রিয় কত ! কিবা শান্তি,
 কিবা স্নেহ এ বিজন-বাসে—বুঝি আমি ।
 রাজপুরী মাঝে সেখা নিত্য চাটু-বাণী !
 স্বার্থ শুধু ইষ্ট খোঁজে—অভীষ্ট-বিলাস !
 ষোবনের মত্ত দর্প, শৌর্য্যের ব্যাখ্যান—
 কিবা তার প্রয়োজন বুঝি না জীবনে ।
 বিবেক-বিচারে দৃঢ় সংযমী নির্লোভ
 এঞ্জেলোর হাতে তাই সঁপি রাজ্য-ভার,
 আমার সকল শক্তি, সব অধিকার,
 আমার আসনে তারে প্রতিনিধি রাখি
 আসিয়াছি তীর্থ-বাসে । এঞ্জেলো জানেন,
 পোলাণ্ডে করেছি যাত্রা স্নদুর ভ্রমণে ।
 গোপনে বিদায় নিছি ছদ্ম দীনবেশে—

সকলে জেনেছে, আমি গিয়াছি পোলাণ্ডে !
হয়তো আমাৰে প্ৰশ্ন কৰিব আচাৰ্য্য,
বিচিত্ৰ এমন কেন হেন অভিজ্ঞ ?

টমাশ। জানিতে অধীৰ বৎস। কেন এই সাধ ?
ডিউক। ৰাজ্যে বহু বিধি আছে কঠিন নিষ্যম—

দুৰন্ত অশ্বের সম আঘাত-উগ্ৰত ;
সে বিধি-পালনে মহা উদ্ভাম বজ্জাৰ
হবে সমাবেশ। চৌদ বৰ্ষ ধৰি আজ
সে-বিধি ঘুমায় যেন নিবিড় গুহায়
দুৰন্ত সিংহের মত ক্ৰূৰ হিংসা ভুলি।
জানো আৰ্য্য, স্নেহময় পিতৃগণ যথা
দুলায়ে পল্লব-শাখা রোষের ছলনে
বালক-পুত্ৰের প্ৰাণে সঞ্চাৰিয়া ভয়—
শাখা-বেত্ৰ আক্ষালনে, করে না আঘাত—
পুত্ৰগণ পিতার সে-আক্ষালন হেরি
ভয়-ভাৱা নেত্ৰে করে একান্ত উপেক্ষা ;
তেমতি এ বিধি আর শাসন-আচাৰ
দীৰ্ঘ অব্যবহাৰে সে উপেক্ষা লভিছে।
মুক্তি তাহ বাধা-বন্ধ মানে না কো আর—
দুৰ্দ, দুৰ্নীতি-ঘাৰে মগ্ন জনে-জনে।
বেত্ৰে উপেক্ষিয়া যথা বালকের দল
ধাত্ৰীয়ে প্ৰহাৰ করে সঙ্কোচ-বিহীন—
ৰাজ্যে তথা অনাচাৰ-দুৰ্নীতিতে মাতি
বহু প্ৰজা ভয়-হীন মন্ত স্বেচ্ছাচাৰী।

টমাশ। তাই যদি—সে প্ৰাচীন শাসনের বিধি
দুমায়ে যে আছে, তাৰে জাগাতে পাৰিতে
নিজে তুমি ! ৰাজ্য তব—বিধি সে তোমাৰ।
সে বিধি-প্ৰয়োগ হতো না কো তব হস্তে
ভয়াল কঠিন ৰূঢ় ! হতে পাৰে বিধি
প্ৰচণ্ড নিষ্যম জেনো, নূতন এজন,
দুৰ্দণ্ডের প্ৰতিনিধি এঞ্জেলোর হাতে।
ডিউক। সে বিধি-বিধান—মোৰে বাজে সুকঠিন।

সে বিধি আমাৰ হাতে হয়েছে লজ্বন—
সে আমাৰ অপৰাধে, মোৰ ঔদাসীন্দ্ৰে !
প্ৰজাদলে কেহ কেহ অনাচাৰী আজ—
মোৰ অপৰাধে পাপ ! সে পাপের দণ্ড
আমি দিব নিজ হাতে ? বড় অশোভন !
প্ৰশ্নয় সে আমি দিছি, আমাৰ প্ৰশ্নয়ে
ক্ৰূৰ অনাচাৰ-সৰ্প ভুলিয়াছে ফণা !
সে সৰ্পে পূৰ্বোঁচ আমি মায়া-ভৃঙ্খ দানে—
এখন মাৰিতে তাৰে বড়ই সঙ্কোচ !
পাপে-অনাচাৰে আমি বাড়ায়ে প্ৰশ্নয়ে
আজ শাস্তি দিতে চাই, সে নহে উচিত !

তাই প্ৰভু, এঞ্জেলোৱে দিয়াছি এ ভাৱ—
মোৰ প্ৰতিনিধি-ৰূপে এ পাপ নাশিব।
ৰাজ্য ছাড়ি তাই আমি কৰিব ভ্ৰমণ
দেশে দেশে সন্ন্যাসীৰ সাধু-সঙ্ঘ-কামী ;
সাধাৰণ প্ৰজা সনে কৰিব মিতালি।
ৰাজ্য-প্ৰজা সম-বন্ধ আজিকে আমাৰ।
তাই প্ৰভু চরণে মিনতি আজি মম—
সন্ন্যাসীৰ বেশ-ভূষা প্ৰদানো আমাৰে—
শিক্ষা দাও দেহে-মনে পুণ্য আচৰণ !
কেন এই সাধ, পরে কহিব বিশেষ।
তবে ইহা জানি বেশ, এঞ্জেলো স্বজন—
খাটী সোনা, কৰ্তব্যে অচল নিষ্ঠা তাৰ ;
ধৰ্ম্মনীতে ৰক্তশ্ৰোত বহিতেছে—তবু
সকলি সন্তিতে পাৰে ! ক্ষুধা-পিপাসায়
বিবল দেখিনি কভু ! বিধি যেন তাৰে
গড়েছেন কঠোৰ কৰ্তব্য কৰি ! দেখি,
গুরু-কাৰ্য্য-ভাৱে তাৰ সে চিত্ত কেমন—
পদ-গব্বের অবিচল অথবা চঞ্চল !

চতুৰ্থ দৃশ্য

নাৰী-মঠ

ইশাবেলা ও ফ্ৰান্সিস্কাৰ প্ৰবেশ

ইশাবেলা। আর কি-বা আছে অধিকার ?
ফ্ৰান্সিস্কা। কহিছ যা,

সুপ্ৰচুৰ নয় তাহা ?

ইশাবেলা। মানি, সুপ্ৰচুৰ।

ইহাৰ অধিক আমি চাই—তা বলি না।

দেবীৰ চরণে যাৱা সঁপে কায়-মন—

আচাৰে-ব্যাভাৰে চাই নিয়ম-সংঘম।

বুঝি তাহা ভালোমতে, স্বেচ্ছাচাৰ নয়।

লুশিয়ো। (নেপথ্য হইতে) মঙ্গল হোক !

কে আহো ?

ইশাবেলা। কে যেন ডাকিছে !

ফ্ৰান্সিস্কা।

পুৰুষের কণ্ঠ—মানি।

ইশাবেলা, লহ চাৰি—খোলা গিয়া দ্বাৰ।

শ্ৰাখো কে-বা—কেন হেথা—কোন্ প্ৰয়োজনে ?

তুমি যেতে পাৰো ! গিয়া কৰহ সাক্ষাৎ।

সাক্ষাতে আমাৰ আজি নাহি অধিকার।

দীক্ষা লভি মঠধারী হবে যে-রমণী—
পুরুষের সনে দেখা—নিষেধ তাহার।
মঠাধিকারিণী দেবী—তাহার সাক্ষাতে
পুরুষের সনে দেখা—বাক্যালাপ শুধু।
এখনো তোমার দীক্ষা হয় নাই! তুমি
দেখা কর—কথা কহ। দেখায়ো না মুখ,—
শুষ্ঠনের আবরণে রাখিয়ো ঢাকিয়া।
কিছা মুখে আবরণ না রাখিতে চাহো,
কথা কহিয়ো না। জেনো, মঠের নিয়ম।
ডাকে পুনঃ। কহ কথা। কিবা প্রয়োজন?

[প্রস্থান]

ইশাবেলা। মঙ্গল,—মঙ্গল হোক! কে করে আহ্বান?

লুশিয়োর প্রবেশ

লুশিয়ো। নতি লহ হে সুন্দরী। মনে লাগে মোর
গোলাপী কপোল হেরি—কুমারীই বটে!
হেথা আমি আগন্তুক—আসিনি কখনো—
জানি নে কো কোনো বাস্তা! এই মঠ-গৃহে
কোথা দেখা হতে পারে ইশাবেলা-সাথে?
হুর্ভাগ। রুডিয়ো বন্ধু—তিনি ভগ্নী তার।
ইশাবেলা। হুর্ভাগা রুডিয়ো! কেন তেন কথা বলো?
কি হচ্ছে? ভাগ্য কেন করিল ছলনা?
এ প্রপঞ্চে বিশ্বয় মানো? নাস্তিক বিশ্বয়!
আমি সেই ইশাবেলা—রুডিয়ো-ভগিনী।
লুশিয়ো। শোনো ভদ্রে, ভ্রাতা তব বাস্তা পাঠায়েছে।
স্থখা বাক্য-জাল রচা নাহি প্রয়োজন।
ভ্রাতা তব ভাগ্যদোষে কারাবাসী আজ।
ইশাবেলা। কারাবাসী! হয় ভাগ্য!

কোন্ অপরাধে?

লুশিয়ো। অপরাধ!...আমি যদি এই বিচারক—
বলি তবে—কারাবাস লঘু দণ্ড তার।
সরলা-কিশোরী বন্ধু—সহবাস-পাপে
অন্তবর্জ্য! কুমারীরে করে কলঙ্কিনী!
ইশাবেলা। গল্প-কথা শুনায়ে না মোরে, মহাশয়।
লুশিয়ো। গল্প নয়—সত্য কথা। গল্পে কোন্ কাজ?
• যদিও প্রকৃতি মোর একান্ত চপল—
কুমারী কিশোরী-দলে হাস্য-পরিহাস,
মিথ্যা গল্পে কার নিত্য কৌতুকের খেলা
• রঙ্গ-ভরে—নারী লয়ে চিত্ত-হীন লীলা!
তবু ভদ্রে, সত্য কহি! হেরি রূপ তব
চট্টল খেলার নয়; মর্যাদা-সম্মানে
সত্যই মহিমাযন্ত্র—না করি কৌতুক!

সংসারের ঈলিনতা করি পরিহার—
কি স্বর্গীয় জ্যোতিঃপুঞ্জ গরিমা-কিরণ
দিব্য বিভা-দীপ্তি হেরি! মিথ্যা কহিব না—
দেবী তুমি—রহস্যের যোগ্য নারী নহ!
ইশাবেলা। এ ব্যঞ্জে দিতেছ কালি স্মৃতিরতা-জনে
লুশিয়ো। নহে, নহে, নহে ইহা পরিহাস-বাণী।
আধক কথাই ভদ্রে, নাহি প্রয়োজন।
সরল সত্য বা, কহি অতীব সংক্ষেপে।
ভ্রাতা তব—প্রণয়িনী-কিশোরী-মিলনে
পুলক লভিল ঘোর—বসন্ত-বাতাসে
পল্লবিনী-মিলনেতে যথা পুষ্প জাগে—
পল্লব-গোরব-সুখ! ভ্রাতা তব তথা
কিশোরী প্রেমিকা সনে মিলনের বশে
পুষ্পিতা করেছে তায়। গর্ভে তার আজি
শিশু-পুষ্প-মুকুলের উদয় সম্ভব!

ইশাবেলা। পূত্রবতী প্রণয়িনী! নাম জুলিয়েৎ?
ভগ্নী মোর দূর-সম্পর্কিতা।

লুশিয়ো। সম্পর্কে ভগিনী?
ইশাবেলা। বিদ্যা-পীঠে সহকারী বান্ধবী আমার।
স্নেহে ভগ্নী, ইহাই সম্পর্ক আমাদের।
লুশিয়ো। সেই বটে! জুলিয়েৎ নাম।
ইশাবেলা। ভ্রাতা তারে করুক বিবাহ।
লুশিয়ো। ঠিক কথা!

ডিউক এ রাজ্যে নাট, গেছেন বাহিরে
দীর্ঘ-পরিচয়টেনে! কোথা, জানে না তা কেহ।
লোক-মুখে শুনি, নাকি বহু দূর দেশে।
কি উদ্দেশ্যে তানেন। তাই তাঁর স্থানে
প্রতিনিধি আজি হেথা শাসন-আসনে
এজেলো। হৃদয় তাব পাষণের মত—
শিরায় শোণিত সেন তুর্কিনের ধারা!
চিত্তের পুলক-ব্যথা কিছু নাহি বোঝে।
শুধু পাত, শাস্ত্রচর্চা, দারুণ সংযম—
কঠোর তপস্বী সম আচার-ব্যভার।
হাসি নাই, অশ্রু নাই, পাষণ-মুরতি!
ছিল যাহে সকলের মুক্ত স্বাবানতা—
অবাধ-প্রসারে তারে চায় খণ্ডবারে
আহন-নখর-চাপে! সিংহ যথা ধরে
বুড় মু'কেই দেবি আপন কবলে,
ভেমান প্রাচীন এক জীর্ণ বিধি টানি
ধূলির জঞ্জাল হতে করেছে বাহির।
সে বিধির ভরে আজি সহোদর তব
দলিত পেয়িত দেখি, বন্দী শৃঙ্খলিত!
তারেই দৃষ্টান্ত করে বিধি-ভঙ্গ-পাপে:

কোন আশা নাই, সেই নির্ভর বর্ষর—
তাহার কবল হতে উদ্ধারের, দেখি।
কাকুতি-মিনতি সব একান্ত নিষ্ফল!
তাই দেবি, সকল প্রার্থনা ত্রাতার—
তোমাতে যাইতে হবে এঞ্জেলের কাছে
করণা জাগাতে তার। মিনতিতে তব
যদি আত্ম হয় চিত্ত—সে তোমার গুণে।
সেই হেতু তব পার্শ্বে আসিয়াছি আমি
ত্রাতার করুণ দীন প্রার্থনা বহিরাগ

ইশাবেলা। প্রাণ দিতে হবে তারে আইনের বলে?
দুশিয়ো। এমনি তো স্তনিলাম কোটালের পাশে।
পরোয়ানা দেখিয়াছি কারাবাস-হেতু।
আরো লেখা আছে—মৃত্যু-দণ্ড সমুচিত।
ইশাবেলা। হায়, কি শক্তি মোর আছে হেন, যাতে
প্রাণ তার রক্ষা পাবে?

দুশিয়ো। আছে সে শক্তি।
ইশাবেলা। আমার শক্তি! দারুণ সংশয় হেরি।
দুশিয়ো। এ সংশয় মিথ্যা জেনো, নাহি ভিত্তি তার।
মিথ্যা সংশয়ের ভারে বহু ক্ষেত্রে মোরা
অলস রহিয়া যাই—না করি প্রয়াস—
অদৃষ্টে বার্থতা ঘটে। না রাখি সংশয়
চলো এঞ্জেলের পাশে—জানাও মিনতি।
বুঝুক সে, নারী যদি মনতি জানায়,
দেবতা রহিতে নাহে তাতে অবিচল—
সে তো অতি ছার, ভুজ্জ! অক্ষমুখী নারী
নত-জামু পদ প্রান্তে করুণ নয়না—
তাহার প্রার্থনা শুধু না হয় নিঃশব্দ
এ ভুবনে! পুরুষের কঠিন চরিত্র
শত পন ভেঙ্গে গেছে নারী-আঁখ-জলে।

ইশাবেলা। দেখি, ক'রিতে পারি।
দুশিয়ো। ত্বর করা চাই।
ইশাবেলা। এখনি করিব দেখা—হবে না বিলম্ব।
শুধু মঠ-ঠাকুরাণী পাশে কথা কহি
স্ত্রীর অন্তর্মত লবে যাইতে বাহিরে।
ধন্যবাদ মহাশয়! বলো সহোদরে,
প্রাণ দিয়া তার প্রাণ করিব রক্ষা!
বার্তা পাবে আজি রাত্রে।

দুশিয়ো। আসি আমি, দেবি।
ইশাবেলা। এসো ভদ্র—মাগি তবে বিদায় এখন।

[বিভিন্ন দিকে প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

এঞ্জেলের গৃহ-সংলগ্ন অলিন্দ

এঞ্জেলো, এশকেলাশ, একজন বিচারক, কোর্টয়াল-
সর্দার, কর্মচারীগণ ও অন্তঃস্বরণের
প্রবেশ

এঞ্জেলো। এই বিধি! ইহারে না করিব আমরা
বিভীষিকা-শকুনের প্রায়—জাগাইতে
লীকারী পক্ষীর চিত্তে অলীক আশঙ্কা—
মুর্জীহুর রবে পাড়ে নিতান্ত নির্জীব—
অক্ষম, অশক্ত অতি ধনীক, অলস—
সকল শক্তি পরিহারি আসিয়া সকলে
আশ্রয় করিবে এর নীড়ের মতন!
এশকেলাশ। তবু এবে হেন রুদ্র দীপ্ত তীব্র তেজে
মারণ-উল্লুখ করা—উচিত কি হবে?
মুহুর শাণিত করো—হোক অল্প জালা,
মুচী সম নিক হোক! খজোর মতন
দিকুও করিয়া মৃত্যু হানা—নিশ্চয়মত!
এই সে তরুণ ভদ্র—পিতা এর ছিল
সম্মান সম্মানী উচ্চ! পারিতাম যদি
বাচাতে ইতারে,—আমি বাচাতেম প্রব।
তবু এক কথা আছে—বলা সমাচীন।
জানি, তুমি সভ্য পথে নিষ্ঠার অদৃঢ়—
বয়স, বটনা-চক্র—সে ময় জানিলে
বুঝিতে, যে-কার্য্য লাগি অপরাধ-এরে
বিচারে দিবে দণ্ড—সে কি গুরু পাপ?
তরুণ বয়সে অতি-অনায়াস মোহে
নিমেবে উপঞ্জে ভ্রান্তি—বিশেষ যখন
কারো ক্ষতি, অনিষ্ট ঘটেন ইথে—
হেন কর্মচক্র মাঝে পড়িলে আপনি
কি হইত—ভাব এর করিতে মার্জনা!
কঠিন বিধির বশ প্রাণ লইতে না!

এঞ্জেলো। প্রবন্ধ? সে এক কথা, প্রিভ এশকেলাশ—
গতন আবেদন কথা! স্বীকার তা করি।
যেই জুরি-দল দেখে মৃত্যুদণ্ড এর,
সে দ্বাদশ-শ্রম মাঝে কেহ নাহি চোর
অথবা বর্ধক? কিম্বা হীনতর পাণ্ডী?
অম্ভে, আছে! তবু যবে বিচারের তৌল
পরিমাপ করে কারে—দোষীর বিচার
সমুচিত;—তাহার উপেক্ষা অপরাধ!

চোর কত বিধি রচে চোরের সমাজে—
কে তার সংবাদ রাখে ? পথে চলে যেতে
যে-মণি নয়নে পড়ে, কুড়াইয়া লই ;
যে-মণি চোখে না দেখি, পায়ে চূর্ণ হয় ।
না-দেখা মণির কথা জাগে না এ-মনে,
করি না তাহার চিন্তা । দোষ আছে মোর—
তা বলিয়া অপরের সে-দোষে মার্জ্জনা—
এই যুক্তি নাহি মানি । তাহে দোষ তার
লঘু নয় তিলমাত্র ! স্পষ্ট বলি তবে,—
এ-দোষে আমার চিত্ত যদি দোষী ছাখো,
আমারে বিচার-মতে প্রাণদণ্ড দিয়ো ।
পক্ষপাতহীন আমি বিচার-ধরমে ।
মিনতি-কাকুতি কারো নারিব গুনিতে ।
অপরাধী এ তরুণ— মরিবে নিশ্চয় ।

এশকেলাশ । তব জ্ঞান-বুদ্ধি-মতে তাই হোক তবে !
এঞ্জেলো । কোথায় কোটাল ?

কোতোয়াল-সদর । হেথা আছি প্রভু ।

এঞ্জেলো । তব পরে দিহু ভার । কালিকে প্রভাতে
নবম-ঘটিকা-ঘাতে মরিবে রুড়িয়ো
কাঁশি-কাঠে । যথাকালে আচার্য্যে ডাকিয়ো—
মরণের পূর্বে কিছু বলিতে সে চায়—
বলি প্রায়শ্চিত্ত তার করিবে হৃভাগ ।
পরলোক-যাত্রা তার হবে নিরাপদ !

[কোতোয়াল-সদরের প্রস্থান]

এশকেলাশ । ভগবান, ভগবান, ক্ষমা করো মূঢ় !
ক্ষমা করো আমাদের সব-অপরাধ !
পাপে ভর করি' হেথা কেহ তোলে শির—
পুণ্যের করিয়া ভর কাহারো পতন !
বহু-পাপে মুক্তি হেথা পায় কত জন—
কেহ লঘু ত্রুটি-বশে গুরুদণ্ড পায় !

ক্রথ এবং পম্পির সহিত এলবো ও
কর্মচারিগণের প্রবেশ

এলবো । এসো—এখানে ওদের আনো । অভদ্র
জায়গায় চৈচামেচ করা যাদের কাজ, তারা যদি
ভালো মানুষ হয়, তা হলে মিছে আমি আইনের
নোংরি করে মরচি ! আনো ওদের এইখানে ।
এঞ্জেলো । ব্যাপার কি ? কে তুমি ? তোমার নাম ?
কি হয়েছে ?

এলবো । গুহুন তবে ধর্ম্মাবতার—আমি'হলুম গাঁয়ের
চৌকিদার । আমার নাম এলবো । আমি হজুর,
আইনের চাকর । হজুরের পায়ে এনে হাজির
করেছি ছোটো ভীষণ উপকারীকে ।

এঞ্জেলো । উপকারী ! কোথায় কাদের উপকার
করে বেড়াচ্ছে ?...অপকারী বদমায়ের বলো...

এলবো । হজুর যদি বলেন, তবে তাই । আমি
মুখা মানুষ, কি করে জানবো এরা কি রীতের
মানুষ, হজুর ? তবে এরা যে ভয়ঙ্কর পাজী,কোনে।
পাপকে পাপ বলে ডরায় না, সে কথা
হজুর, আমি হুফ করে বলতে পারি : খ্রীষ্টানরা
যে সব অপকর্ম করে বেড়ায়, এরা তার কিছু
করে না হজুর !

এশকেলাশ । এবারে ঠিক কথা বলেছো বাপু !
তোমার কথা শুনে মনে হয়, তোমার বুদ্ধি
আছে ।

এঞ্জেলো । যাক, ব্যাপার কি, বলো ? তোমার
নাম বললে, এলবো ! না ?...কথা কইচো না
কেন এলবো ?

পম্পি । ওর বাক্যি লোপ পেয়েচে হজুর ! কি করে
আর কথা কইবে ?

এঞ্জেলো । তুমি কে ?

এলবো । ও ? হজুর, ও হলো বাউগুলে বেষ্টাসক্ত ।
একটা বদ মেয়েমানুষের কাছে চাকরি
করে । সম্প্রতি তার বাড়ী ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে
হজুর, আইনের জোরে । এখন সে মাগী এক
দোকান খুলেচে । সে দোকান হজুর, তার সেই
বাড়ীর মত বিক্রী নোঙরা...

এশকেলাশ । তুমি কি করে জানলে ?

এলবো । আমার পরিবার হজুর,—তাকে আমি
হু'চক্ষে দেখতে পারি না—তাকে আমি ভয়ঙ্কর
ঘেন্না করি...

এশকেলাশ । পরিবার ! তোমার স্ত্রী ?

এলবো । ইস্তিরী হজুর । মনে-জ্ঞানে তাকে আমি
খুব ভালো বলে জানি, হজুর...

এশকেলাশ । সে ভালো বলে তাকে ঘেন্না করো ?
হু'চক্ষে দেখতে পারো না ?

এলবো । তাকে আমি ঘেন্না করি হজুর, নিজেকেও
ঘেন্না করি । ঐ বাড়ী...হতভাগা লক্ষ্মীছাড়া
বাড়ী ! ওটা বেষ্টা-বাড়ী হজুর—ভারী বিক্রী
করিয়া বাড়ী ।

এশকেলাশ । তুমি কি করে জানলে ?

এলবো । আমার পরিবারের অন্তে জানতে হয়েছে.
হজুর । পুরাতন যদি মস্তুর পড়ে ওর সঙ্গে আমার
বিয়ে না দিত হজুর, তাহলে কি করিয়া ব্যাপারই
না ঘটতো ! ওঃ ! রাহাজানির মাংসায়
পড়তে হতো !

এশকেলাশ। পরিবার নাশ করতো? এলবো। ঐ ওভারডন বলে মাগী—সে ষটাতে যত অনর্থ। কিন্তু এর মুখে সে খুৎকড়ি দিলে—ঐও দিলে তাকে রক্ষা।

পম্পি। মিথ্যা কথা বলচে, হজুর।

এলবো। তোর সাক্ষী ডেকে সাবুদ কর পাঞ্জী যে, আমার কথা মিথ্যা। তুই যে ভারী মানী লোক, তা সাবুদ কর।

এশকেলাশ। দেখচো—কি থেকে কি কাণ্ড গড়ে তুলেচে!

পম্পি। হজুর, সে এলো—তার পেটে ছেলে—কিছু খাবার চাই বনে। আমাদের ওখানে ছিল দু-টুকরো মোরব্বা। ফলের রেকাবীতে ছিল। কম-দামী রেকাবি। 'সে-রকম রেকাবি হজুর চের দেখেছেন—চীনে-মাটির তৈরী নয়। না হলেও রেকাবি ভালো...'

এশকেলাশ। রেকাবির কথা রেখে আসল কথা বলো।

পম্পি। ঠিক বলেছেন হজুর। রেকাবি রেখে আসল কথা আমি বলি। এই এলবো, হজুর—পোয়াতি মেয়েমানুষ—এত-বড় ডাগর পেট—এসে বললে, ঐ মোরব্বা চাট। আমি বললেম, দুটি মাত্র পড়ে আছে—এই ত্রুথ বাকী মোরব্বা খেয়ে ফেলেছে—খেয়ে দাম দিচ্ছে। তুমি তো জানো ত্রুথ, বলে না, তোমার পাওনা ছিল তিন পেনি। নগদ পেনি দিতে পারলেম না।

ত্রুথ। না।

পম্পি। মনে আছে, তুমি সেই ফলগুলোর বীচি ছাড়ালে মাটিতে আছড়ে...?

ত্রুথ। খুব মনে আছে।

পম্পি। আমি বললেম, এ ফলে ভারী ক্ষিদে হয়... কি বলে? নয়?

ত্রুথ। হ্যাঁ, হজুর।

পম্পি। তার পর...

এশকেলাশ। থাম হতভাগা! আসল কথা যা বলছিলি, বল। পরিবার এলো, বলছিলি—তার কি হলো? তাকে মেরেছিলি? না, কি করেছিলি?

পম্পি। না হজুর—এখনি ও কথা কি! তার আগে...

এশকেলাশ। বলো—কি হয়েছিল?

পম্পি। সেই কথাই বলছি, হজুর। চেয়ে দেখুন ঐ ত্রুথের দিকে। বয়স হয়েছে চার-কুড়ি। ওর বাপ মারা যায় হ্যালোমাসের দিনে। না ত্রুথ?

ত্রুথ। হ্যালোমাসের আগের দিন, হজুর।

পম্পি। তাই, তাই। মিছে কথা বলবো না হজুর—যা সত্যি, তাই বলবো। একটা কেদারা বসেছিল—নীচু কেদারা, হজুর—আঙুর-বনের ধারে। তেমন জায়গায় কে না বসে? হজুররাও অমন কত বসেচেন।

ত্রুথ। ঘরের মধ্যে হজুর, চার দিক খোলা—তখন আবার নীতকাল।

পম্পি। ঠিক, ঠিক। মিছে কথা পাবেন না হজুর—সব সত্যি বলছি।

এঞ্জেলো। যে ভাবে কাহিনী শুরু—সারা রাত্রি যাবে, তবু শেষ হবে না কো! ক্রুশেও তা নয়—সেখানে রাত্রিটা হয় অতি দীর্ঘ, গুনি।

বহু কথা বলিয়াছ—অবসর নাই আর বেশী শুনবার। চলিছ এখন।

তোমরা এ মামলা গুনি করহ বিচার।

পারো, কবে চাব্‌কায়ে দিয়ে ক'জনায়।

এশকেলাশ। আমরা তাহাই মত! বিদায় এখন।

[এঞ্জেলোর প্রস্থান]

এসো, গল্প বলো তব। করো তার শেষ।

কি করেছে এলবোর পত্নীর ব্যাভার?

আর-বার অবসর দিন বলিবারে।

পম্পি। কথা বেশী নয়, হজুর, কথা একটুখানি। সে কথা হচ্ছে এই যে, তাকে কিছুই করা হয়নি।

এলবো। দোহাই হজুর! ওকে বলুন, সত্যি কথা বলতে। আমার পরিবারের সঙ্গে কি ব্যাভার করেছে এ পাঞ্জী, ও বলুক।

পম্পি। সত্যি হজুর—দোহাই, আমায় জিজ্ঞাসা করুন।

এশকেলাশ। বলো—কি হয়েছিল?

পম্পি। হাত জোড় করে আর্জী জানাচ্ছি হজুর—এ ভদ্র নোকটির মুখের পানে একবার চেয়ে দেখুন। ত্রুথ—চাও তো একবার হজুরের দিকে। ভয় নেই। দেখচেন হজুর, এর মুখ?

এশকেলাশ। দেখচি—বেশ ভালো করেই দেখচি।

পম্পি। না হজুর—দোহাই, একটু মন দিয়ে দেখুন।

এশকেলাশ। মন দিয়ে দেখচি বাপু!

পম্পি। দেখচেন হজুর—মুখে দাগ?

এশকেলাশ। কৈ—দেখচি না তো!

পম্পি। বলেন কি হজুর! মুখে তরপুর চোট!... বেশ তো হজুর, মুখে যখন এত চোট—তখন

বুঝচেন, ও মেরেচে এলবোর বৌকে—এ কথা
বিশ্বাস হয়? বলুন হজুর।

এশকেলাশ। ও তো দিবিয় আছে।...শুনলে তো
চৌকিদার! তোমার কি বলবার আছে?

এলবো। কি আর বলবো, হজুর? আপনি যদি
বলেন হজুর, তাহলে বেশ, আমি বলচি—ও
বাড়ীটি খুব ভদর-গেরস্ত বাড়ী—এ লোকটিও
খুব মানী ভদর লোক—আর ওর মনিব-মাগী
খুব ভদর মেয়েমানুষ।

পম্পি। সত্যি কথা বলবো হজুর—এর পরিবার
আমাদের সকলের চেয়ে ঢের বেশী ভদর নোক।
এলবো। ফের মিছে কথা বলচিস! পাজী মিণ্যো-
বাদী কোথাকারের। সে দিন এখনো দেখলেম
না—কখনো দেখিনি, যেদিন আমার পরি-
বারকে সকলে ভদর বলে মানবে!

পম্পি। আজ্ঞে হজুর, এর সঙ্গে বিয়ের আগে এর
পরিবারকে সকলে ভারী মাগু করতো।

এশকেলাশ। ভালো বিপদে পড়া গেছে! কাকে
বড় বলি? বিচার-বুদ্ধিকে? না, শয়তানীকে?
হ্যাঁ রে, এ-কথা সত্যি?

এলবো। ওরে পাজী, ওরে হতভাগা, ওরে ছুঁচো—
আমার চেয়ে আমার পরিবার ছিল ভদর—
বিয়ের আগে? না, আমার বিয়ে করে আজ সে
ভদর হয়েছে? আমি যদি ভদর না হবো হজুর,
তাহলে কি সরকারী চাকরিতে বাহাল হতে
পারতাম?...ওরে লক্ষীছাড়া, তুই দ্বিন্দা করু যে,
বিয়ের আগে সে ভদর লোক ছিল।

এশকেলাশ। ও যদি তোমার কাছে কান-মলা খায়,
তাহলে তোমার নালিশ তুলে নিতে রাজী আছ?

এলবো। হজুরের তাঁবেদার গোলাম আমি।...তাহলে
হুকুম দিন হজুর, আমি কি করবো?

এশকেলাশ। শোনো চৌকিদার, তুমি যখন ওর
দোষ খুঁজে বেড়াচ্ছ—দোষ এখনো ধরতে
পারছো না, তখন আমি বলি, ওকে ছেড়ে দি।
তুমি ওর ওপর নজর রাখো। যখন দেখবে,
দোষ করেছে, তখন এসে নালিশ রুজু করে।

এলবো। চমৎকার বলেচেন, হজুর। তাই হবে।
দেখলি শয়তান—কি রকম সাজা হলো! করু...

যা করেচিস, করু ফের! বুঝলি, তো, হজুর
বলছেন,—যা করেচিস, আবার তাই করু!

এশকেলাশ। (ফ্রথের প্রতি) কোথায় তোমার
জন্ম?

ফ্রথ। এই ভিয়েনা সহরে, হজুর।

এশকেলাশ। বয়স হলো কত? আশী বছর? মানে,
চার কুড়ি?

ফ্রথ। হজুরের যা মজ্জি!

এশকেলাশ। (পম্পির প্রতি) তোমার পেশা?

পম্পি। চাকরি। এক বিধবার কাছে চাকরি
করি, হজুর।

এশকেলাশ। তোমার মনিবের নাম?

পম্পি। ওভারডন্ ঠাকুর।

এশকেলাশ। তাঁর স্বামী ছিল একটি? না, অনেক?

পম্পি। ন'টি হজুর। শেষেরটি ছিল ওভারডন্!

এশকেলাশ। ন'টি স্বামী!...শোনো হে বাপু ফ্রথ...

এই বেচারী বিধবা মেয়ে-মানুষের চাকরের সঙ্গে
তোমার দোস্তি আমি ভালো মনে করি না;
এরা তোমায় দড়ি দিয়ে টানবে—আর শেষে
তুমি দেবে ওদের গলায় কাঁশ!...যাও তুমি...
এখানে আর যেন তোমায় আসতে না দেখি।

ফ্রথ। নমস্কার হজুর! আমি নিজে থেকে আসিনি
হজুর...এ আমায় নিয়ে এলো!

এশকেলাশ। বেশ...আর কখনো এসো না। যাও।
[ফ্রথের প্রস্থান] তুমি তো বাপু, বেচারী
বিধবার চাকর—তোমার নাম?

পম্পি। পম্পি।

এশকেলাশ। আরো নাম আছে?

পম্পি। বাম।

এশকেলাশ। শোনো বাপু পম্পি-বাম! শয়তানীতে
তুমি হচ্ছ মহাত্মা পম্পি। তোমার চেহার-
দেখে বুঝি, তুমি সিধে মানুষ নও। এখন
যদি ভালো চাও, সত্য কথা বলো...কি করে
তোমার দিন চলে? কি কাজ করো?

পম্পি। আমি ভারী দুঃখী মানুষ হজুর—বড়
গরীব। আমি বাঁচতে চাই হজুর...

এশকেলাশ। কিন্তু এ চাকরি করে তো বাঁচা যাবে
না, বাপু! এ পেশা সাধু পেশা নয়! আইন
এ-পেশা চালাতে দেবে না। এ পেশায় আইনে
সাজা হবে।

পম্পি। আইন যদি দয়া করে হজুর...

এশকেলাশ। না—সে দয়া আইন করবে না।
ভিয়েনায় এ পেশা চলবে না।

পম্পি। হজুর কি তবে ভিয়েনা সহরে ছোকরা-
বয়সীদের আর আমোদ-আহ্লাদ করতে দেবেন
না? কুর্স্তি এখানে বন্ধ রাখবেন?

এশকেলাশ। তানয় পম্পি।

পম্পি। এরা কারো ক্ষতি করে না হজুর। এরা

চোর নয়, ডাকাত নয়। চোর-ডাকাতদের যে-আইন—ফুর্তিবাজদের জগে সে আইন ঠিক নয়, হজুর!

এশকেলাশ। এ আইন বেশ ভালো। এ-রকম আমোদে কাঁশির ব্যবস্থা আছে আইনে। জানলে বাপু?

পম্পি। কাঁশি!...যদি অভয় দেন হজুর, তা'হলে একটি কথা নিবেদন করি শ্রীচরণে।

এশকেলাশ। বলো...

পম্পি। ঠক বাছতে কত গা উজোড় করবেন হজুর? মাপ করবেন। অভয় দেছেন বগেই বল্‌চি—এই ফুর্তিবাজী—এ বন্ধ করবেন কাঁশি দিয়ে? দশ বছর ধরে যদি এ আইন চালান হজুর, খুব কড়াকড় রকমে, তবু দেখবেন হজুর, ভালো-ভালো বাড়ীতে ফুর্তির রোশনি জ্বলচে! তা যদি না হয় তো পম্পির এই মুণ্ড নিয়ে আপনি বগ খেলবেন হজুর!

এশকেলাশ। তাই হবে, পম্পি। তোমার এ অভয়-বাণীর জগে তোমার জানাচ্ছি—শোনো পম্পি, এ-পেশা এ-সহরে চালানো তোমার চলবে না। এ মুলুক ছেড়ে সরে পড়ো...বাড়ীতে নয়। এ-সহরে যদি কোথাও তোমার দেখা মেলে, তা'হলে গ্রেফতার হয়ে চাবুক খাবে। এবারের মত মাপ পেলো। সরে পড়ো। বুঝলে?

পম্পি। খুব বুঝ্‌চি হজুর। সরেই পড়বো। মাপ যে করলেন, তার জগে দণ্ডবৎ জানাচ্ছি হজুর। (স্বগত) এ পেশা ছাড়বো? জগতে এত পয়সা আর কোন্ পেশায় রাজগার হবে, বাবা! হুঁ:...

চাবুক? হাঃ হাঃ—ভেটো ঘোড়া

খাচ্ছে; টানছে গাড়ী;

চাবুক খেয়ে ছাড়বো পেশা—

নই এমন আনাড়ী!

এশকেলাশ। শোনো বাপু এলুবো—কদিন তুমি চৌকিদারী করচো?

এলুবো। আজ্ঞে, সাত বছর হ'মাস হজুর।

এশকেলাশ। যেমন করিৎকর্য্য তোমায় দেখছি, তাতে মনে হয়, অনেক কাল এ চাকরিতে আছো! কত বললে—সাত বছর?

এলুবো। তার উপর আর হ'মাস বেশী, হজুর।

এশকেলাশ। এত বছর ধরে! বড় খাটুনি হচ্ছে তোমার। সরকারের অত্মায়...এ চাকরিতে

এত কষ্টে তোমায় বাহাল রাখা। আর কি মানুষ নেই, এ কাজে বাদে তোমার মহল্লায় বাহাল করে?

এলুবো। তেমন তাকৎওয়ালা মানুষের অভাব, হজুর। চৌকিদার বাছতে সরকার আমায় বেছে নেছে! এর জগে মাইনে কিছু পাই, হজুর—কাজেই আমার চলে যাচ্ছে বেশ এক রকম।

এশকেলাশ। শোনো, তোমার মহল্লায় থাকে এমন ছ'সাত জন লোকের নাম আমায় দিয়ে যেয়ো—বুঝলে?

এলুবো। হজুরের বাড়ী গিয়ে নাম দিয়ে আসবো?

এশকেলাশ। আমার বাড়ীতেই এসো। বুঝলে! এখন যাও।

[এলুবোর প্রস্থান]

এশকেলাশ। কটা বাজলো?

বিচারক। এগারোট'।

এশকেলাশ। আমার ওখানেই চলুন—খাওয়া-দাওয়া সেইখানে করবেন।

বিচারক। দত্তবাদ!

এশকেলাশ। ক্রুডিয়োর জন্ত সত্যই আমার মন বড় কাতর।...অথচ উপায় কি?

বিচারক। লর্ড এঞ্জেলো বড় কঠিন হয়ে দণ্ড দিয়েছেন!

এশকেলাশ। কাঠিগের আছে প্রয়োজন—তাও বুঝি করুণা—মার্জনা করা বড় সুকঠিন!

মার্জনায সুখ কোথা? বাখার জননী!

তবু...হতভাগা ক্রুডিয়ো সে! কিঙ্ক নিকুপায়!

মিছা ভাবি। এসো ভদ্র, এসো, যাই হবে।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

এঞ্জেলোর গৃহ; কক্ষান্তর

(কোতোয়াল সদার ও একজন ভৃত্যের প্রবেশ)

ভূতা। বিচারে নির্বিষ্ট প্রভু। কার্য শেষ হলে

এইখানে আসিবেন। নিবেদিত তাঁরে

আপনার আগমন-কথা।

কোতোয়াল।

বলো তাই।

[ভৃত্যের প্রস্থান]

কি উদ্দেশ্য—তাহাই জানিতে চাহি এবে !

হয়তো করুণা মনে জাগিয়েছে এবে ।

অপ্নে ঘেন করিয়াছে—ছায়া-অপরাধ !

সর্বজাতি, সর্বজনে সকল বয়সে

এই অপরাধ নিত্য করিছে হেথায়—

অথচ ইহার লাগি মৃত্যু ক্রুড়িয়ার !

(এঞ্জেলোর প্রবেশ)

এঞ্জেলো । কি তব সংবাদ ?

কোতোয়াল । কাল প্রাতে সভাই কি

ক্রুড়িয়ো হারাবে প্রাণ প্রভুর আদেশে ?

ফিরিবে না সেই আজ্ঞা ?

এঞ্জেলো । কোনো হেতু নাই !

আদেশ দিয়াছি আমি—করিবে পালন ।

পাইয়াছ আদেশ-পত্রিকা । বুঝি না, তা লয়ে

বিমূঢ় প্রেমের এই হেতু অকারণ !

কোতোয়াল । আদেশ-পালনে পাছে অতি-বাস্তব হই,

সেই ভয়ে আসিয়াছে দীন নিবেদক ।

দেখিয়াছি বহু ক্ষেত্রে, আদেশ-পালন

হয়ে গেছে অক্ষরে-অক্ষরে ; তার পরে

ধীর-বিতর্কের ফলে মধুর মার্জনা ।

এঞ্জেলো । সে ভার আমারে সঁপি রহে দ্বিধাহীন ।

তোমার কর্তব্য বাহা—কর তা পালন ।

করুণা-মমতা যদি জাগে বেলী প্রাণে—

এ কণ্ঠ করহ ত্যাগ—কোনো ক্ষতি নাই ।

যোগ্য ব্যক্তি এই পদে মিলিবে প্রচুর ।

কোতোয়াল । স্পর্ধা-হেতু প্রভু-পদে মাগি সে
মার্জনা ।

কিন্তু কি আদেশ প্রভু, অশ্রুযুগ্ম বাল

জুলিয়েতে ? বুঝি, তার আসন্ন মরণ !

এঞ্জেলো । যোগ্যতার স্থানে রক্ষা করহ তাহারে,

যত করা পারো । বৃথা সময়-হরণ ।

(ভূত্যের পুনঃ-প্রবেশ)

ভূত্য । প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত যে অপরাধী জন,

ভয়া তার আসিয়াছে—দরশন মাগে ।

এঞ্জেলো । তাহার ভগিনী আছে ?

কোতোয়াল । আছে ভগ্নী, প্রভু ।

পুণ্যময়ী—ধর্ম্যে চিন্তা-নিমগ্না কুমারী ।

লইয়া সন্ন্যাস-ত্র ও মঠ-বাস—তার

জীবনে পরম লক্ষ্য—স্বাভাবিক-বিহীন ।

এঞ্জেলো । নয়ে এসো তারে ।

[ভূত্যের প্রস্থান]

শোনো কোতোয়াল,

অনাচারী জুলিয়েতে করে দাও দূর—

খাওয়া বা পানীয় দিয়ো প্রয়োজন-মত ;

প্রচুর দিয়ো না যেন !... মিলিবে আদেশ

যথাবিধি—ভাবিয়া জানাবো তাহা ।

ইশাবেলা ও লুশিয়োর প্রবেশ

কোতোয়াল ।

প্রণাম চরণে প্রভু ।

(গমনোদ্ভূত)

এঞ্জেলো । রহ আর কিছুকাল । (ইশাবেলার প্রতি)

এসো স্মৃচরিতে ।

কি লাগিয়া আসিয়াছ ? করহ প্রকাশ ।

ইশাবেলা । দুঃখিনী প্রার্থিনী আমি প্রভুর চরণে ।

রূপা করি নিবেদন শুনিবে কি প্রভু ?

এঞ্জেলো । বলো, কি তোমার নিবেদন ?

ইশাবেলা । আছে মহা-অনাচার—সমগ্র অন্তরে

সেই পাপ-অনাচারে বড় দৃশ্য করি ।

সে পাপের সমূল উচ্ছেদ চাহি আমি—

বিচারে হৌক দণ্ড সন্নিহিত তার ।

সে পাপ প্রশ্রয় পায় দীন প্রার্থনায়,

জানি আমি ভালো মতে । সে পাপে না চাহি

তুচ্ছ করি মার্জনার চোখে কেহ দেখে !

তার লাগি নিবেদন কভু করিব না ।

কিন্তু প্রভু, দ্বিধা-ভরে কাতর এ প্রাণ !

চাহি বাহা—অন্তরের নহে সে প্রার্থনা !

তবুও চাহিতে আসি—ভাগ্য অকরুণ !

এঞ্জেলো । কি হয়েছে ? প্রকাশিয়া বলো তা
নির্ভয়ে !

ইশাবেলা । আছে মোর সহোদর । বিচারে তাহার

প্রাণদণ্ড হবে, শুনি । হয়েছে আদেশ !

তাই আসিয়াছি প্রভু, বাচিতে চরণে

প্রাণ তার । অপরাধে চাহি না মার্জনা ।

কোতোয়াল । (স্বগত) হে ঈশ্বর,

মমতা জাগাও এঁর প্রাণে !

এঞ্জেলো । পাপে দণ্ড দিতে চাও !

চাহো না পাপীরে !

আচরণ-পূর্বে পাপ—চির-দণ্ড-যোগ্য—

সে-পাপে আশ্রয় বার, দণ্ড আঘাত তার ।

আম উপলক্ষ মাত্র—বিধি-শৃঙ্খলিত !

কারো পাপ-অপরাধ হলে প্রমাণিত,

বিচার যন্ত্রের মত করে দণ্ড দান !

বিধির অধীন হয়, নাহি স্বাধীনতা,

নাহি প্রাণ, নাহি মন—নির্মম বিধান !

ইশাবেলা। ঋণ বিধি ! কিন্তু প্রভু, কি কঠিন !
সহোদর বাঁচিবে না ? হায় ভগবান !

(গমনোচ্ছত)

পুশিয়ে। (জনান্তিকে) এখনি নিরাশ হলে !

চলে যাবে কিরে ?

না, না, এসো ! জানাও মিনতি আর্ন্ত স্বরে !

আমু পাতি রাজবেশ পরি রহ পড়ি !

তুহিনের মত কেন এমন শীতল ?

এমন উদ্বাস কেন ? তুচ্ছ সূচী যদি

চাহো কভু, তারো লাগি সাধন-ভজন

কত প্রয়োজন হয় ! জানাও মিনতি—

কল্পিত করণ কণ্ঠে জীবন্ত আবেগে !

ইশাবেলা। মরণ নিশ্চিত তার ?

এঞ্জেলো। নিরুপায়, বালা !

ইশাবেলা। ইচ্ছা হলে মার্জনা করিতে পারো, প্রভু !

মার্জনায় দেব-নর দিবে না কো দোষ !

এঞ্জেলো। মার্জনা করিব না !

ইশাবেলা। আছে বাধা মার্জনায় ?

যদি ইচ্ছা হয় প্রভু...মমতা জাগিলে ?

এঞ্জেলো। সাধ্য যাহা নয় তাহা করিতে পারি না !

ইশাবেলা। মার্জনা করলে তাহে হইবে না দোষ !

জগতে কাহারো বিন্দু ক্ষতি হইবে না !

তার প্রতি মমতায় বিগলিত যথা

মোর প্রাণ, সে মমতা ও প্রাণে যদি

জাগে—মার্জনা কঠিন তবু ?

এঞ্জেলো। সাধ্য নাই !

বিচার হয়েছে শেষ ; পরে দণ্ডাদেশ !

মার্জনার অবসর কোথা বলো, আর ?

পুশিয়ে। (ইশাবেলার প্রতি) তুমি যেন জড় !

কোথায় নয়নে অশ্রু ?

ইশাবেলা। বিলম্ব হইয়া গেছে ! নাহি অবসর ?

না, না ! প্রাণ নিয়ে কথা—প্রাণ আছে যবে,

তখন বিলম্ব কোথা ? আছে অবসর !

ইচ্ছার উদয় শুধু ! যে-জন মহৎ,

মহৎ কার্যের লাগি অবসর তার

চিরস্থায়ী—অবিচল ; এই আমি জানি !

রাজার মুকুট বলো, কিম্বা তরবারি—

প্রহরীর দণ্ড—বিচারক-পরিচ্ছদ—

সব অশোভন, জানি—করুণা-বিহনে !

ভাবো মনে একবার—কুড়িয়ে যতপি

হতো তুমি—তুমি যদি হইতে কুড়িয়ে—

এমনি করিতে ভুল জীবনের পথে—

তোমার বিচারে আমি প্রব বাধ্য কহি,

কুড়িয়ে হতো না কভু এমন নিশ্চয়,

তোমার মতন কুদ্র কঠোর, কঠিন !

এঞ্জেলো। ফিরে যাও নিজ-বাসে—আশা নাই বালা !

ইশাবেলা। বিধি সে আমারে যদি তব শক্তি দিত,

তুমি যদি হতে আজ আমি-ইশাবেল !

এমনি ঘটনাচক্র ? ভেবে ছাখো মনে,—

বিচারক কোন্ বস্ত—বন্দী সে কেমন—

ভালো করে বুঝাতাম—সংশয়-বিহীন !

পুশিয়ে। (জনান্তিকে) চিত্র স্পর্শ করা চাই—

বচনে ধমনী !

এঞ্জেলো। আইনের চক্ষে তব শ্রান্ত অপরাধী !

এ তোমার বাধ্যব্যয়—বুখা এ, নিষ্ফল !

ইশাবেলা। হায় ভাগ্য ! সর্ব মানবের আত্মা যদি

পাপের কলুষ লাগি এমন বিচারে

আজিকে তুলিত হতো—বিষের বিধাতা

সবারে কি দণ্ড দিত এমন নিষ্ঠুর ?

মমতায় মার্জনা না করিতেন তিনি ?

মার্জনার সহুপায় না হতো বাহির ?

ভেবে ছাখো একবার—তুমি বিচারক—

মানুষের দোষ-গুণ করিছ বিচার

বিচার-আসনে বসি—তুমিও মানুষ !

বিশ্বের বিধাতা যিনি সবার উপরে

বিচারের করেন বিচার—শ্রেষ্ঠ বিচারক—

মনের গোচরে ওব কিম্বা অগোচরে

যে-যে কাজ করিয়াছ—যে চিন্তা রয়েছে—

তাহার বিচার হয় ? তখন কি হবে ?

কোনো ক্রটি,—কোনো ভুল করোনি জীবনে—

যার লাগি দণ্ড নিতে রহিবে উন্মুখ ?

মার্জনা কি চাহিবে না মিনতি-বচনে ?

সেই কথা ভাবি প্রভু, কৃপা করো আজি

দ্রাস্ত-জনে—ক্রটি তার করহ মার্জনা !

এ কৃপা-পরশে পাপী নৃতন জীবন

লভিবে—দেখিয়ে তুমি, কলুষ-বিহীন !

এঞ্জেলো। শোনো লো সুন্দরী—আমি সত্য কহি

তোমা—

আমি নহি—রাজ-বিধি দণ্ড দেছে তারে,

কৃতভাগ্য তব সহোদরে ! সে যদি বা হতো

আমার আত্মীয়, বন্ধু, ভ্রাতা, কিম্বা পুত্র—

তবু বিচারের ফলে প্রাণদণ্ড তার !

রাজবিধি-বশে তাহা প্রাণ দিবে কাল !

ইশাবেলা। কাল !...হেন অতর্কিত ! হেন অকস্মাৎ !

না, না, ওগো, রক্ষা করো—রক্ষা করো তারে !

মরণের লাগি সে সে নহেকো প্রস্তুত !
 ভোজ্য-লাগি যে-বিহঙ্গে নিত্য মোরা মারি—
 তাদের জীয়ায়ে রাখি গৃহে কিছুকাল—
 জীবনের রসাস্বাদ তাদের পীয়াই ।
 তাদের যে-আচরণ—সেই আচরণে
 বিধাতার কি অভীষ্ট করিছ সাধন ?
 ভেবে চাখো—আর-বার ভেবে চাখো প্রভু,
 হেন-অপরাধে পূর্বে কোনো জন হেথা
 এমন বিচারে কভু প্রাণ দেয় নাই !
 বহু জন হেন কার্য সাধিয়াছে হেথা ।

লুশিয়ো । (জনান্তিকে) ভালো—ভালো—ভালো
 কথা বলিয়াছ বটে !

এঞ্জেলো । রাজবিধি মরে নাই ; ঘুমাইয়া ছিল !
 বহু জন করিয়াছে হেন আচরণ—
 মানি বালা, কিন্তু এর হতো আশ্রি রোধ—
 প্রথম যে-জন হেন করিল আচার,
 তারে যদি বিধি-বশে দণ্ড দেয়া হতো !
 সে-বিধি নিদ্রিত ছিল—আজ জাগিয়াছে ।
 জাগিয়া নাশিতে পাপ খড়্গ তুলিয়াছে ।
 সমুচিত এই খড়্গ । তব ভ্রাতা বাল
 ভাগ্যদোষে । তার পাপ পড়িয়াছে ধরা ।
 যখন জেগেছে বিধি, আর ঘুমাবে না !
 হেন পাপে বে-বা পাপী—সেই দণ্ড পাবে ।

ইশাবেলা । দয়া—দয়া—দয়া করো প্রভু !

এঞ্জেলো । আছে দয়া ।
 বিচার-আসনে বসি ছুঁই জনে ববে
 বিচার সে করি—প্রাণে কি মমতা জাগে—
 কি যে ব্যথা—সত্য কহি—অজ্ঞাত পাপীরে !
 পাপের উচ্ছেদ লাগি—অন্ত পাপী-জনে
 শাস্তেস্তা করিতে বিচারের আয়োজন ।
 শোনো বালা, বরে যাও । নাহিক উপায় ।
 ভ্রাতা তব প্রাণ দেবে বিচারের ফলে—
 রাজ্যের বিধান-বশে । আর কথা নাহি ।

ইশাবেলা । তুমি তবে এই সুপ্ত বিধিরে জাগায়ে
 মরণের মহা-যজ্ঞ করিবে প্রথম !

ভ্রাতা মোর সেই যজ্ঞে সর্ব-অগ্র বলি !

• বেশ, বেশ, বড় ভালো—হেন শক্তি-লাভ—
 দুরন্ত দুর্জয় এই শক্তি রাক্ষসের !

অপরের প্রাণ নিয়ে দুরন্ত এ খেলা !

• শক্তি রাক্ষসের হোক—সে শক্তি-ব্যভার
 স্বাক্ষস হতেও রাক্ষসী সে, অতি দুষ্ট !

লুশিয়ো । (জনান্তিকে) ভালো ভালো—
 আরো ভালো বলিয়াছ !

ইশাবেলা । শক্তি-ধর মহাজন—মাহুষ হইয়া

ইজের মতন যদি করে বজ্রক্ষেপ,

ইজ বা কেমনে রবে স্থির অচঞ্চল ?

প্রতি ক্ষুদ্র প্রতিহারী বজ্রধর হলে

নিষ্কোপবে বজ্র শুধু, আর কিছু নাই ?

ওগো দেব বজ্রপাণি, কৃপা-অবতার,

অগ্নিময় বজ্র তুমি হানো দেখি শুধু

সুবিশাল ওক-বৃক্ষে ! মালতী-লতায়

বজ্র-নিষ্কোপ করো না ! ক্ষুদ্র নর হায়,

শক্তির গরবে গর্বো, মিথ্যা আশ্বালনে

তুচ্ছ শক্তি-ভূষা আঁটি আপনার মনে

নিজের স্বরূপ কভু না করি বিচার

হিংস্র ক্রুদ্ধ বানরের মতন হেলায়

মুট ক্রীড়াহলে করে এ কি ক্র র খেলা !

এ খেলা হেরিয়া চোখে স্বর্গের দেবতা

শিহরে বেদনা-ভরে, অক্ষময় আঁধি !

সে-দেবতা মানবের শক্তি-আশ্বালনে

হাসিয়া লুটায় হায়, বিক্রপের ভরে !

লুশিয়ো । (জনান্তিকে) বলো, বলো, আর বার
 শুনাও উহারে !

বুঝি, প্রাণে জাগিছে মমতা ! এহ দেখি,

আসে হেথা ! বলো, বলো । রয়ো না নীরব ।

কোতোয়াল । (স্বগত) হে ঈশ্বর ! কিশোরীর কণ্ঠে
 করো ভর—

বচনে মমতা সেন জাগে এ-পাশানে !

ইশাবেলা । উচ্চ রাজ্যাসনে তুমি—ভ্রাতা দীনহীন—

উভয়ে তুলনা নাহি হয়, বেশ জানি ।

বড় যারা, রঙ্গ তারা করে সাধু সনে,

ছোটদেরে তুচ্ছ করে, চাহে না ফিরিয়া ।

এ তাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, এই অবহেলা—

ছোটরা করিলে হেলা—হবে তাহা পাপ ।

লুশিয়ো । (জনান্তিকে) সত্য কথা বলিয়াছ—

ভারী খাটি কথা !

এই মত বহু কথা আরো বলে যাও ।

ইশাবেলা । সেনাধ্যক্ষে যেই কাজ রঙ্গ লীলা-খেলা—

তুচ্ছ পদাভিকে...তাহা অনাচার, পাপ ?

লুশিয়ো । (জনান্তিকে) বলো, বলো, হেন কথা

বলো আর বার ।

এঞ্জেলো । বুঝি না—এ সব কথা আমার উদ্দেশে

কেন তুমি বলো, বালা ? কি অর্থ ইহার ?

ইশাবেলা । কেন বলি ? হেতু তার,

শক্তি-অধিকারী,

তারাও নিভুল নয়...করে ভুল-চুক !

তবু তার ভুল যেন ভুল নয় কভু !
শক্তি-অধিকার হতে যেই পাপ-ক্রটি—
সে যেন দেহেই থাকে, পশে না অন্তরে !
গুধাই, অন্তরে তব করহ প্রবেশ,
সেখানে সন্ধান লহ, কোনো কোণে তার
যেই পাপ-অনাচারে মোর সহোদর
অপরাধী হলো স্থির, সে পাপের কথা
সত্যই কি মিলিবে না ? মিথ্যাচার নয়,
নিজ-মনে সে ক্রটির করিয়ে বিচার,
যদি সে শক্তি থাকে,—রসনায় তব
স্নাত্ত-প্রাণ-দণ্ড-কথা তবে সে আনিয়ো !

এঞ্জেলো। (স্বগত) বুদ্ধিমত্তী এ কিশোরী !

বচনে যুক্তি !

অন্তর দিতেছে সাঙ্গ : (ইশাবেলার প্রতি)

ফিরে যাও, বালা...

ইশাবেলা। শোনো প্রভু, আর বার।

এঞ্জেলো। একথা ভাবিব।

কাল পুনঃ ভেটিয়ো আমারে। (ফিরিলেন)

ইশাবেলা। শোনো প্রভু, উৎকোচে করিব

তোমা বশ।

এঞ্জেলো। উৎকোচ ! আমারে !

ইশাবেলা। দিব ধন—দেবতা ঈশ সিব ; অংশ লবে

শ্রিয়ো। (জনান্তিকে) সাবাস্ ! সাবাস্ !

এ কথা কথার টেকা !

ইশাবেলা। তুচ্ছ সোনা-রূপা নয় আমার উৎকোচ ;

পাথরের কুঁচ আনি ধরি না সম্মুখে—

যে কুঁচির দামে মত্ত ধনী ও নিধন !

আমার উৎকোচ প্রভু, দেবতার পায়ে

কুশল প্রার্থনা তব ! সে মোর প্রার্থনা

স্বর্ঘ্যের উদয়-পূর্বে পশিবে স্বর্গে

পুত শুভ্র মানসের অন্তরের বাণী—

উপবাস-রতা পুণ্যকামী কুমারীর

দেবতা-চরণ-লগ্ন মনের আকৃতি !

ধরণীর ধূলি-স্পর্শে হয় নি কলুষ

কুমারীর যেই-চিন্তা—সে চিন্তা-প্রার্থনা !

এঞ্জেলো। কাল তুমি পুনরায় এসো মোর পাশে।

লুশিয়ো। (জনান্তিকে) যেতে পারো। যাও এবে !

সুফল মিলিবে—

মনে হেন লাগে বটে ! যাও এবে ফিরে।

ইশাবেলা। বিধাতা করুন প্রভু, তোমার মঙ্গল।

এঞ্জেলো। (স্বগত) তাই হোক ! ভগবান—

করুন মঙ্গল !

এমন প্রার্থনা ! মোর মনে লোভ লাগে !

ইশাবেলা। কাল কোন্ ক্ষণে পুনঃ পাবো দরশন ?
এঞ্জেলো। অপরাহ্ন-পূর্ব-ভাগে।

ইশাবেলা। বিধাতা করুন রক্ষা !

[ইশাবেলা, লুশিয়ো ও কোতোয়াল-সর্দারের প্রস্থান।

এঞ্জেলো। তোমা হতে ! তোমার ও পুণ্য হতে রক্ষা !

এ কি ! এ কি ! কার দোষ ? আমার ?

না,—ওর ?

লোভে যে প্রলুব্ধ করে, অপবা যে লুব্ধ—

দৌহাকার মাঝে কার অপরাধ বেশী ?

ওর দোষ নয়। ও তো প্রলুব্ধ করেনি

মোহে। আসে নাই বিথারিতে মোহ-জাল !

এ আমার অপরাধ ! আমি !

আমি ! আমি !

রবির সুনীল রশ্মি কুসুমের যেমন

নির্জীব বিস্তৃত করে—তেমতি ও-মন

আমার এ-মনে করে মুগ্ধ-ছায়া-পাত !

যে-নারী কোঁতুক-রঙ্গে লঘু-সুচটুল,

নিভান্ত তরল—কোথা, বিভ্রম তাহাতে ?

জ্জ্বাবতী বীড়াময়ী রূপসী কামিনী

চিত্ত করে পরাভূত কি-মদ্রে নিমেষে—

চরণে বিকাতে পোলে ধত্ত হয় প্রাণ !

বিশাল প্রান্তর যাহা উন্মুক্ত অবাধ—

মন্দির ভাঙ্গিয়া সেথা পাপে দিব ঠাঁই ?

চিন্তা কেন ? ভাই ওর রক্তক বাঁচিয়া !

চোরে যদি চুরি করে,—চুরির বিচার

বিচারক কারবে সে। বিচারক যদি

আপনারে করে চুরি—তাহার বিচার

কে করিবে ? এ যে দেখি রহস্ত বিপুল !

এ কি চিন্তা ! এর আমি ভালো বাসিগছি !

মনে হয়, গুনি বসে ও-মুখের বাণী—

রুঢ় সে ভৎসনা হোক—তবু ভালো লাগে !

সম্মুখে রহুক, ওরে দেখি প্রাণ ভরে !

এ কি স্বপ্ন দেখা দিল আজি চিন্তে মোর !

ওরে ধৃত্ত অরি, তুই সাধুরে ধরিতে

সাধুরে করিল টোপ ? এ যে ভয়ঙ্কর !

এই দৃষ্ট লোলুপতা, পুণ্যে আদরিয়া

পাপ পথে লয়ে যেতে উদ্ধাম বাসনা !

রূপসী গণিকা তার ছলা-কলা লয়ে

অঙ্গের লাবণ্য-রাশি নগ্ন কালিমায়

জয়ের আকাঙ্ক্ষা ভীর জাগায়ে পরাণে

লাস্তে ভাষো হাশ্বে কভু পারেনি করিতে

আমার এ চিত্ত জয়, জাগাতে বিভ্রম !

আজ এই পুণ্যময়ী তেজোদীপ্তিমতী,
সরলা কুমারী মোরে করিল বিজয় !
অনার্যসে তার লাগি অধীর উন্মাদ !
কয় দণ্ড পূর্বাধি হাসিয়াছি আমি,
গুনেছি যখন কারো প্রেম-উন্মাদনা—
বিস্ময় মেনেছি, ভাবি, হাস, কি করিয়া
তুচ্ছ প্রেম-মোহে এরা হয় রে উন্মাদ !

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

কারা-কক্ষ

(স্বতন্ত্রভাবে সন্ন্যাসী বেশে ডিউক ; এবং কোতোয়াল
সর্দারের প্রবেশ)

ডিউক। এসো হে কোটাল ! বেশে অনুমানি, তুমি
সহর-কোটাল হও ।

কোতোয়াল। তাই বটে, ঠিক !

কি উদ্দেশ্যে হেথা আসা হে সাধু-প্রবর ?

ডিউক। আপন কর্তব্য-বশে । আমি ব্রতচারী ।

ব্রত মোর, ভাগ্যহত অপরাধী সনে
দেখা করা, আর্ন্ত চিন্তে সান্ত্বনার লাগি
ভগবৎ-বাণী বলা ! পাপের বিলোপ ।
এই কার্যে সন্ন্যাসীর চির-অধিকার ।
সে সুযোগ দাও ভদ্র, এ দীন সেবকে ।
পাপে-অপরাধে কে-বা হতভাগ্য আছে
কারা-মাকে কোন্ পাপে কি দণ্ড কে পায়—
কহ মোরে বিবরণ । যথাযোগ্য বাণী
বিধাতার রূপা-বশে যতটুকু জানি,
তাই দিয়া পাপ-ভার করিব লাঘব ।

কোতোয়াল। আরো বেশী কার্য আছে ।

করিতে প্রস্তুত ?

জ্ঞাথো, ওই আসে এক কুলবালা হেথা,
যৌবন-অনলকুণ্ডে কাঁপ দিয়া হাস,
জীবনে করেছে দগ্ধ ! কিশোরী কুমারী—
• পরিচয় সমাজেত—হাস, গর্ভে ধরে
কলঙ্কের পরিচয়, উন্মাদ বৃত্তির !
যে-পুরুষ দিল এই কলঙ্ক-কালিমা—
• কারাবাসী সেই জন—বয়সে তরুণ !
বিচারে হয়েছে শাস্তি—প্রাণদণ্ড তার ।
• হুঃখ হয়, এ-বয়স মরিবার নয় !
ভাগ্য-দোষ—কর্মফলে তাই এ দুর্ভোগ ।

(জুলিয়েতের প্রবেশ)

ডিউক। প্রাণদণ্ড কবে হবে ?

কোতোয়াল। কাল হবে, হেন বাস্তা

হয়েছে প্রচার ।

(জুলিয়েতের প্রতি) ব্যবস্থা হয়েছে, বালা ।

আরো কিছু কাল

হেথায় রহিবে তুমি—পরে লয়ে যাবো ।

ডিউক। যে-পাপের ভার তুমি করিছ বহন

আপনার এই দেহে, সে পাপের লাগি

অনুতাপ জাগিয়াছে অন্তরে তোমার ?

জুলিয়েৎ। এ যদি কলঙ্ক, লজ্জা—বহিব তা আমি

ধীর শাস্ত চিন্তে, জেনো—কোনো মানি নাই !

ডিউক। শিখাবো তোমারে বালা,—

কেন লজ্জা এতে ।

সুপ্ত-বিবেকে তব জাগাইব আমি ।

এ মানির লাগি তব হবে অনুতাপ ।

অনুতাপ বিনা পাপে মুক্তি নাই, জেনো ।

জুলিয়েৎ। কি বলিবে ? কিবা তুমি শিখাইবে মোরে ?

ডিউক। যাহার দুষ্কৃতি লাগি এ হৃদিশা তব,

তাহাবে কি ভালো বাসো ?

জুলিয়েৎ।

ভালো বাসি তারে—

যে-নারীর লাগি তার চরম লাঞ্ছনা,

হৃগতি, সে-নারীকেও আমি ভালোবাসি ।

ডিউক। অনাচারে দুঃখনার যোগ আছে তবে ?

জুলিয়েৎ।

তাই ।

ডিউক। তার পাপ হতে তব পাপ গুরু ।

জুলিয়েৎ। তাই, সাধু । কহি সত্য অকপটে—

তার লাগি সহি মানি—এই অনুতাপ ।

ডিউক। ভালো কথা । শোনো বৎসে,—মানি-অনুতাপ

সমুচিত পাপের লাগিয়া,—নহে সমুচিত

কর্মফলে হৃগতির লাগি ! আপনার

কৃত কর্ম,—তার লাগি সহি যে যাতনা,

সেই যাতনার তরে মোরা করি খেদ !

বিধাতার বিধি-উল্লঙ্ঘন—তায় খেদ কোথা ?

নিজের মতন চাই বিধাতারে প্রীতি—

মনে শঙ্কা চাই,—পাছে কভু লাজ্য তাঁরে !

জুলিয়েৎ। সত্য, অনুতাপ হৃদে ! নিজের লাগিয়া

কোথা পাপ ? পাপাচার করি নাই আমি

তাই এ মানি বা লজ্জা—তাহে কি-বা হুঃখ ?

ডিউক। তাই হোক ! কিন্তু বৎসে, গুনেছ সংবাদ—

তব প্রিয়-জন—প্রাণ দিবে যাতকের করে

কাল ? তার পাশে আমি চলেছি এখন,

জনাইতে হিত-কথা,—দানিতো সাধনা ।
কল্যাণ হউক তব—বিধি-আশীর্বাদ !

[প্রস্থান

জ্বলিয়ে । প্রাণ দিবে ঘাতকের করে ! কাল !...ওরে
মৃত্যুঙ্গী ভালোবাসা—এ-কি ভাব লীলা !
মোর বকে জাগাইল আর একটি প্রাণ—
কে-প্রাণের লাগি মোর আনন্দ-বিষাদ—
সেই ভালোবাসা, তুই প্রাণ-বাঁল নিবি !
কোতোয়াল । মর্শ্ববাতা—কি করুন এই দৃশ্য !

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

এঞ্জেলোর গৃহ-কক্ষ

এঞ্জেলোর প্রবেশ

এঞ্জেলো । প্রার্থনা ! প্রার্থনা-সাথে
কত চিন্তা জাগে !
চিন্তায় প্রার্থনা পুনঃ ! এ কি দায় হগে !
বিধাতারে বারে বারে জানাই মিনতি—
নাম তাঁর আগে শুধু অগ্রে রসনার—
প্রাণ কিন্তু মুগ্ধ রহে কল্পনা-বিভোর !
তার মুখ, তার চোখ, তার সেই মুখ,
ক্ষুরিত অধর ভাষা—চোখেতে রূপসী
অশ্রুর কুহেলি-ভরা—শ্রাবণের মেঘে
অশনি-ঝলক ঘেন ! চিন্তে বিপর্যাস !
জ্ঞানের গান্ধীর্ষ্য মোর, যুক্তির গরিমা—
কিছুতে না কিরাইতে পারে এ-আবেগে !
ওরে কাল ! ওরে স্থান ! ওরে পাত্র ! তোরা
মুঢ়-জনে দিস্ জ্ঞান—জ্ঞানীরে করিস্
বিকল বিমূঢ় কত ! শক্তি নিদারুণ !
রক্ত সে রক্তই—তার রক্তের ধরম !
পাপের মাথায়—যত লেখো পুণ্য নাম—
পাপ পাঞ্জ—মোহ মোহ—নাহি ব্যতিক্রম ।

ভূত্যের প্রবেশ

কে তুই ? কি চাস হেথা ?
ভূত্য । কিশোরী তাপসী—
নাম তাঁর ইশাবেলা—মাগে দরশন ।
এঞ্জেলো । লয়ে এসো সদস্যানে ।

[ভূত্যের প্রস্থান

হে বিশ্ব-বিধাতা—

এ কি ! এ কি ! রক্ত মোর ধমনী বাহ্য
পুঞ্জিত হতেছে হৃদে বিপুল ধারায়—
যা কিছু হৃদয়ে আছে, সবায়ে সকল !
মূর্ছাহর সাবা চিত্ত কিসের মায়ায় ?
অশরীরি শক্তি, ভগ্নো, কে আছে কোথায়—
এ মায়া কবো বিচূর্ণ—রক্ষা কবো মোর ।
আমার দাখিত গুরু ! রাজ-প্রতিনিধি—
একান্ত বিশ্বাসে ক'র কর্তব্য পালন ;
সে বিশ্বাস টোটে বুঝি—শক্তি পায় লোপ !
এ আবেগ—এর নাম ? এ যে মোহ-মায়া !
এ মায়ায় বড় পাপ—গুরু অপরাধ ।

ইশাবেলার প্রবেশ

এসো বালা চাকরুণী ! কহ কি বারতা ?
ইশাবেলা । আদিবাছি অভিনাষ জানিতে প্রভুর !
এঞ্জেলো । জানিতে বাসনা তব ! ততো ভালো, যদি
সাধ তব পূর্ণ ততো ! কিয় অসম্ভব,
অসম্ভব ! ভাতা তব পাবে না বাঁচিতে !
ইশাবেলা । তাই হোচ ! আশ্রয় হউক মজল !

(গমনোচ্ছিন্ন)

এঞ্জেলো । তবু সে বাঁচিবে কলকাল ! ওরতো বা
যত কাল ভূমি আমি রজিব বাঁচিয়া !
তবু তারে হটাইব মরিচে !...নিরুপায় !
ইশাবেলা । তবদেশে মৃত্যু তার ? তোমার বিচারে ?
এঞ্জেলো । তাই ।
ইশাবেলা । কোন্ কণে ? কোন্ দণ্ডে ?

শুধাই সেটুকু—

বুঝিবারে শুধু, এই দাঙ, গ্লানি, জ্বালা
দীর্ঘ বা ক্ষণেক কালে ঘুচিবে তাগার—
চিত্ত তার মুক্তি পাবে এ যাতনা হতে !
এঞ্জেলো । এই পাপ ! অনাচার ! ধিক্ !

শত ধিক্ !

বিধাতার সৃষ্টি নর—তারে হত্যা করা—
সে ধেমন্ গুরু-অপরাধ,—তুমনি এ পাপ
গুরু-বিরোধীন নিষিদ্ধ মিলন, জেনো,
অরি এক নব-প্রাণ-লিপ্সার টম্মেঘ !
সজীব মানব—ভাবে ততো অনার্যাসে—
কলঙ্কের ছাপ দিয়া নব জন্ম-দান
অনুরূপ অনাচার ! হত্যা-অভিচার ।
ইশাবেলা । দেবলোকে যদি হয় কভু এ সম্ভব—
মর্ত্যলোকে কভু নয় । বিধাতা নিষাপ !
মোহ—ভ্রম—স্বকঠিন বিচার তাঁহার ।

যে-মানবে শত ক্রটি—পরের ক্রটির
কঠিন বিচার করে—নহে সমুচিত !

এঞ্জেলো । হেন কথা বলো তুমি ! বুঝাবো এখনি ।

কিবা চাপ ? স্মৃতিই আইনের পাশে
বন্ধ-কণ্ঠ ভ্রাতা তব ভ্রাত্তিবে পরাণ ?
অথবা বাঁচাতে—তার প্রাণ-পরিবর্তে,—
ভ্রাতার জীবন যে-বা করে কলুষিত—
তার মত দেহ তব করিবে লো দান ?

ইশাবেলা । মহাশয়,

করহ বিশ্বাস ভবে,—দেহ তুচ্ছ অতি ।

এ দেহে আমার নাহি তিলমাত্র মায়ী !

মন—যারে আত্মা বলো—পারি নাকো শুধু

সে-মনে, আত্মায় বলি দিতে হেলা-ভরে !

এঞ্জেলো । মন বা আত্মার কথা আমি বলি নাই :

দায়ে নিত্য কত পাপ করিছে মানব—

সংখ্যা লয়ে কে-বা করে হিসাব-নিকাশ ?

অনাচারে যেই পাপ—তাতে যুগা জাগে ।

ইশাবেলা । এ কথা কেমনে বলো ? কি অর্থ ইহার ?

এঞ্জেলো । সর্ববাদী হয়তো নয়, মোর বিশ্বাস :

ভালো কথা—চাহো যদি সহোদর-প্রাণ—

এক প্রশ্ন করি তোমা—দেহ সহস্তর ।

রাষ্ট্রের বা বিধি আছে—মোর কণ্ঠ বহি

ভাষায় সে-বিধি করে আপনা প্রকাশ,—

ভ্রাতা তব প্রাণ দেবে দাতকের করে !

পাপে পাপ-বিনিময়—দাতবোর মত—

ভ্রাতৃ-প্রাণ-রক্ষা তরে সম্ভব কি হবে ?

ইশাবেলা । বলো, বলো—বিনিময়ে কি করিব আমি ?

আত্মা মোর যদি তাহে হীন হয়, তবু

ভ্রাতৃপ্রাণ লাগি তারে ভাবিব না পাপ ।

এঞ্জেলো । যে-পাপে দানের পুণ্য—তাহার সাধনে

চিত্ত যদি হীন হয়—তবুও প্রস্তুত ?

ইশাবেলা । তার প্রাণ তিফা চাই—যদি পাপ ইথে—

ভগবান, সেই পাপ লবো অকাতরে ।

মোর ভ্রাতৃ-প্রাণ লাগি এ মোর প্রার্থনা,

পূরণ করিলে তুমি, যে-পাপ খটিবে,—

প্রভাতী-বন্দনা-স্তুতি গাহিতে প্রাণের

‘জানাবো বিধিরে—পাপ সে তোমার নয় !’

মোর বহুপাপে হবে সে পাপের যোগ !

এঞ্জেলো । সে কথা বলি নি আমি । আমি যা

বলছি—

বোঝোনিকো মর্শ্ব তার—বলি আর-বার—

বোঝোনিকো, হয় তব বুদ্ধির স্বল্পতা—

নয় তো চাতুরী-হল ! এ নহে উচিত ।

ইশাবেলা । মূর্খ বা নির্দোষ হই—ভালো নাহি হই—

তবু জানি, আমি বাহা, তার বেশী নই !

এঞ্জেলো । যে-বুদ্ধি নিজেরে দেখে এত ছোট করে’

সে বুদ্ধির দীপ্তি বড় ; কৃষ্ণ আবরণ—

তার তলে রূপপ্রভা যেমন উজল,

আবরণ-মুক্ত রূপে দীপ্তি নাই তথা !

কিন্তু শোনো—বুধা রচি বচনের জাল—

সরল সহজ পষ্ট এ আমার ভাষা—

শেষ কথা, ভ্রাতা তব হারাবে জীবন !

ইশাবেলা । তাই গোক ভবে !

এঞ্জেলো । বিচার হয়েছে শেষ !

এ-পাপে রাজ্যের বিধি লেখা—প্রাণদণ্ড ।

ইশাবেলা । জানি তাহা ।

এঞ্জেলো । তার প্রাণ-রক্ষা-হেতু তুমি

বহু কথা বলিয়াছ—করেছ মিনতি,—

ভয়ী তুমি—ভ্রাতার জীবন চাহো—

আমি তারে দণ্ড দিছি বিচার করিয়া,—

আমারে মিনতি করো—আমি অবিচল !

আইনের নাগ-পাশে আজি যে-বন্ধন,

সে বন্ধন-মোচনের অধিকার কোথা ?

কাহার বা অধিকার—বিচারক-বিনা ?

এ মর্ন্তো যা মণি-রত্ন, যত শক্তি আছে,

তার বিনিময়ে প্রাণ রক্ষা পাইবে না ।

শোনো বলি,—যৌবনের মণি-মুক্তা তারে

তোমার দেহেতে দেখি অপক্লপ বিভা—

ভ্রাতৃপ্রাণ চাহো যদি,—মুকুল-যৌবন

ওই দেহ কর দান ! নহে ভ্রাতৃ-প্রাণ—

রক্ষা নাই । বলো এবে, কি-বা অভিপ্রায় ?

ইশাবেলা । সহোদর কিম্বা আমি—একই উত্তর ।

আমার জীবন যদি যায় কশাঘাতে,

সে কশা মণির মত ধরিব এ দেহে—

হানি-মুখে সে মরণে করিব বরণ ।

পাপ-শয্যা’পরে এই দেহ সঁপে দেয়া—

সে-চিন্তা মনেও কভু পাবে নাকো ঠাই !

দেহ দিয়ে দেহ রাখা—ধিক্ সেই দেহে !

ধিক্ সে দেহের গেহে সজীব পরাণ !

এঞ্জেলো । ভ্রাতা তব মরিবে নিশ্চয়—জেনো স্থির

ইশাবেলা । ক্ষতি তাহে বহু অল্প, জানি, মহাশয়,

এই দণ্ডে মরে ভ্রাতা দাতক-রূপাণে—

ভালো, ভালো, শতগুণে ভালো তাহা মানি—

সে ভ্রাতার প্রাণ-রক্ষা-আশে ভয়ী তার

দেহে-মনে চির-মৃত্যু ভূজিবার চেয়ে ।

এঞ্জেলো । যে বিধি-আইনে তুমি কহ কটু বাণী—

সে-বিধি—সে দণ্ড চেয়ে এবে দেখি, তুমি
ঢের বেশী স্নকটিন, নিশ্চয়, কঠোর !
ইশাবেলা । পাপ-মূল্যে মুক্তি কেনা—
সহজ মার্জনা—

উভয়ে প্রভেদ বহু ! বিধি-বন্ধ ক্ষমা—
লজ্জা-ধর্ম-ত্যাগ সহ তুল্য-মূল্য নহে ।
এঞ্জেলো । কিছু পূর্বে বলিয়াছ—এ-বিধি রাক্ষসী !
ভ্রাতার এ মহাক্রটি—ভ্রাতৃ পথ-যাত্রা
পাপ নহে—হৃদয়ের আনন্দ-কোতূহল !
ইশাবেলা । ক্ষমা করো সে প্রগল্ভ বাণী মোর প্রভু
বহু বাক্য অধরেতে এমনি সে করে—
অর্থ বুঝি বাক্য মোরা করি না প্রয়োগ
সর্ব কালে ; হেন বাক্য বলিয়াছি বুঝি,
ভালোবাসি সহোদরে—তার শুভ-আশে ।
এঞ্জেলো । মানুষ হুর্কল । মতিভ্রম কার নাই ?
ইশাবেলা । এই মতিভ্রম লাগি ভ্রাতা দেয় প্রাণ !
হুর্কল সে একা যদি মানব-সমাজে—
আর কেহ মতিভ্রম করে নি কখনো,
তার প্রাণ লও তবে : নহে, যে-দৌরল্য
সকল নরের ব্যাধি—তার মূল্য একা
কেন দিবে সহোদর ?

এঞ্জেলো । নারীও হুর্কল ।

নহে কি গো চিন্তা তার এমনি ভঙ্গুর ?
ইশাবেলা । যে-দর্পণে দেখে নারী নিজ-মুখ—টিক
তারি মত নারী-চিন্তা, তেমনি ভঙ্গুর !
দর্পণে সহজে যথা নানা মূর্তি ভাগে—
তেমনি সহজে ভাঙ্গে ! শুধু ভাঙ্গা-গড়া !
হার নারী, ভগবান, রক্ষা করো তারে !
নারী-বন্ধ হতে যত স্মৃতি লয়ে নর
পূর্ণ-তৃপ্ত—নিত্য তত ভাসিছে নারীরে !
বলো, বলো শতবার, বলো লক্ষবার—
হুর্কল ভঙ্গুর-চিন্তা রমণী হেথায়—
স্বভাব-কোমল মন, সরল বিশ্বাস,
সারল্যে গরল-জ্বালা ভুঞ্জে সবিশেষ !
এঞ্জেলো । তব বাক্যে বহু চিন্তা করিয়াছি আমি !
তব বাক্যে নারীর যে-পরিচয় পাই,
নর-নারী হুজনায়ে সমান হুর্কল...
হুজনরি হয় হেথা ক্রটি ও বিচ্যুতি ।
সে ক্রটির বশে দোলা ওঠে দেহে-মনে ।
স্পষ্ট তবে কহি, শুন, বুঝিছ, বা বলো ।
তুমি বাহা, তাই তুমি, অর্থাৎ রমণী !
তার বেশী হতে চাও, কিছুই হবে না !
আকারে-প্রকারে নারী, দেখে মনে হয়,

অন্তরে রমণী যদি—হও দেহে-মনে
নারী শুধু—দেখি শুধু রমণী তোমারে !
ইশাবেলা । আমি মূর্খ নারী প্রভু, এই তরু-কথা
হেয়ালির ছন্দে রচা, অর্থ নাহি বুঝি !
স্পষ্টভাবে কহ, বাহা বলিবার আছে—
সরল সহজ বাক্য পূর্বোক্তার মত !
এঞ্জেলো । সরল ভাষায় বলি, সহজে বুঝিবে—
ভালোবাসিয়াছি আমি তোমারে, স্নমরী !
ইশাবেলা । তাই মোর জুলিয়েতে বেসেছিল ভালো ।
তুমি বলিয়াছ, সেই ভালোবাসা হেতু
ভ্রাতার চরম পাপ, প্রাণ যাবে তার !
এঞ্জেলো । যাবে নাকো—তুমি যদি ভালোবাসো মোরে !
ইশাবেলা । যে-আসনে আজ তুমি—জানি ভালোমতে
সে আসন-অধিকার লয়ে পর-প্রাণ
পরখ করিতে চাও !

এঞ্জেলো । এ নহে পরীক্ষা ।

বিশ্বাস করহ নারী, বলি সত্য কথা,
অকপট সত্য এই প্রাণের প্রকাশ ।
ইশাবেলা । ধিক ! ধিক ! এ কথায় করিব প্রত্যয় ?
এ কি পাপ, এ কি হীন পরীক্ষা ইতর !
বুঝিয়াছি, থাক, থাক—শোনে বিচারক,
তোমার গুণের বহু স্তুতি-গান গাবো ।
আদেশ-লিখন দাও স্বাক্ষর করিয়া
ভ্রাতারে করেছ ক্ষমা ! নহে জেনো হিব,
উচ্চ কণ্ঠে নিখিলের জনে-জনে ডাকি
কহিব, অন্ত্যজ নীচ তোমার ও মন !

এঞ্জেলো । সে কথায় ইশাবেল, কে করে প্রত্যয় ?

অকলঙ্ক নাম মম, অকলুষ খ্যাতি,
তপস্বীর মত নিষ্ঠা—আমার জীবনে ।
সে বাণীরে মিথ্যা বলি ঘোষিবে সকলে ।
এ রাজ্যে আসন মম দৃঢ় অবিচল—
তোমার এ অপযশে বিস্মৃ টলিবে না !
তোমারি কুখ্যাতি সবে করিবে রটনা ।
যাক...বুধা বাক্যবাহু নাহি প্রয়োজন !
বাসনা-তুরগ রশ্মি দিয়াছে ছাড়িয়া—
কামনা পূরাও মোর সুবুদ্ধির বশে,
সমাজে অভিসারিকার মোহময় বেষে
নয়নে কটাক্ষ হানি, অধরের কোণে
যা-কিছু মাধুরী করো দীপ্ত অঙ্গে তব,
পিয়াও যৌবন-সুগন্ধ—সকল হৃৎ যাবে,
দ্রীতা তব পাখে মুক্তি । কর দেহ-দান,
ইচ্ছামত করি ভোগ বাসনা মিটায়ে ।
অকরণ হয়ে কেন মৃত্যু দিবে ভারে ?

স্ব-কঠিন ব্রত এই, আনন্দ-বিভ্রম !
 সহুত্তর যদি দিতে আজ নাহি পারো,
 ভালো করে ভাবি, কাল ভেটিয়ো আমারে ।
 নহে তব প্রতি এই আমার যে প্রীতি,
 তোমার আঘাতে হবে ছন্দ বৈরতা—
 নিশ্চয়ম হত্যায় হবে অবজ্ঞার শোধ !
 চাহো যদি যোর নামে কলঙ্ক রটাতে,
 রটাইয়ো যথা ইচ্ছা ! সুনামের বর্ষে
 সে কলঙ্ক-অপঘণ চূর্ণ হয়ে যাবে !

[প্রস্থান

ইশাবেলা । কার কাছে যাবে ? কারে করি
 অভিযোগ ?

এ কথা কাহারে কহি ? কে করে প্রত্যয় ?
 ওরে মানবের কণ্ঠ—একটি রসনা
 বহে নিন্দা কিম্বা কভু স্তুতি-ভাষা-গান !
 বিচার করে না কিছু, যাহা-ইচ্ছা বলে—
 ভালো-মন্দ বুঝিবে যে, নাহি অবসর !
 যাবো এবে তু পাশে—প্রাণ যাবে চলে—
 তবু জানি, মর্যাদা-সম্মান-বোধ আছে ।
 স্বক্ষে তার এক শির ; শত শির যদি
 ঘাতকের খড়্গে যায় শতের আঘাতে
 শত বার—শির দিতে হাসি মুখে ভাই
 ভায়র দেহের ন্যূন্য চণ্ডে না রাখে,
 কলঙ্ক-কালমা পিণ্ড করি ভগিনীরে !
 পুণ্যে ধর্ম ইশাবেলা রহিবে বাঁচিয়া ।
 হায় ভ্রাতা, মৃত্যু তব ! নাহিক উপায় !
 ভ্রাতৃপ্রাণ হতে মূল্য তব বেলী মানি
 রমণীর সঙ্গীতের । তথাপি ভ্রাতারে
 কহিব, এঞ্জেলো দুষ্ট—কিনা সন্ত তার !
 মরণে প্রস্তুত হে ক । চিত্তের যাতনা—
 বিরাম মিলিবে তার নির্ভর মরণে !

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কারা-কক্ষ

(ক্লডিয়ো, সন্ন্যাসি-বেশে ডিউকের প্রবেশ ; সঙ্গে
 কারাধাক্ষ)

ডিউক । এঞ্জেলো করিবে ক্ষমা—সেই আশা রাখো ?
 ক্লডিয়ো । আর্ন্ত অসহায় যে-বা, কি তাহার আছে

স্বল আশ্রয়, কহ, এই আশা বিনা ?
 জীবনেতে রাখি আশা—মরণে প্রস্তুত ।
 ডিউক । মৃত্যুরে বরিতে চিত্তে করো অবিচল ।
 জীবন-মরণ—হবে তুল্য স্মৃতির ।
 জীবনে বুঝাও এবে এই যুক্তি দিয়া,
 তোমারে হারাই যদি—হারাইব কিছু
 মুটে যা রাখিতে চায় ! কি স্বরূপ তব ?
 একটি নিখাস শুধু ! শত শক্তি তার
 বিনীত দাসের সম দেহে করে বাস !
 যে-দেহে নিবাস তার, করে জর-জর
 ব্যাথাহর রোগে নিত্য মৃত্যুর নফর !
 মৃত্যু হতে এ জীবন রক্ষিতে আয়াস—
 মৃত্যু হতে যে-জনের দূরে পলায়ন,
 পুনঃ ফিরে আসা তার কাছে—নিরুপায় !
 মর্যাদার বিন্দুমাত্র নাহি চিত্তে তব,
 নীচ উপায়েরে চাহো করিতে আশ্রয় !
 বীর নহ—ক্ষুদ্র কীট ! দংশনের ভয়ে
 কম্পিত কাতর এত ! নিদ্রারে জানিয়ো
 বিরামের স্তুতি মাত্র । তবু কিপ্ত তুমি !
 মৃত্যু—তারে কেন শঙ্কা ? তুমি আত্মহারা !
 বিশাল প্রাণের মাঝে তুমি পরমাণু !
 আপনাবে ভুল চাহো নহে যা আপন !
 স্থির লক্ষ্য নহে মন, নিয়ত-চঞ্চল !
 ধন যদি থাকে তব, তবুও দরিদ্র !
 চিনির বলদ সম চিত্ত-ধন তুমি
 শুধুই বচিয়া মরো,—নে তোমার নয় !
 স্নেহ নাহি, মায়া নাহি, মান নাহি তব—
 বহিছ জীবন যেন ছিন্নবহ ভার !
 এত মায়া এ জীবনে ? গেলে কি-বা ক্ষতি ?
 আমাদের এ জীবনে মৃত্যু শত শত—
 তবুও মরণে শঙ্কা ! বিমূঢ় আমরা !

ক্লডিয়ো । সাধু ! সাধুবাদ দিই তোমার বচনে ।

প্রাণ চাতি, সত্য মোরা চাহি যে মরণে—

মরণে চাহিলে পাই সত্যই জীবন ।

তাহ হবে, তাই হবে, হে বন্ধু তাপস ।

ইশাবেলা । (নেপথ্য হইতে) কে আছে এ শান্তিময়
 পবিত্র আবাসে ?

কারাধাক্ষ । কে ? ভিতরে এসো । তোমার কথা-
 গুলি মধুমাখা মনে হচ্ছে !

ডিউক । আপনার সঙ্গে আবার দেখা হবে,
 মশায় ।

ক্লডিয়ো । পুণ্য-ব্রত হে সন্ন্যাসী, লহ মোর
 নতি ।

(ইশাবেলার প্রবেশ)

ইশাবেলা। হুঁ একটি কথা আছে ক্রুডিয়োর সনে।
কারাধ্যক্ষ। স্বাগত! জ্ঞাতো হে ভদ্র, ভগ্নী তব
আসে।

ডিউক। কারাধ্যক্ষ, তব সাথে কথা আছে মোর।
কারাধ্যক্ষ। বহু কথা হয় যদি, আনন্দে শুনব।
ডিউক। হেথা হতে অন্তরালে চাহি থাকিবারে
কি কথা ইহারা কর, চাহি শুনিবারে।

[ডিউক ও কারাধ্যক্ষের প্রস্থান]

ক্রুডিয়ো। বল বোন, সমাচার? শুভ তো সকলি?
ইশাবেলা। আনন্দ-সংবাদ শুভ হয় চিরদিন।

আনিয়াছি সত্য ভাই, শুভ সমাচার...

অতি-শুভ! অমাত্য-প্রধান এজেলো—

বুঝি স্বর্ণে আছে তার বহুবিধ কাজ—

সেখানে পাঠাতে দূত তোমারে সে চায়।

সেথা হতে ফিরিবে না; করিবে বসতি।

ভরা করি মাঝে যাত্রা। স্বরতে সে চায়।

কালিকে প্রভাতে তব মহাযাত্রা শুন!

ক্রুডিয়ো। বাঁচিবার নাহি হয়, কেনেই উপায়?

ইশাবেলা। কিছু নাট। ঠিক কেন? আছে—

আছে এক

এক মুণ্ড বাঁচাইতে অল্প ছদ্ম-পলি।

ক্রুডিয়ো। কি সে উপায়, ভগ্নী?

ইশাবেলা। বাঁচিতে বাসনা?

পারো বাঁচিবারে—রক্ষা পাবে তব প্রাণ—

তোমার ঘোঁষাচারক, তাহার করুণা

দানবীয়, তার বলে প্রাণ রক্ষা পাবে;

কিন্তু রবে শৃঙ্খলিত—যতদিন প্রাণ!

ক্রুডিয়ো। যাবজ্জীবন বন্দী?

ইশাবেলা। তাই ভাই, তাই।

দৃঢ় বন্ধ প্রাচীরেতে! যদিও ধবলী

রবে মুক্ত অবাধ প্রসারে, তব সীমা

অনির্দিষ্ট—অতি সে সঙ্কীর্ণ, জেনো।

ক্রুডিয়ো। সে হয়, কিরূপ নৃক্তি?

ইশাবেলা। এক সর্ন্ত আছে

সে সর্ন্তে সম্মত হলে, মান যাবে! খশি'

রক্ষা-আবরণ—তরুর বাকল-সম

নয় তরু-সম রবে দারুণ নয়তা!

ক্রুডিয়ো। স্পষ্ট ভাবে বলো ভগ্নী!

ইশাবেলা। বলিতে আশঙ্ক

জাগে। ভয়ে কাঁপে সর্ব দেহ-মন।

অমর সম্মান ত্যজি' পাছে ভূমি চাও

ছয়-সাত বর্ষ-বাঁপি জীবন-মেয়াদ!

মরণে এমন শঙ্কা জাগে চিন্তে তব?

শঙ্কা যত—আসন্ন সে মরণ-চায়ার;

মরণে যাতনা নাই! ক্ষুদ্র যেহঁ কৌট

আমাদের পদতলে নিত্য পিবে মরে—

মরণ যাতনা সহ্যে মরণের ক্ষণে;

অতিকায় রক্ষ পায় সেই সে যাতনা

আপন মরণ-কালে! কোনো ভেদ নাই।

ক্রুডিয়ো। এ কথা বলিয়া কেন লজ্জা দাঁও মোরে!

কুসুম-কোমল মন—ভাবো ভূমি, তাহে

স্বকঠিন জৌহ সম পণ নাহি মোর?

মৃত্যু যদি নিতে হয়—নেবে আমি তারে

প্রেয়সী বধুর মত বাঁজ-আলিঙ্গনে,

মাথের পরম-যত্নে—জানিয়ে ভগিনি!

ইশাবেলা। এই তো তোমার যোগ্য কথা ভাই,
শুন।

স্বর্ণগত পিতৃমুখ-নিঃসারিত বাণী

যেন কর্ণে শুনিলাম—মরণ মধুর!

করো ভাই মৃত্যুরে বরণ—শ্রদ্ধা মৃত্যু।

হীনতা বরণ কর দেহে প্রাণ রাখা—

মহা-কবাবিবে তব। তত্ত্ব প্রতিদানি,

সাধুবেশী চুই পাপী—বিচারের নামে

চরিত্র-মহিমাদীপ্তি করে যে ঘোষণা—

তরুণ ভীষনে দেয় বিনা-দোষে বলি,

চুই বজ্র মারে যথা ক্ষুদ্র বিহঙ্গরে—

কতখানি ছাচাচার,—কেহ নাহি জানে!

তার মনে যত পাপ-অভিনন্দি আছে—

নরক-গহবর যেন অতল গহীর!

ক্রুডিয়ো। সর্বেরে শ্রদ্ধাভাক্ এজেলো—এমন?

ইশাবেলা। নরকের ধূর্ত জীব—অভি-যুগ্ম মন!

বাহিরে পুণ্যের বেশ—কাপটা-আধার!

কি সর্ন্ত কহেছে, জানো? কি সে পাপ কথা?

আমার কোমার্যা ডালি দিলে তার পায়—

পাপ-ইচ্ছা পূর্ণ যদি করি দেহ-দানে,

তোমাতে করিবে ক্ষমা—মুক্তি সেই দণ্ডে!

ক্রুডিয়ো। ভগবান! ভগবান! না, না,—

মুক্তি নয়!

ইশাবেলা। যে কলঙ্ক লেপিয়াছে পাপ-অনাচারে,

সে পাপে আপন চুই করিবে বরণ!

আজ রাত্রে—বলিয়াছে সেই পাপ কথা—

রসনা ভাষিতে নারে—শিহরে পরাণ—

না হলে কালিকে তব মৃত্যু অনিশ্চিত।

ক্রুডিয়ো। না, না, হেন পাপ কার্যা ভূমি করিবে না!

ইশাবেলা। তব প্রাণ-পরিবর্তে চাহিত সে যদি
আমার এ প্রাণ-বায়ু—দিতাম হেলায় !
তোমার জীবন লাগি এ মোর জীবন—
তুচ্ছ তৃণসম ভাবি !

ক্লডিয়ো। জানি স্নেহ তব ।
ইশাবেলা। কালি মৃত্যু-তরে ভাই দৃঢ় করো মনে !
ক্লডিয়ো। করিব তা । কিন্তু হেন ভাণ ! মিথ্যাচারী
এমন কপট ! যেই বিধি পালিবারে
অটল কঠিন—লজ্জাবে আপনি তারে—
এমনি তা তুচ্ছ করি ! তবে পাপ নহে,—
অনাচার নহে এই রমণীর মোহ !
উগ্র বড়রিপু মাঝে নিরীহ এ রিপু !

ইশাবেলা। কোন্ রিপু কহিছ নিরীহ ?
ক্লডিয়ো। উগ্র যদি,
নিন্দার, ঘৃণার যদি,—অভিজ্ঞ এঞ্জেলো
জ্ঞানী-জন—মোহে তার ভ্রান্তি নাহি হতো !
নিমেষের মোহ লাগি বরিবে নরক !
সম্ভব সে নয়, ভগ্নী ।

ইশাবেলা। এ কথার অর্থ ?
ক্লডিয়ো। মৃত্যু—সে ভীষণ অতি ।
ইশাবেলা। কলুষিত প্রাণ—
সে আরো ভীষণ, জেনো !

ক্লডিয়ো। কিন্তু মৃত্যু-লোক !
অজানা সে পথ—কোথা বাবো, নাই স্থির ।
হিমে অর্জরিত বন্দী—গুপ্ত পড়ে' পচা !
জীবনের তাপে-ঘেরা এ স্বচ্ছন্দ গতি
হিমারীতে হবে রুদ্ধ ! জীবন্ত এ-মন—
কে জানে, অনল-হৃদে জ্বলি সারা হবে,
অথবা তুষার-বক্ষে নিম্পন্দ অসাড় !
মায়াময়ী ধরণীর স্নেহস্পর্শ-হারা,
উতল পবনে ভাষা অন্তরীক্ষ-পথে
চঞ্চল পল্লব সম—বিরাম-বিহীন !
কিঞ্চিৎ বাসনার প্রমত্ত ভাঙনে
অগুত হইতে আরো অগুতে পতন !
সে যে বড় ভয়ঙ্কর—নহে সহিবার !
জীর্ণ দীর্ঘ শত দুঃখ অভাব সহিয়া
শ্রান্ত দেহে জরা-ব্যাদি দারুণ পীড়ন—
সহজ-মরণ শেষে—তাহে সুখ আছে
ভয়াল মরণ হতে ।

ইশাবেলা। হায় ভাই, হায় !
ক্লডিয়ো। মরিতে চাহি না বোন—বাঁচিতে অধীর !
আমার বাঁচিতে লাও ! জীবনে কি সুখ !
ভ্রাতার জীবন লাগি করিবে যে-পাপ—

সে পাপে হবে না পাপ । প্রসন্ন বিধাতা
সে-পাপে পরশ দিয়া পুণ্য করিবেন !
ইশাবেলা। এত নীচ, নরাধম, পণ্ডর সমান !
কাপুরুষ ! হেয় জীব ! ওরে হতভাগা—
আমার পাপের ধ্বজা হইয়া বাঁচিবে !
ভগ্নীর কলঙ্ক-লজ্জা—তার বিনিময়ে
এ জীবন রক্ষা করা—সে কি পাপ নয় ?
সতীর সত্য নিজে দিবে সে বিলায়ে ?
কি বলিব ? কি বলিব ? লাজে নত শির !
ভগবান ! ভগবান ! এই মোর ভাই—
পিতার শোণিত তার শিরায়-শিরায় !
স্বার্থ-মূঢ় লজ্জাহীন জন্মিয়াছে কুলে !
শোনো কথা—মরো তুমি—যাক তব প্রাণ—
জাহ্নু পাতি দেবতারে মাগিব এখন,
মৃত্যু হোক—মৃত্যু হোক—মৃত্যু হোক তব !
তোমার মরণ চাহি দিকে-দিকে আমি—
সবারে প্রার্থনা করি ! বাঁচিবে না তুমি !
তব প্রাণ-রক্ষা-হেতু কহিব না কথা !

ক্লডিয়ো। শোনো বোন, শোনো ।
ইশাবেলা। ধিক্, শত ধিক্ মোরে !
এ তোমার রূপ-লজ্জা—এ তোমার মোহ—
নহে নিমেষের ভ্রান্তি—এ তব ব্যবসা !
তোমারে করুণা-রূপ—অতি অমুচিত ।
পাপের প্রশ্রয় তাহে—মহা অকল্যাণ !
যত নীচ যায় প্রাণ—বিষের মঙ্গল !

(গমনোত্ততা)

ক্লডিয়ো। ইশাবেলা—ইশাবেলা—কথা শোনো
বোন !

(ডিউকের পুনঃপ্রবেশ ; পিছনে কারাধাক)

ডিউক। কথা আছে। এক কথা, অগ্নি পুণ্যময়ী,
নিবেদিতে চাহি। তুমি গুনিবে কুপায় ?
ইশাবেলা। কি কথা ?
ডিউক। একটু শাস্ত হও। বলবো। এখন তোমার
অবসর হবে ? সে কথায় তোমার মঙ্গল, জেনো ।
ইশাবেলা। আমার অবসরের অভাব। বাইরে আর
বেশীকণ আমি থাকতে পারবো না। বেশ,
একটু পরে আমাকে আপনার কথা বলবেন ।
ডিউক। (ক্লডিয়োর প্রতি জনান্তিকে) আমি
গুনেছি বৎস, তোমার ভগ্নীকে তুমি যে কথা
বলছিলে ! তোমার ভগ্নীকে কলঙ্কিনী করবার
বাসনা এঞ্জেলোর ছিল না। তিনি গুপ্ত গুপ্ত নিষ্ঠা

পরীক্ষা করছিলেন—নারী-চরিত্র জানবার জন্য।
তোমার ভগ্নী পুণ্যময়ী সত্য। এঞ্জেলোর প্রস্তাব
তাই তিনি স্বর্ণাভরে প্রত্যাখ্যান করেছেন।
সে প্রত্যাখ্যানে এঞ্জেলো খুশী হয়েছেন। আমি
এঞ্জেলোর গুরু। আমার কাছে তাঁর কোনো
কথা গোপন নেই। সব-কথা তিনি প্রকাশ
করে বলেন। একথা তাই আমি সত্য বলে
জানি। মৃত্যুর জন্য তুমি প্রস্তুত হও। মিথ্যা
আশায় মনে আকাশ-কুসুম রচনা করো না।
কাল তোমার মৃত্যু নিশ্চিত, জেনো। নতজানু
হয়ে বিধাতার পায়ে তোমার অন্তিম প্রার্থনা
নিবেদন করে—করে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও।

রুডিয়ে। ভগ্নীর কাছে মার্জনা চাই। জীবনে
সত্যই আমার আর স্পৃহা নেই। এ জীবন ত্যাগ
করতে পারলে আমি তৃপ্ত হবো।

ডিউক। এ উত্তম সঙ্কল্প। তোমার এ-সঙ্কল্প সুদৃঢ়
হোক। এসো এখন।

[রুডিয়ের প্রস্থান]

প্রহরী, তোমার সঙ্গে কথা আছে।

কারাধ্যক্ষ। বলুন পিতা।

ডিউক। তুমি অল্পতর মাও। এই বালিকার সঙ্গে
আমার কিছু কথা আছে। আমার বেশ
দেখচো? আমি সন্মাস। আমার কাছে
বালিকার কোন অনিষ্ট হবে না।

কারাধ্যক্ষ। এখন আমি স্থানান্তরে যাচ্ছি, পিতা।

[কারাধ্যক্ষের প্রস্থান]

ডিউক। যে-বিধাতা তোমার দেহে অপক্লপ সৌন্দর্য্য
ঢেলে দিয়েছেন, সেই বিধাতাই তোমার মনকে
সুন্দর পবিত্র করে গড়েছেন। যে রূপসীর পুণ্য
ভঙ্গুর, রূপ তার বড় নিমেষের! তোমার মন
পবিত্র—সে পবিত্র মনের বলে তোমার দেহে রূপ
শ্রী থাকবে চিরোজ্জ্বল হবে। এঞ্জেলো তোমাকে
যে পাপ কথা বলেছেন, ভাগ্যক্রমে আমি তার
অর্থ আর উদ্বেগ বুঝেছি। কিন্তু মানুষ বড়
ছরীল! এঞ্জেলোর মনে যদি সৌন্দর্য্যের দৃষ্টি
থাকে, তাহলে বিশ্বের সীমা থাকবে না।
ই্যা, একটা কথা ছিল—তোমার ভাইয়ের প্রাণ
রক্ষা করতে যদি কোনো রকম পরিবর্তে স্বীকৃত
থাকো, আমার তা প্রকাশ করে বলা।

ইশাবেলা। তার কাছে গিয়ে আমি আমার স্থির
সঙ্কল্পের কথা জানাবো। আইনের বিচারে
ভাইয়ের যদি মৃত্যু ঘটে, সে হুঃখ আমার সহ্য

হবে। কিন্তু পাপ-অভিসারে আরজ-সন্তানের
জন্ম-দান—সে আমি সহ্য করবো না! তাবি
তাই, স্বজন ডিউক এঞ্জেলোকে 'কি ভুল
বুঝেছেন! তিনি কতখানি প্রতারিত হয়েছেন!
ডিউক যদি আবার কখনো রাজ্যে ফিরে আসেন
—তখন যদি তাঁকে এ কথা বলি,—হয়তো সে
বলা নিষ্ফল হবে! প্রতিনিধির এ রাজ্য-শাসন-
ব্যাপার স্বচক্ষে তিনি দেখতে পাবেন না।

ডিউক। সে সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না! তবে যা
মর্স্যার্থ অর্থাতঃ তোমার যা অভিযোগ—
এঞ্জেলো তোমার নিষ্ঠার পরীক্ষা করছিলেন
মাত্র! আমার পরামর্শ শুনে তুমি দেখতে
পারো। কুশল-চিন্তা আমার ব্রত—তাই
একটা উপায় আমি স্থির করেছি। আমার মনে
হচ্ছে, আমার পরামর্শ শুনে এক অভাগিনী
নারীর তুমি পরম উপকার-সাধন করবে—সেই
সঙ্গে এই দুই রাজ-বিধির গ্রাস থেকে তোমার
ভাইয়ের উদ্ধার ঘটবে—তোমার নিজের
নামেও কলঙ্ক স্পর্শ করবে না। ডিউক এখন
রাজ্যে অনুপস্থিত। ভাগ্যক্রমে যদি কখনো তিনি
রাজ্যে ফেরেন, তাহলে এ সংবাদ শুনে তিনিও
খুব খুশী হবেন।

ইশাবেলা। বলুন আপনি। আমার দেহে-মনে
কোনো কলঙ্ক স্পর্শ করবে না, এমন যে-
কোনো কাজ করতে আমি প্রস্তুত আছি।

ডিউক। পুণ্য চিরদিন সাহসী। নিষ্ঠা-ধর্ম কখনো
ভীত হতে পারে না। তুমি মারিয়ানার নাম
শুনেচো? ফ্রেডরিক বলে যে বীর-যোদ্ধা সমুদ্রে
ডুবে মারা গেছেন,—তাঁর বোন মারিয়ানা?

ইশাবেলা। তাঁর নাম শুনেছি। সকলে তাঁর
সুখ্যাতি করে।

ডিউক। তিনি ছিলেন এই এঞ্জেলোর বাগদত্তা বধু।
বিবাহের দিন-স্বর্ণ পর্যন্ত নির্দোষ ছিল। কিন্তু
সে তারিখের পূর্বেই ফ্রেডরিক বেচারী মারা
গেল সপুত্র জাহাজ-ডুবি হয়ে—সেই সঙ্গে
বিবাহের মৌতুক গেল নষ্ট হয়ে। এ দুর্ঘটনায়
বেচারী মারিয়ানার দুঃখের আর সীমা রইলো
না। অভ-বড় ভাই—যেমন স্বভাব, তেমনি
খ্যাতি—সে ভাইকে হারালো জন্মের মতন—
ভাইয়ের সঙ্গে গেল ধন-সম্পদ যথা-সর্বস্ব—এই
যথা-সর্বস্বের মধ্যে ছিল বিয়ের মৌতুক। মৌতুক
যেতে এই ভদ্র-সাপু এঞ্জেলোর সঙ্গে তার বিবাহের
আশাও নিশ্চল হলো!

ইশাবেলা। এ কথা সত্য? এ অবস্থায় এঞ্জেলো তার মুখের পানে চাইলেন না? ত্যাগ করলে?

ডিউক। অশ্রুর বজায় মারিয়ানাকে সে ত্যাগ করলে! সে চোখের জল মুছে দেবার কথা তার মনে জাগলো না! বাক্য দান করেছিল ধর্মের নামে—সে বাক্য তুলে নিলে! তাও নিল তার নামে মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে! বেচারী মারিয়ানা হুঃখে মলিন হয়ে নিরালো কোণে পড়ে আছে—শোকে জর-জর, কাতর! বেচারী এখনো এই হৃর্কৃত এঞ্জেলোর ধ্যানে তন্ময়—যার এঞ্জেলো পাষাণে বুক বেঁধে, অটল হয়ে সমাজের বৃকে দাঁড়িয়ে আছে!

ইশাবেলা। এ হুঃখ সহ্য করবার চেয়ে তার মৃত্যু ভালো ছিল। এত পাপে, এমন অনাচার করেও এঞ্জেলো বেঁচে আছে! আশ্চর্য!...কিন্তু আমি বুঝিচি না, এ ব্যাপারে মারিয়ানার কি মঙ্গল আমি সাধন করতে পারি?

ডিউক। এ ব্যাধির প্রতিকার করতে পারো শুধু তুমি। আর তার ফল নিজেকে অসম্মত, কলঙ্ক থেকে মুক্ত রেখে তোমার ভাইয়ের জীবনও তুমি রক্ষা করতে পারবে!

ইশাবেলা। কি করে? আপনি বলুন।

ডিউক। বলছি। মারিয়ানা এখনো এঞ্জেলোকে ভালো নি। এঞ্জেলোর এই বিরাগ, ইতর প্রত্যাখ্যান, আর নিষ্ঠুর ব্যবহারে তার মনের সে ভালো-বাসার দীপ নেবে নি—বমুখতার ঝড়ে আরো তা জ্বলে উঠলো! তুমি যাও এঞ্জেলোর কাছে—তাকে জানাও, তার প্রস্তাবে তুমি রাজী আছ। যা তার কামনা, তাকে বুঝিয়ে, সে কামনা পূরণ হবে। শুধু এইটুকু মনে রেখো, তাকে বলো,—বেশীকণ তার কাছে তুমি থাকবে না—ঘে-ঘরে দেখা হবে, সে ঘরে আলো জলবে না—ঘর থাকবে অন্ধকার; এবং স্থান হবে গোকা-লয় থেকে দূরে—নির্জন! এ কথায় সে রাজী হলে বেচারী মারিয়ানাকে আমরা পাঠাবো সেইখানে, তোমার পারবোঁতে। এ মিলনের কথা প্রকাশ পেলে এঞ্জেলো বাধ্য হবে মারিয়ানাকে বিবাহ করতে। এতে তোমার ভাই পাবে মুক্তি—তোমার নামেও একটিল কলঙ্ক স্পর্শ করবে না। বেচারী মারিয়ানার হুঃখ যুজ্জব এবং এই হৃর্কনের যোগ্য শাস্তি হবে। আমার এ প্রস্তাবে যদি তোমার মত থাকে, তাহলে

সব দিক দিয়ে আমাদের অভীষ্ট-সাধন হয়! কি বলো তুমি?

ইশাবেলা। এ কথায় সত্যই আমি প্রীত হয়েছি। এর ফলে মঙ্গলই হবে।

ডিউক। সে ফল নির্ভর করবে তোমার কলা-কৌশলের উপর। তুমি বিলম্ব করো না—এখনি এঞ্জেলোর কাছে যাও। সে যদি বলে, আজ রাত্রি তার শযায় সে তোমাকে চায় সঙ্গিনী, তাতে তুমি সম্মত হয়ো। আমি চল্লেম সেই লুক্কর মন্দিরে। মারিয়ানা সেইখানে আছে। সেখানে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করো। এঞ্জেলোর সঙ্গে যা কিছু ব্যবস্থা তা শীঘ্র শেষ করে ফ্যালো।

ইশাবেলা। আপনার ব্যবহারে কি আরাম যে পেলেন! তা'হলে আসি, প্রভু!

[দুই দিক দিয়া দুই জনের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কারা-গৃহের সমুখস্থ পথ

এক দিক দিয়া ছদ্মবেশী ডিউকের প্রবেশ;

অপর দিক দিয়া এলুবো এবং পাম্পিকে

লইয়া কন্মচারগণের প্রবেশ

এলুবো। এর যদি ব্যবস্থা না হয় বাপু—জানোয়ারের মত তোমরা এমনি মানুষ বেচা-কেনা করো, তা'হলে সারা পৃথিবীতে সাদায়-কালোয় দো-অংশনা জীবের সৃষ্টি হবে।

ডিউক। এখানে আবার এ কি ব্যাপার?

পাম্পি। বেঁচে আর কোনো স্মৃথ নেই! যে-ইন্তক কুস্তির গলা আইনের দড়িতে কষে মারা হয়েছে, বেঁচে লাভ? কি নিয়ে বাঁচবো? কুস্তির গরমে মানুষ তাজা থাকতো আপনা-আপনি! এখন কুস্তির অভাবে ভেড়ার লোম গায়ে দিয়ে নিজেদের গরম রাখতে হবে। পোষাকের ছটাত্ত নিজেই আসল রূপ ঢেকে তোফা চালিয়ে যাওয়া যায়—যদি বুদ্ধি খরচ করবার তাকৎ থাকে!

এলুবো। চল, চল!...এ কি, সাধু-বাবা! প্রণাম, ঠাকুর।

ডিউক। মঙ্গল হোক। এ লোকটি কি অপরাধ করেছে?

এলুবো। এ লোকটি আইন ভেঙেছে, বাবা! তার উপর এ চোর। এর কাছে পাওয়া গেছে তালা-চাবি। সেটি পাঠিয়েছি রাজ-প্রতিনিধির কাছে।

ডিউক। হি হি লজ্জা হয়...গণিকার চর তুমি!

বিষে করো বিষময় মানব-সমাজ!

সে বিষ প্রসারি করে। জীবিকা-অর্জন।

এই নীচ ব্যবসায়ে যেই অর্থ পাও,

সে-অর্থে উন্নয়-পুষ্টি—বসন-ভূষণ!

ভেবে ছাখো,—কি কলুষ আচার তোমার!

নিজ-মনে কহু ভূনি—কলুষ পরশ

খাদ্য-বস্ত্র-পানীয়তে—এ হীন উপায়—

তাহাতে জীবন বচা—ইহা কি জীবন?

যত্বপি মানুষ হও—এই বৃত্তি ত্যজ।

হেন অধীনতা কহু সাজে না মানবে,

অত্যজ এ দাস্তুরিত্তি—রণিত অধম!

পম্পি। যে কথা বলিলে—সত্য,—এই বৃত্তি বটে

কৃষ্ণ-পক্ষ সম যেন—পুষ্টিগন্ধময়!

তাহার প্রমাণ দিতে পারি...

ডিউক। থাক, থাক—

পাপের প্রমাণ বহু দিয়াছে দানবে;

সে-প্রমাণ আছে তব। নে যাও গ্রহরী

কারাগারে নরাদমে। শিক্ষায় শোধান

চলিবে সেথায়—যদি পবে কোনদিন

দুর্ভিক্ষ এ পঙ্ক-চিত্তে ইষ্টলাভ বটে!

এলুবো। আগে রাজ-প্রতিনিধির কাছে নিয়ে যাবো,

সাধু-বাবা। সে দিন তিনি একে মাপ করেছেন—

সাবধান হতে বলেছেন। বেঞ্জার দালাল হয়ে

সহরে থাকতে পাবে না; এ পেশা যদি

ছাড়তে না পারে, ছেলে-মেয়ে ফেলে সহর

ছেড়ে চলে যেতে হবে, বলেছেন। প্রতিনিধির

কাছে হৃদয় থাকলে স্বভাব খুব চিট হয়ে

যাবে'খন!

ডিউক। আকারে নির্দোষ বহু আচারে হুর্জন

ধরনীতে করে বাস! দেখিলে তাদের

কে বলিবে, নহে সাধু! সমস্তা অপার!

কে ভালো, কে মন্দ—হেথা, বাছা স্মকটিন!

কার সঙ্গ—কি প্রকার কে পারে বলিতে!

এলুবো। এর...দেখে নেবেন হুজুর—মাথাটি

খশে কোমরের কাছাকাছি নেমে আসবে'খন।

পম্পি। হা-হা! বাঁধন কাটো। আমার জমিদার...

জমিদার আসছে। ঐ যে ভদ্রলোকটিকে দেখচো,

আমার বন্ধু।

(লুশিয়োর প্রবেশ)

লুশিয়ো। পম্পি! ব্যাপার কি? ইস—আশে-

পাশে শাস্ত্রী-পাহারা! ধুমধামে মিছিল করে

কোথায় চলেচ? তাইতো—পুরুষের জটলা গুণ!

কোথাও একটি চাকণ-চিকণ মেয়ে-মানুষ দেখছি

না! তোমার এমন হৃদিশা তো কখনো দেখিনি!

তোমার মেয়ে-ফোজের দল গেল কোথায়?

বাগের জলে ভেসে গেছে না কি? এ্যা!

বলি, পৃথিবী যেমন ছিল, তেমনি আছে? না।

ভার ভোল বদলে গেছে? আরে, কথা কও!

অভিমান করলে নাকি? একটি কথা কবে না?

বলো না—ব্যাপার কি? এ সব শাস্ত্রী-পাহারার

মানে?

ডিউক। এও দেখতে হলো!...আঃ, এ ভারী

কদর্যা!

লুশিয়ো। আমার চাচা কেমন আছে? হৃদয়ের

টাছি...তোমার-মনিব ঠাকরুণ গো? হৃদটুকু

মরে যেন টাছি! এখনো লোকজনকে ঠিক-ঠাক

রূপসী জোগাচ্ছেন তিনি?

পম্পি। তাঁর এখন খুব হৃদিশা! দিন চলা ভার

হয়ে উঠেচে!

লুশিয়ো। বটে! বটে! তা হবেই তো! নতুন

পেশাদার বলো, আর এ পথের পণিকের কথা

বলো,—শেষ দশা এমনি সবার হবে—বিশেষ

এখন! তা তুমি কি জেলে চলেছ, পম্পি?

পম্পি। তাই!

লুশিয়ো। আন্দাজে তাহলে ভুল হয়নি, বলো!

মোদা আমার নাম কোরো। জেনো, আমিই

তোমার জেল খাটাছি!...তা জেলে যাবার

হেতু? ধারটার করেছ খুব? না, আর কোন

হেতু আছে?

এলুবো। বেঞ্জার লোক জুটয়ে দেয়—তাই জেলে

যাচ্ছে।

লুশিয়ো। বটে! তাহলে বেশ করে মনকে সামলে

নিয়ো! কি শীকারই না করে বেড়াতো!

ও'আবার এ কাছে ঢুল পাকিয়েছে! জন্মাবধি

এই কাজ করে বেড়াচ্ছে! এখন জেলেই

থাকো! জেলের দটকে আমার নাম করো—

খাতির পাবে। এবারে নতুন মানুষ হয়ে যাব

—বৌয়ের পয়ে তোমার ভোল ফিরলে তারো

মঙ্গল!

পম্পি। আপনি আমার জামিন দাঁড়াবেন?

লুশিয়ো। নিশ্চয় নয়! তা তো রীতি নয়, বাপু! বরং জেলে যাতে আরো বেশী দিন বাস করতে পারো, সে চেষ্টা করবো। থাকবে ভালো! তাহলে এসো পম্পি!...এই যে সাধুজী! নমস্কার!

ডিউক। নমস্কার।

লুশিয়ো। তোমার ব্রিজট কি এখনো মুখে রঙ মাখে পম্পি?

এলুবো। এসো গো বাপু—এসো।

পম্পি। আপনি তাহলে আমার জামিন দাঁড়াবেন না? খালাশ মিলবে না তাহলে?

লুশিয়ো। এখন দাঁড়াবো না। পরে ঠিক করে দেখা যাবে।...তার পর, সাধুজী, খপর কি? দেশ-বিদেশে ঘোরেন—আমাদের ডিউক বাহাদুরের খপর জানেন? কিন্তু একথা বাক!...আপনি বলতে পারেন সাধু-বাবা, এই যে কুড়িয়োর কাঁশির হুকুম হয়েছে—কুড়িয়োরকে কি সত্যই কাল মরতে হবে?

ডিউক। কেন কাঁশি হচ্ছে? তার অপরাধ?

লুশিয়ো। অপরাধ আর কি! প্রেমের বোতল বেশী ভরতি হয়েছিল বলে! হাঁ! তাই ভাবচি, ডিউক বাহাদুর যদি এ সময়ে এসে পড়তেন! আজ যিনি তাঁর জায়গায় বসেচেন...ডিউক বাহাদুর এই বেলা না এলে, পরে এসে দেখবেন, তাঁর রূপার রাজ্যে আর মানুষ নেই! যে-ভাবে উনি হাতে মাথা কাটতে শুরু করেচেন...আর ধেরকম আইন-জারির ধুম-ধড়াকা পড়েছে, এর পর বাড়ীর আনাচে কানাচে চড়ুই-পাখী আর বাসা বাঁধবে না কখনো! কারণ, চড়ুইয়ের মত লম্পট জীব আর ছুনিয়াব নেই! এ-সব কাজ এমন চুপি-মাড়ে তিনি সারচেন, আগে থেকে কিছু-টের পাবার জো নেই! কবে যে ডিউক-বাহাদুর রাজ্যে কিরবেন!...দেখুন না, এই কুড়িয়ো...এর প্রাণ যাবে কেন? না, সে বেচারী বাঁধন খুঁতে পারে নি! যাই হোক...আসি সাধুজী! আমার জ্ঞা ভগবানের কাছে একটু প্রার্থনা জানাবেন! আসি তাহলে।

[প্রস্থান]

ডিউক। শক্তি বলো, গুণ বা মহত্ব বলো...মুক্তি নাহি পায় কিছু নিন্দা-তিরস্কার হতে।
গুণ পুণ্য, সেও সহ্যে কঠিন আঘাত!
নিন্দাঘোষী রসনারে নিবৃত্ত করিতে

শক্তি ধরে, নাহি হেন রাজ্যেশ্বর রাজা!

কিন্তু কে হেথায় আসে?

(গণিকা ওভারডনকে লইয়া এশকেলাশ, প্রহরী ও কণ্ঠচারীগণের প্রবেশ)

এশকেলাশ। লয়ে যাও কারাগারে!

ওভারডন। দয়া করো বাবা—হেই গো, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। শুনেছি বাবা, তোমার দয়ার শরীর! দোহাই বাবা...দোহাই তোমার!

এশকেলাশ। বার-বার তিনবার তোমায় শাসিত করা হয়েছে—তবু সেই পাপ-কাজে তোমার মতি! মানুষের দয়া-মায়া এতে শক্ত পাথর হয়ে ওঠে।

প্রহরী। এগারো বছর ধরে মার্গি বেঞ্চারুজি করতে...রাজ্যের ছেলে-মেয়ের মাথা খাবার বয়!

ওভারডন। লুশিয়ো। মিছে করে' লাগিয়েচে আমার নামে। যখন ডিউক বাহাদুর এখানে ছিলেন, তখন ঐ কেট কীপার্ডউনের পেটে লুশিয়োর এক ছেলে হয়! লুশিয়ো বলে, কেটকে বিয়ে করবে! ছেলের বয়স পনেরা মাস হতে চললো! এখন...ও জেকব বলুন না, তোরা যা জানিস! ও বাবা, সেই ছেলে আমার ঘরে আছে, বাবা! আমি তাকে মানুষ করচি! ও এত বড় বেইমান—আমার নামে মিছে করে অপবাদ দেয়! লাগায়!

এশকেলাশ। সে লোকটি খুব বেপরোয়া—তাকে আনো আমার কাছে। একে নিয়ে যাও কারাগারে। না, তোমার কোনো কথা শুনবে না।

[ওভারডনকে লইয়া কণ্ঠচারীগণের প্রস্থান]

শোনো প্রহরী, এঞ্জেলোর সঙ্কল্প অটল। কাল সকালেই প্রাণদণ্ড হবে। কুড়িয়োর কাছে পুরোহিত পাঠাও। অস্তিম-কৃত্য যা আছে, সেরে নিক। এসবে কোনো ক্রটি না হয়—দেখো।

প্রহরী। এই যে সাধু-মহারাজ এখানে আছেন। ইনি গিয়েছিলেন কুড়িয়োর কাছে। আর এক-বার যদি যান এখন...

এশকেলাশ। নমস্কার সাধু-জী।

ডিউক। তোমাদের মঙ্গল হোক!

এশকেলাশ। কোথা থেকে আপনি আসছেন?

ডিউক। এ দেশের নহি আমি। ভাগ্যদোষে আজি এ দেশে পেতেছি বাস। আমি গৃহত্যাগী, ব্রতচারী। জন-সেবা ধর্ম মোর, বৎস!

গুরুর আদেশে আসি শ্রীমন্দির হতে

গুরুর আদেশ হেথা করিতে পালন।

এশকেলাশ। বিদেশের বার্তা কি-বা? কুশল সবার?

। কুশল! দেশে-দেশে মত্ত অভিযান
চলেছে—সাপুতার বিরুদ্ধে যেন দারুণ চক্রান্ত!
সাপুতা বিসর্জন দেওয়া ছাড়া এ রোগের
প্রতিকার দেখি না। মানুষ শুধু নৃতনের
কাঙাল—নৃতনের নেশায় উন্মাদ হয়েছে।
বয়স বাড়ার সঙ্গে যেমন বিপত্তির ভয়—তেমনি
কোনো কাজে, কোনো ব্যাপারে নিষ্ঠা আজ
বিপত্তির কারণ হয়ে উঠেছে। সমাজকে নিরাপদ
রাখবার উপায় আজ নেই। মানুষ মানুষের সঙ্গে
মিলে-মিলে বাস করায় আজ বড় অনর্থ ঘটছে।
কথাগুলো হেঁয়ালির মত শোনালেও...ভগতে
আজ এই গতি! থপর পুরোনো। তবে এ ছাড়া
অন্য কোনো থপর? ভালো
কথা, আপনাদের ডিউকের ভাব-গাঁতক ছিল কি
রকম, বলতে পারেন?

এশকেলাশ। শত চিন্তা, শত কষ্টবোর মধ্যেও
তার লক্ষ্য ছিল—আত্মচেতনাকে জাগিয়ে
তোলা!

ডিউক। আশোম-আহ্লাদে কি রকম ক্রটি ছিল?

এশকেলাশ। পরকে খুলী দেখলে তিনি খুলী হতেন
—এমন ধৈর্য, এমন গুণ কোনো মানুষের
কখনো দেখিনি। কিন্তু তার কথা এখন
থাক...ভগবান তাঁকে কুশলে রাখুন, তাঁর
কল্যাণ করুন, এই আমাদের প্রার্থনা!...
আমি জানতে চাই, আপনি তো ক্রুডিয়ার সঙ্গে
কারাগারে গিয়ে দেখা করেন—তাঁকে কেমন
দেখলেন? নিজেকে তৈরী করেছে শুভা-বরণের
জুতা?

ডিউক। বিচারের দোষ-গুণ নিয়ে কোনো তক বা
বিধা তার মনে আছে বলে আমার মনে হলো
না। বিচারকের আদেশ সে নিরোধাধা করেছে।
তবে ছুঁল মন...সেই মনের প্ররোচনায় জীবনের
সম্মুখে কতকগুলো তার ধারণা ছিল...আমার
কথায় সে ধারণা ভাঙ বলে বুঝেছে; বুঝে
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে প্রস্তুত হয়েছে।

এশকেলাশ। আপনার ব্রত আপনি পালন করেছেন
...আপনার উপদেশে তার উপকার হয়েছে।
বেচারার জন্ত আমি বহু মিনতি জানিয়েছি...বহু
প্রার্থনা জানিয়েছি, কিন্তু আমাদের প্রতিনিধি-
প্রভু অবিলম্বে কঠিন...শুধু বলেন, বিচার

চিরদিন কঠিন। কাজেই তিনি সে মিনতিতে
বিচলিত হলেন না—দণ্ড বাহাল রাখলেন।

ডিউক। তাঁর নিজের জীবন যদি অমলিন অকলঙ্ক
হয়, তাহলে এ কাঠিন্য তাঁর পক্ষে অস্বীকৃত হবে
না। তাহলে বুঝবো, বিচারে মর্যাদা-বোধ
তার আছে তিনি যদি এমন অচঞ্চল-মনে
নিজের বিচার করতে পারেন!

এশকেলাশ। আমি যাচ্ছি বন্দীর সঙ্গে দেখা করতে।
বিদায় সাধু-জী!

ডিউক শান্তি হোক বৎস!

[এশকেলাশ প্রহরীর প্রস্থান]

বিধাতার বিচারের খজা যে বহিবে—

শুভ্র পুণ্যময় চিত্ত হইবে সে নিজে।

নিজেরে জানিবে সে-বা, লবে পরিচয়—

হীন স্বার্থ মুছে যাবে পুণ্যের প্রভাবে।

অপরের দোষে হবে স্তম্ভিত শাসন—

নিজের সে-দোষে ক্ষমা না করে পোষণ!

আপনার ইচ্ছামত ক্রটি যে-বা পরে—

স্বকঠিন শান্তি দেয়—শত দিক্‌ তারে!

মোর পাপে খজা—আর নিজ-পাপে হেলা—

হেন মতি এঞ্জেলোর?

বাহিরে পরম সাধু—সমুজ্জ্বল বেশ—

মানুষ অন্তরে ধরে এ-উগ্র গরল!

সমতুল কত পাপ—কত অনাচার

কালের অতীত-গর্ভে—না হবে বিচার?

উর্নাত বহু তার জালের সূতায়—

হনিয়ার সার বস্ত্র—দেখিব তা, হায়!

পাপেতে চাতুরী করি শঠে শঠ্য-রীতি।

এঞ্জেলো জাগাবে আজ পুরাতন শ্রীতি—

উপেক্ষিতা অভাগির সনে রাতি তার

কাটিবে—দেখিব তার আসল আচার।

হৃদ্যবেশে হৃদ্যভাব আজি ধরা পড়ে।

বিলম্ব উচিত নয়! ত্বর কার্য সাধি।

চিত্ত কত মিথ্যাময়—মিথ্যা মরীচিকা—

তাঁহার লগাটে আজি দিবে জয়-টীকা!

[প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মারিয়ানার কক্ষ

মারিয়ানা বসিয়া আছে; বালক অমুচর
গান গাহিতেছে

বালক। (গান)

অধর সরাস্রে লহ গো—

লহ অধরের মধু-বাণী!

মধু-বাণীতে শুধু সে ছলনা—

আমি জানি তা, ভাণো জানি!

নয়নের আলো প্রভাতে

কলমল আশা-আভাতে!

চকিতে সে আলো লুকালো

ছায়া-গুপ্তন টানি!

মারিয়ানা। বন্ধ কর গান—হরা চলে যা রে তুই!

শাস্তিময় মুক্তি হোরি, আসিছেন হেথা—

নয়নে বিমল দীপ্তি—কণ্ঠে মধু-বাণী!

এ তপ্ত পরাণে বুঝি অমৃত-প্রবাহ

পাইব বাণীতে গুণ—জুড়াইবে হিয়া!

[অমুচরের প্রস্থান

(পূর্ববৎ ছদ্মবেশে ডিউকের প্রবেশ)

এসো প্রভু, দয়াময়, দীনার আলয়ে।

সঙ্গীত-শ্রবণে যদি মোরে না হেরিতে

মোরে, বড় তপ্তি পাইতাম প্রাণে আমি!

যদি তাহে অপরাধ করে থাকি প্রভু,

ক্ষমা মাগি—করুন প্রত্যয় সাধুবর,

এ-সঙ্গীতে তপ্তি নাই—কেবলি বেদনা।

ডিউক। ভালো ভালো! সঙ্গীতের আছে শক্তি কেন—

মনেরে সে করে ভালো—শুভ সে অন্তরে!

কিন্তু ও কথা থাক! বলো তো, এখানে কেউ

আমার সন্ধানে এসেছিল? এ-সময় আমার

এখানে আসবার কথা ছিল—তাই এ প্রাণ

জিজ্ঞাসা করচি।

মারিয়ানা। না বাবা, কেউ এখানে আপনার

সন্ধানে আসে নি। সারাদিন আমি এইখানে

বসে আছি।

ডিউক। বুঝেছি মা, তা হলে কেউ আসেনি

এখানে। সময় হয়েছে বটে! তুমি মা, একটু

অন্তরালে যাও। এর পরে তোমার ডেকে
পাঠাবো। তোমার মঙ্গলের জন্তই এ কথা
বলচি।

মারিয়ানা। আপনার কথা আমার শিরোধার্য।

[প্রস্থান

(ইশাবেলার প্রবেশ)

এসো, এসো—সুসময়ে স্বাগত সম্ভাষি!

ভদ্র প্রতিনিধি—তার সমাচার কিবা?

ইশাবেলা। প্রাচীরে বেষ্টিত আছে কানন ভাহার—

পিছনে পশ্চিম প্রান্তে দ্রাক্ষাকুঞ্জ ঘন—

সেই কুঞ্জ-অন্তরালে ক্ষুদ্র দ্বার-পথ—

সেই দ্বারে তালা আঁটা—স্ববুহু তালা।

কুঞ্জিকায় খুলি দ্বার ভিতরে পশিলে

মিলিবে আরেক দ্বার—সেই দ্বার পরে

কাননের পথ গেছে তৃণ-গুপ্তে ভরা;

স্থির হয়ে গেছে, নিশি মধ্যম গ্রহের

একা আমি সেই পথে যাবো সে-কাননে—

মোর পথ চাহি সেথা রহিবে এঞ্জেলো

কাননের কুঞ্জ-গৃহে মিলন-প্রত্যাশী।

ডিউক। কিহু একা! রাত্রি-কালে কাননের পথ—

সে পথে পারিবে যেতে তৃণ-গুপ্ত-ঘন

অজানা কানন-গৃহে? অজানা সে দ্বারে?

ইশাবেলা। পত্রিকায় লেখা আছে পথের হদিশ

রেখা ছত্তে। গোপনে সতক পদে নিজে

সাথে আসি সেই পথ দিরাছে দেখায়ে—

কম্প্র-মুহু ভাষে মোরে কহেছে বুঝায়ে

সে পথের বিবরণ—পত্রে দেছে লিখে

রেখা আঁকি কোথা পথ, কোথা কোন্ দ্বার।

ডিউক। সে পথ দেখিয়া তুমি বুঝিবে তো ঠিক?

সে পথের পাঠিবে নির্দেশ—মথোচিত?

আর কোনো নাহিক নির্দেশ—স্পষ্টতর?

ইশাবেলা। কিছু নাই। অঁপারে ইহাই রক্ষা-রেখা!

তবে তারে বুঝিয়েছি—একা আমি নারী

সহজে আবুল ভয়ে! নিশ্চক্ৰ নিশীথে

পথ চলা—কাঁপে বুক বিভীষিকা-বশে!

সাথে লয়ে যেতে চাই বিশ্বাসী নফরে—

ওহলে কাটিবে ভয়! বুঝিয়ে দিয়াছি—

নফর জানিবে, আসি ভ্রাতার কল্যাণে,

মাগিবারে মুক্তি তার—প্রাণের প্রার্থনা!

ডিউক। ভালো! ভালো! ভালো বুদ্ধি! উত্তম

কৌশল!

মারিয়ানা-পাশে আমি কহি নাই কিছু—

ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে আমি দিইনি আভাস
আমাদের বাসনার।...কিছু নাহি জানে।
মারিয়ানা, মারিয়ানা, এসো এইবার!

(মারিয়ানার পুনঃপ্রবেশ)

এই কিশোরীর সনে করো পরিচয়।

তোমার কল্যাণ-কল্লে এসেছে হেণায়।

ইশাবেলা। কায়ে-মনে আমি তব কল্যাণ-কামিনী।

ডিউক। শ্রদ্ধা ও সম্মম করি তোমারে—তা বোঝো?

সে শ্রদ্ধা-সম্মমে তব আছে কি বিশ্বাস?

মারিয়ানা। জানি তুমি শুভ-কামী—জানি

ভালোমতে;

শুভ কামনার তব বহু পরিচয়

পাইয়াছি আমি, দেব, কহি অকপটে।

ডিউক। তবে এই কিশোরীর হাতে দাও হাত—

এর পরে নির্ভর রাখিয়া অবিচল!

যে-কথা বলিবে বালা—তাহে শুভ হবে।

সে কথা অন্তরে বুঝি করিয়া শ্রবণ!

আসি আমি। দেখা হবে যোগ্য অবসরে!

কিন্তু ভরা করো—কাল-বিগল্য না হয়!

আসে ছায়াময়ী নিশি তিমির-বসনা।

মারিয়ানা। অন্তরালে আসিবে কি এই ঠাই ছাড়ি?

[মারিয়ানা ও ইশাবেলার প্রস্থান]

ডিউক। উচ্চ পদ! হায়, তার গৌরব-গরিমা!

অলীক মায়াব বশে কত গুরু মন

তোমারে কামনা করে! তোমারে ঘিরিয়া

মিথ্যা গল্প, জল্পনা কি ঘুরিছে-ফিরিছে

রচিয়া অশ্রুত চক্র—মিথ্যা মোহ ঘোরে

কি স্বপ্ন দেখিছে লোকে—আকাশ-কুসুম

কত বা রচিছে নিত্য! শেষে মরীচিকা!

(মারিয়ানা ও ইশাবেলার পুনঃপ্রবেশ)

এসো দোহে। এ-কাজে স্বাকার আছো? কহ!

ইশাবেলা। তব অনুমতি পেলে অস্বীকার

নহে—

এ কার্য-সাধনে বালা হবে অগ্রসর।

ডিউক। অনুমতি নহে বৎসে—এ মোর মিনতি।

ইশাবেলা। বলিবার করিবার নাহি সবিশেষ।

যখন আসিবে চলি—নব্র মুহু ভাবে

তাহারে বলিয়া শুধু, ভ্রাতার জীবন—

মনে রেখো তুমি, যেন না যায় হেলায়!

মারিয়ানা। ভয় নাই—ভুলিব না। বলিব এ কথা।

ডিউক। কোনো শঙ্কা নাই বৎসে! বাক্য-দত্ত স্বামী

সে তোমার! তোমাদের দু'জনারে যদি

কাছাকাছি পাশাপাশি পারি মিলাবারে,

কোনো পাপ নাহি তাহে; নহে অন্যচার।

তার উপেক্ষার লাগি বিচারের ভার

তোমার আপন-হাতে! হীন প্রতারণা,

নীচ শাঠ্য—যে দ্রুত আচরণ তার—

নিষ্ঠা তব তাহারে করিবে পরাভব!

এসো, এবে যাই মোরা! যে শত্রু বপন

করিয়াছি—কাটি তায় লবো লভ্য তার।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কারা-কক্ষ

প্রহরী ও পম্পির প্রবেশ

প্রহরী। বলি, শুনচো? এক জন মানুষের মাথা
কাটেতে পারবে?

পম্পি। যদি তার বিয়ে না হয়ে গিয়ে থাকে—
পারুবো।...বিয়ে হয়ে থাকলে মুকিল! কেননা,
তা'হলে তার বাড়ি তার মাথা আর থাকবে
না—তখন তার বাড়ি চড়বে তার বোয়ের
মাথা! মেয়ে মানুষের মাথা কি বলে কাটি,
বলো?

প্রহরী। ও সব ছেঁদো ছেঁদো রেখে পট্টাপট্টি
জবাব দাও। কাল সকালে জল্লাদের হাতে
মাথা যাবে ক্রাউগোর আর বাগাডিনের। যে
সরকারী জল্লাদ আছে—তার এক জন দোসর
চাই এ কাজে সাহায্য করতে! তুমি যদি
এ কাজ করো, তাহলে চাই কি, তোমার কণ্ডুর
মাণ হয়ে যাবে—সঙ্গে সঙ্গে সাজা রেহাই! যদি
এ কাজ না পারো, তা'হলে পুরোপুরি জেল
খাটা! খালাশের দিন গিঠে দস্তুরমত চাবুক!
বুঝচো তো, তুমি হলে পাকা বদমায়েস!

পম্পি। বদমায়েসী ঢের করেচি, তা মানি, বাপু,
সরকারী জল্লাদ হতে রাজী আছি।...কিন্তু সে
কাজের হদিশ তো কিছু চাই!

প্রহরী। এই চৰ্ঘণ...ওখানে দাঁড়িয়ে করচো।
কি?

আভর্ষণের প্রবেশ

আভর্ষণ। ডাকচেন?

হুয়া। “এই লোকটিকে পেয়েচি—তোমায় সাহায্য করবে। চাও, এর সঙ্গে এক-বছরের স্ত্রী করে নাও। না চাও, এ কাজের জন্তেই ব্যবস্থা হোক! একে নিয়ে বেগ পেতে হবে না। এর হাড়ে হাড়ে পেজোমির ভেলুকি খেলে। যাকে বলে, পাজীর পা-ঝাড়া! মেয়ে-মানুষের দালালী করতো।

আভর্ষণ। মেয়ে-মানুষের দালাল! ছো! ব্যাটা ইতরের একশেষ! এ লোক নিয়ে কাজ চলবে না! ভিতরের ঘাঁৎঘাঁত পাঁচ জনের কাছে বলে বেড়াবে।

প্রহরী। তোমার যা পেশা, তাতে মিশ খাবে'খন। ওজনে এক ভিল ফারাক নেই দু'জনের পেশায়!

পম্পি। শুনচেন মশাই—ওঃ...মশাইকে দেখলে বুক কেঁপে ওঠে! চোখ ছুটি—যেন যমের চোখের মত—ডাব-ডাব করচে!...তোমার পেশায় তা'হলে ঘোঁৎঘাঁত আছে?

আভর্ষণ। আছে বৈ কি!

পম্পি। রঙ-চঙের কাজ যারা করে, শুনি, তাদের কাজেও আছে ঘোঁৎঘাঁত। যে মেয়েমানুষ পেশা করে—তারা পূব রঙটু মাখে—তাদের রঙ-মাখাতেও ঘোঁৎঘাঁত আছে!...তাদের সে ঘোঁৎঘাঁতের মানে বুঝি। কিন্তু মশাই তো মানুষ মারেন গলায় ফাঁশ টেনে! মশাইয়ের কাজটায় কি ঘোঁৎঘাঁত আছে, বুঝলেম না।

আভর্ষণ। আছে ঘোঁৎঘাঁত।

পম্পি। প্রমাণ?

আভর্ষণ। যার যা পেশা—সে পেশায় তার ঘোঁৎঘাঁত থাকে। পাহারাওলার থাকে উদ্দি—রাজার থাকে মটুক। পোষাক যেমন, সব কাজেও তেমন ঘোঁৎঘাঁত! বুঝলে?

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। কি গো তোমাদের কথা হলো? রাজী?

পম্পি। রাজী। আমি এর তাঁবে কাজ করবো। দেখচি, মেয়ে-মানুষের দালালী করা কাজের চেয়ে ফাঁশি দেওয়ার কাজে ইচ্ছা আছে। ফাঁশির দড়ি টানবার আগে এ মাপ চায়—বলে, দড়ির ফাঁশি যদি ব্যথা লাগে, তো মাপ করো!

প্রহরী। তা'হলে হাড়কাঠ, পাড়া—এসবের জোগাড় রেখো, কাল সকালের কাজের জন্তে।

আভর্ষণ। এসো দালালচাঁদ, তোমার হাত পাক! বার ব্যবস্থা করি। এতে তাকৎ আছে—সে তাকৎ শিখতে হয়।

পম্পি। শিখবো বৈ কি মশায়। এমন শেখা শিখবো যে, যদি পরে কখনো তোমার এমন ভাগ্য হয় ফাঁশি-কাঠে প্রাণ দেবার—তা'হলে দড়িতে এমন মোলায়েম টান দেবো যে, বুঝতেই পারবে না—গলার দড়িতে ফাঁশি আটকে মরে গেছে!...কষ্ট করে শেখাবে—এটুকু যদি না করি, আমার বেইমানী হবে যে!

প্রহরী। যাও—গিয়ে রুডিয়ো আর বার্গাডিনকে এখানে নিয়ে এসো।

[পম্পি ও আভর্ষণের প্রস্থান]

একজনে জাগে মায়ী—অন্তজনে নয়।

খুঁনী যে—হলেও ভাই—মায়ী নাহি হয়!

(রুডিয়োর প্রবেশ)

ত্যাগো এ হুকুম-নামা তোমার মৃত্যুর।

গভীর নিশীথ এবে। কাণিকে প্রভাতে

অষ্ট ঘটিকায়—মাইবে অমর ধামে।

কোথা বার্গাডিন?

রুডিয়ো। নিরীহ নির্দোষ যথ।

শ্রীমদল শ্রান্ত-ঘোরে ঘুমে অচেতন—

দুমায় তাদের মত নিশ্চিন্ত আরামে!

গাঢ় ঘুম—যেন আর জাগবে না কভু!

প্রহরী। কে তাহারে দেবে বাঁতা?...ভালো,

তুমি যাও।

মরণে প্রস্তুত হও।

(বাহিরে দ্বারে করাঘাত)

কে ডাকিছে? কে গো?

মধ্য রাত্রি! ভগবান করুন মঙ্গল!

[রুডিয়োর প্রস্থান]

তাই? তবে তাই?...হয়তো বা আসে হেথা।

রুডিয়োর লাগি মার্জনা-আদেশ? কিবা

আরো রুদ্ধতর কিছু রুডিয়োর লাগি?

(হুম্বেশী ডিউকের প্রবেশ)

এসো সাধু-বাঁবা—পেন্সাম হই।

ডিউক। রাজি-চর দেব-দেবী করুন মঙ্গল,

নিরাপদ স্নেহ-ছায়ে রাখুন জোমারে!

এত রাত্রি আর কে-বা আসিল হেথায়?

প্রহরী। প্রহর বাজার পরে কেহ আসে নাই।

ডিউক। ইশাবেলা আসে নাই ?

প্রহরী। আসে নাই, প্রভু।

ডিউক। অচিরে আসিবে তবে।

প্রহরী। ক্লডিয়োর লাগি

আছে শুভ সমাচার ? মিলেছে মার্জনা ?

ডিউক। অবশ্যই আছে।

প্রহরী। প্রতিনিধি যম যেন।

ডিউক। না—না, ভ্রান্ত তুমি ! বিচার কঠিন

কাজ। স্নেহ, দয়া, মায়া—এ সকলে দলি’

অসম্মত তবু সহি—দেয় যে আদেশ !

শক্তি সে অমোঘ, মানি। এই শক্তি সে-বা

পরের পীড়ন লাগি,—মিথ্যা মায়া-বশে,—

কিছা খ্যাতি-লোভে করে অপব্যবহার—

অমানুষ সেই জন। শক্তি-দম্ব নাই,—

মায়া আছে, সাথে তার সত্য-জ্ঞান-জ্ঞান—

এ তিনে মিশিয়ে ধরে বিচারের ভৌল,—

সেই ধীর বিচারক ! বিচারের ভাস্কি-

স্থানেতে নাই দ্বিধা—সে স্থায়-বিচারে।

(নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত)

ওই বুঝি আসে তারা !

[প্রহরীর প্রস্থান

প্রহরীটি ভালে। সজ্জন, মমতা আছে প্রাণে।

বন্দী-জনে করে স্নেহ ! নাই দেখি এর

কারার প্রহরী—ভীম-কুলিশ-পরায়ণ,

বর্ষর পাষণ, যেন বন্দীদের যম !

(নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত)

কেবা আসে ? করাঘাত-শব্দে মনে হয়,

আসিয়াছে গুরু কার্য্যে ; কিন্তু সমাধান

চাহে। বার-বার করিছে আঘাত।

[নেপথ্যে প্রহরী দ্বারপ্রান্তে কাহাকে উদ্দেশ্য

করিয়া কহিল,—

ঐ স্থানে রহিবে দাঁড়ায়ে—মতক্ষণ নাই

প্রহরী-অধ্যক্ষ জাগে ! বাস্তা দেও তাঁবে।

(প্রহরীর পুনঃপ্রবেশ)

ডিউক। ক্লডিয়োর প্রাণদণ্ড নিশ্চয় আদেশ—

প্রত্যাহার-সমাদেশ পাওনি তাহার ?

কালিকে মরিবে সত্য ষাভকের হাতে ?

প্রহরী। প্রত্যাহার-সমাদেশ পাই নাই প্রভু।

ডিউক। রাজি শেষ হয়ে আসে—জাগিবে প্রভাত।

হয়তো প্রত্যুষে পাবে মার্জনা-আদেশ।

প্রহরী। কথা শুনি মনে হয়—জানেন রহস্য

কিছু ! তবু হায়, কোথা প্রত্যাহার ?

তোমর লক্ষণ কিছু নাই পাই প্রভু !

তত্পরি বিচারের আসনে বসিয়া

সর্বজনে বারে-বারে শুনায়ে বলেছে

এঞ্জেলো ধর্মের অবতার—নাই, নাই,

ক্ষমা নাই—এই অপরাধে !

(দুতের প্রবেশ)

এঞ্জেলো-প্রভুর দূত—তাঁর বার্তাবহ।

ডিউক। আনে বুঝি ক্লডিয়োর ক্ষমার আদেশ।

দূত। তোমার নামে প্রভু এই পত্রে আদেশ

জানিয়েছেন ; তা ছাড়া আমার বলেছেন

তোমাকে জানাতে—তোমার উপর যে-আদেশ

আছে, সে আদেশ-পালনে যেন এক তিল

ব্যতিক্রম না ঘটে ! আমি আসি। ভোর

হয়ে এলো।

প্রহরী। তাঁর আদেশ অক্ষরে অক্ষরে আমি পালন

করবো।

[দুতের প্রস্থান

ডিউক। (স্বগত) মার্জনা আসিল তবে ! পাপ

মূল্যে কেনা !

মার্জনা কবিল যে-বা তুল্য পাপে পাপী !

উচ্চপদ-মহাশক্তি ধরে অপরাধী—

যে-পাপে দিতেছে দণ্ড, সে পাপ করিতে

দ্বিধা নাই, নাই কুণ্ঠা—অগ্নান অটল !

পাপের প্রসার বিধে তাই সীমাহান !

মোহ-পাপে পাপী নিজে—তুল্য পাপী তাই

প্রাণের বান্ধব আজি ! বিচার উত্তম !

কি সংবাদ এলো পত্র-মুখে ? কহ ভদ্র।

প্রহরী। যা বলেছি, বাবা। পাছে আমি মমতায়

গলে পাচজনের কথা শুনে একটু দেরী করি,

তাই আমাকে হুঁশিয়ার করেচেন ! না,—এমন

কাণ্ড আমি কখনো দেখিনি—এতদিন এই

চাকরি করচি...

ডিউক। কি লিখেচে,—শুনি।

প্রহরী। (পত্রপাঠ) “যে কথা যার মুখেই তুমি

শোনো, ক্লডিয়োর প্রাণদণ্ড আমি চাই। ভোর

রাত্রেই হর্বে—যেমন লুকুম দিয়েছি। বিকেলে

প্রাণ দেবে বাণাডিন। আমার তৃপ্তির জন্ত

আমার কাছে পাঠাবে তাদের ছিন্নশির। ভোর

পাঁচটার মধ্যে ক্লডিয়োর মূণ্ড আমি দেখতে চাই।

এ হুকুম অতি অবৈধ তামিল করবে। এ কাজের উপর রাজার মত কর্তব্য নিবন্ধ, জেনো। এ হুকুমে একটু দেবী হলে তোমার জান যাবে! মনে রেখো।”

হুকুম শুনলেন?—কি ভাবচেন?

ডিউক। এই বার্ণাডিনটিকে—বিকেলে যার ফাঁশি হবার কথা?

প্রহরী। সে একটা বদমায়েস। এই দেশে জন্ম—এই দেশেই মৃত্যু। আজ ন’বছর ধরে জেল খাটছে।

ডিউক। আশ্চর্য্য কথা! ন’বৎসর জেলে আছে!

ডিউক বাহাদুর তাকে খালাশ দেননি? কি কথা ফাঁশি? যাদের মেয়াদ দীর্ঘ হতো—শুনেছি, তাদের সম্বন্ধে তাঁর এমনি ব্যবস্থা ছিল।

প্রহরী। এর জন্ত লোকে কত কথাই না বলেছে। এখন ন’বৎসর পরে বার্ণাডিনের সব দোষের প্রমাণ মিলে গেছে—তাই এঞ্জেলো বিচারে তার হয়েছে ফাঁশির হুকুম।

ডিউক। প্রমাণ মিলেছে?

প্রহরী। হাতে হাতে প্রমাণ। তার উপর বার্ণাডিন নিজেও সব দোষ কবুল করেছে।

ডিউক। এতকাল জেলে বাস করলো চুপচাপ? হঠাৎ এমন অনুতাপ হলো—দোষ স্বীকার করে বসলো এত দিন পরে?

প্রহরী। এতকাল জেলের বদ্ধ বাতাসে থেকে থেকে তার আর ভয় নেই। সে বলে, মরণ-ঘুমের সামিল যে ঘুম, সে ঘুমে মানুষ স্বপ্ন দেখে—আবার এমনিতেও স্বপ্ন দেখে—তফাৎ শুধু এই। আজ তার কোন-কিছুতে ভয় নেই, লজ্জা নেই, ঘৃণা নেই। সে একেবারে নির্লিপ্ত নির্বিকার!

ডিউক। কিছু যুক্তি চায়।

প্রহরী। কারো কোনো কথা সে শুনতে চায় না। জেলে থাকলেও সে বন্দীর মত নেই। যা চাইছে, পাচ্ছে। মদ খায়—খেয়ে নেশায় বৃত্ত হয়ে থাকে। তাকে কতবার বলেছি—ফাঁশি-কাঠে মরতে চলো, এখনো এমন নেশার বেশীক! সে হাসে। সে কথায় তার জ্রুপ নেই।

ডিউক। তার কথা পরে আরো শুনবো। তোমায় যত দেখছি, তত আমার ভালো লাগচে। তোমার কপালে লেখা আছে—সাদুতা, মিঠা, মমতা, বুদ্ধি। আমার মাথায় একটা মতলব জাগছে—যদি শোনো, সব দিকে ~~দেখা~~ হবে।

তোমার কাছে রুডিয়োর পরোয়ানা আছে। অথচ রুডিয়োর যা-অপরাধ—তার বিচার করেচেন যে-এঞ্জেলো, তাঁর অপরাধ রুডিয়োর অপরাধের চেয়ে এক তিল কম নয়। ব্যাপার-খানা তোমায় খুলে বলি, শোনো! শুধু চারটে দিন যদি সময় পাই,—তাহলে রুডিয়ো এ নির্ভর অবিচার থেকে রক্ষা পায়। কিন্তু এ কাজে তোমার সাহায্য চাই।

প্রহরী। কি করতে হবে, শুন।

ডিউক। রুডিয়োর মৃত্যু—এ কাজটিকে কোনমতে পিছিয়ে রাখতে হবে।

প্রহরী। কি করে তা সম্ভব হবে, বাবা? সময় ঠিক করে ধরে দেওয়া আছে পরোয়ানায়। শুনচেন তো বিধি—তার মাথা নিয়ে এঞ্জেলো-জুজুর কাছে পাঠাতে হবে ভোর পাচটায়।—কি করে দেবী করবো?

ডিউক। এক কাজ করো। ভোরে ঐ বার্ণাডিনের ফাঁশি হোক—তারপর এই বার্ণাডিনের ছিন্ন শির পাঠাও এঞ্জেলোর কাছে।

প্রহরী। কিন্তু এঞ্জেলো যে দুজনকেই দেখেচেন, চেনেন। শেষে ধরা পড়ে যাবো!

ডিউক। মরণ বছরপী, কে না জানে! মরণের পর মানুষের চেহারা অনেকখানি বদলে যায়। এক কাজ করো—ওর মাথা দাও কামিয়ে, দাড়িগুলো দাও কাপড় দিয়ে বেধে! বলা, মরবার আগে এই ছিল তার মিনতি—লোকে যেন তার কলঙ্কী মুখ না দেখে!—এ কথায় তার অবিশ্বাস হবে না। কাজও সহজে হাসিল হয়ে যাবে। তবু যদি বেকাঁশ হয়, তুমি ধরা পড়ো, তোমার গর্দান। নেবার হুকুম হবে—এই তো ভয়? আমি তোমায় বলছি, বিশ্বাস করো, আমি ভগবানের নাম নিয়ে বলছি, তোমার প্রাণের জন্ত আমি করবো প্রার্থনা। আমার সে প্রার্থনা নিফল হবে না।

প্রহরী। মাগ করো বাবা—এত বড় বিশ্বাস-যাতকের কাজ আমি করতে পারবো না।

ডিউক। কার বিশ্বাস তুমি ভঙ্গ করবে? এঞ্জেলোর? না, তোমার ডিউকের?

প্রহরী। ডিউকের। উনি যখন তাঁর প্রতিনিধি, তখন ঊরও।

ডিউক। ডিউক যদি তোমার এ-অপরাধের বিচার করেন, তিনি তোমায় কখনো দোষী সাব্যস্ত করবেন না।—

গ্রহরী। তা হবার উপায় নেই, বাবা।

ডিউক। হবে না কি বলো? নিশ্চয় হবে, তুমি জেনো। কিন্তু এতেও যখন তোমার ভয় যাচ্ছে না—আমি সাধু-সন্ন্যাসী, আমার কথায় তোমার ভয় থাকা উচিত নয়। এই জাখো—এ কার পাঞ্জা, জানো? ডিউকের তো? চেনো তুমি এই শীলমোহর?

গ্রহরী। ইস, জানি বৈ কি! এ ডিউকের পাঞ্জা! তাঁর শীলমোহর।

ডিউক। এই থেকে বুঝে নাও—ডিউক আসছেন। ছ'দিনের মধ্যে তিনি রাজ্যে ফিরবেন নিশ্চয়। একথা এঞ্জেলো জানে না। তা ছাড়া আজ সে এক অদ্ভুত চিঠি পাবে। সে চিঠিতে লেখা থাকবে...ডিউক মারা গেছেন—কোথাকার মঠে! সে কথা অবশ্য মিথ্যা।...ঐ জাখো, আকাশে ভোরের গুঁকতারা! মনে সাহস আনো, তবু...কোনো ভয় নেই—সব বাধা কেটে যাবে। ডাকো তোমার জন্মদকে—সে বার্গার্ডিনের হুণ্ডচ্ছেদ করুক! আমি সব ব্যবস্থা করে দেবো—না হয়, অগ্নি জায়গায় চলে যাবে—ভালো চাকরি পাবে! অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো...এতে অবাক হবার কিছু নেই। সব সমস্যা কেটে যাবে। মনকে চাঙ্গা করে। ভোর হয়ে এলো। যা বলি, শোনো,—সব দিকে মঙ্গল হবে।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

কারাগৃহ—কক্ষান্তর

পম্পির প্রবেশ

পম্পি। এখানকার আনাচ-কানাচ আমার খুব জানা হয়ে গেছে। যে বাড়িতে বাস করেছি এত কাল—ওভারড্রু ঠাকরুণের বাড়ী—তারি মত এখানকার হাড়-হুঁড়ও আমার আর জানতে বাকী নেই! এমন জানা জেনেছি যে,—মনে হচ্ছে, আমার সেই ঠাকরুণের বাড়ীতেই রয়েছি! তা ছাড়া পুর্বোক্তা খদ্দেরদের সঙ্গে দেখা হচ্ছে এখানে। ঐ তো একের নথর—আমাদের ছোকরা নবাব র্যাশ সাহেব। টাকা ধার করেছেন ফুর্তির খরচ জোগাতে; সে টাকা আর ওগরাতে পারেন

নি! খৎ লিখে দিয়েছিলেন দিলদরিয়া মেজাজে টাকা ধার করবার সময়—হঃ! কতই বা? লিখেছিলেন একশো সাতানকই পাউণ্ড! নগদ হাতে পেয়েছিলেন শ'খানেক! মদ চাই—ফুর্তি চাই—পকেট খালি! দে বাবা, সহ—যা পাই! বুড়ো দাগী মেয়ে-মানুষ...তার কঁাদে পড়েছিলেন! সে আঠা-কাঠির কঁাদ! এখন সে কঁাদের ঠাণ্ডায় শ্রীমন্দির ছেড়ে আস্তানা মিলেচে এই শ্রীঘরে! তারপর ঐ কেপার সাহেব—মেয়ে-মানুষের মন জোগাতে পীচ-কল-রংয়ের সাটিন কাপড় কিনে তাতে দিলেন বানিয়ে চার প্রস্থ পোষাক। খীপাইলের দর্জী—নাছোড়বন্দা লোক—ব্যাটা ছিনে-জোক! সায়েবের পকেটে পয়সা তো কখনো থিতুতে পায় নি—ফুর্তির টানে খীপাইলের নালিশের খোঁচায় সায়েবকে তাই আমার সঙ্গে লোকালয় ছেড়ে এখানে এসে বাস করতে হয়েছে! তার পর এখানে দেখছি সৌখীন ছোকরা ডিজি সাহেবকে, ভীপভাইকে, কপার-স্পারকে—পালোয়ান-চাঁদ ষ্টার্ডেলাকিকে! আরো দেখছি ড্রাকিয়ার সাহেবকে—মেয়ে-মানুষ নিয়ে রেযারেবি মারামারিতে হতভাগা পুডিং সাহেবকে মেয়ে কুপোকাত করে দিলে! জুথ আছে, শোটা সাহেব আছেন! পটশ্কে মেয়ে হাফক্যানু সায়েবও এখানে মৌরুশী পাট্টা নিয়ে বাস করছেন। আরো প্রায় জন চল্লিশ আছেন—সব জানা ভদ্র লোক। কে নেই? ফুর্তির নেশায় আম'দের হাতায় যিনি-যিনি পা দিয়েছিলেন, সবাইয়ের দেখটি শেষ-গতি আর আশ্রয়—এই শ্রীঘর!

আভর্ষণের প্রবেশ

আভর্ষণ। বন্ধু, বার্গার্ডিনকে বার করে আনো তার ঘর থেকে।

পম্পি। বার্গার্ডিন! ওগো বার্গার্ডিন, ওঠো, জাগো—ফাঁশি-কাঠে চড়ে তোমার যাত্রা করবার লগ্ন এসেচে! গুনচো?

বার্গার্ডিন। (নেপথ্যাস্তরাল হইতে) কে রে লক্ষী-ছাড়া টেচাফিস? গলাবাজীর আর জায়গা পেলিনে? কে তুই?

পম্পি। তোমার প্রাণের বধু গো!—যে তোমার ফাঁশিতে লটকাবে! সেই মহা-পথের বধু—তোমার ভব-সাগর পাড়ি দেবার নেয়ে! দয়া

করে বিছানা ছেড়ে এসো। তোমার গলায় দড়ি
টেনে কাজ শেষ করে দম ফেলি!

বার্ণার্ডিন। বেরো—ক্যাচ-ক্যাচ করিস নে! আমার
চোখে এখনো ঘুম রয়েছে। আমি ঘুমোতে চাই।
আভর্ষণ। ওকে বলো, ঘুমোলে চলবে না—উঠতে
হবে এখনি!

পম্পি। ও মশায়—শুনচেন? দয়া করে উঠুন—
ফাঁশির কাজ চটপট সেরে নি। তার পর ফাঁশি
হয়ে গেলে মনের আশ মিটিয়ে ঘুমোবেন—যত
পারেন। এখন এরা ডাকাডাকি করচে।

আভর্ষণ। তুমি যাও। ওর খোপ থেকে হিটড়ে ওকে
বার করে আনো।

পম্পি। আসচে—ঐ আসচে। বড় গোল!
ষড়-ষড় শব্দ হচ্ছে, শুনতে পাচ্ছি।

আভর্ষণ। তোমার খাঁড়া ভোয়ের?

পম্পি। ভয়ঙ্কর ভোয়ের। শাণ দিয়ে নিয়ৈচি আর
একবার।

বার্ণার্ডিনের প্রবেশ

বার্ণার্ডিন। কি, আভর্ষণ যে! খপর কি?

আভর্ষণ। ভগবানকে ডাকতে-ডুকতে যদি হয় তো
সেটা সেরে নিন, মশায়। আপনার গর্দানার
পরোয়ানা এসে গেছে।

বার্ণার্ডিন। তবে রে পাঙ্কী—তোর সময়-অসময়
নেই! কাল সারা-রাত পেট ভরে মদ গিলেছি।
এখন আমার মরবার কুরলং হবে না।

পম্পি। এই তাহলে ঠিক সময়, মশায়। সারা রাত
মদ খাবার পর ভোরে যদি ফাঁশিতে চড়া যায়—
তাহলে পরের দিনটে ঘুম হয় ভারী আরামে!

আভর্ষণ। ঐ ছাখো মশায়—সাধু বাবাজী আসচেন।
এ কি আমাদের তামাসা—এই মরণ নিয়ে?
তাহলে উনি এ সময় আসবেন কেন?

ছদ্মবেশী ডিউকের প্রবেশ

ডিউক। শুনলেম, আপনাকে এখনি এ পৃথিবী থেকে
বিদায় নিতে হবে। তাই আমি এসেছি
আপনাকে ধর্ম-কথা শোনাতে—অপনার
ইয়ে ভগবানকে প্রার্থনা নিবেদন করতে!

বার্ণার্ডিন। এ মাথা-বাখার দরকার নেই, সাধুজী।
কাল সারা-রাত পড়ে মদ গিলেচি—একটু
অবসর চাই মরণে তৈরী হবার জন্যে। না হলে
মাথা ভোঁ-ভোঁ করবে। আজ আমি মরতে
রাজী নই—এটুকু জেনে রেখো।

ডিউক। নিরুপায়! মরণ নিশ্চিত ভব, জেনো।

কহি তাই যাত্রা-পথে চাহো সমুখেতে!

বার্ণার্ডিন। যতই মিনতি করো বাবা, আজ আমি
মরবো না...কিছুতেই না! এ আমি দিবি
গেলে বলচি।

ডিউক। কিন্তু শোনো...

বার্ণার্ডিন। একটি কথা শুনবো না। আমার যদি কিছু
বলতে চাও তো এসো আমার ঘরে। সে ঘর
থেকে আজ আমি এক-পা নড়বো না!

[প্রস্থান]

ডিউক। বাঁচা-মরা সমতুল! ছুরের অযোগ্য!

পাথর হয়েছে বুক...নাহিক চেতনা।

যাও ওর পাশে দৌহে। আনিয়া উহারে

আদেশ পালন করো—বিলম্ব করো না।

[পম্পি ও আভর্ষণের প্রস্থান]

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। কয়েদীকে কেমন দেখলে বাবাজী?

ডিউক। মরণের যোগ্য নহে—মরিবার লাগি

প্রস্তুত নহেক মোটে। নিজীব চেতনা!

হেন ইতভাগ্য জীব দেখে নাই কেহ!

প্রহরী। বন্দিশালে আজ প্রাতে জর-রোগে পিতা,

দুঃখ জলদস্য এক—নাম রাগোজিন

মারা গেছে—ক্লডিয়োর বয়স তাহার।

মুখ-চোখ আশ্র ঠিক ক্লডিয়োর মত!

এ মৃত্যুপ দুঃখে রাধি—লভুং চেতনা।

মৃত্যু কি, বরুক ভালো! নেশা ছুটে গেলে

তখন মরিবে এটা,—এর পরিবর্তে

রাগোজিন ছিন্ন-মুণ্ড লয়ে যাই যদি

এঞ্জেলোর তৃপ্তি-ভরে—হবে না সে ভালো?

ডিউক। বটে! বটে! এ যে দেখি দৈবের ইঙ্গিত!

এখন ব্যবস্থা করো—কাল বহে যায়।

এঞ্জেলো আদেশ দেছে—পঞ্চম বটিকা!

ঘরায় বিহিত করো—দাও পাঠাইয়া

তার ছিন্ন শির ভূমি এঞ্জেলোর পাশে।

দেখি আমি, এ মৃত্যুপে বুঝাই সকল—

চেতনা উহার যদি পারি জাগাইতে।

প্রহরী। এ আদেশ শিরোধার্য—কারব পালন

চক্ষুর নিমেষে, পিতা! রহো দ্বিধাহীন।

কিন্তু এই বার্ণার্ডিন অপরাহ্নে আজ

প্রাণ বিবে! তার পরে ক্লডিয়োর...কহ,

কেমনে হেথায় রাখি? বাঁচিয়া সে আছে—

এ বাক্তা রটিলে মোর প্রাণ রাখা দায়!

ডিউক । করো—যা বলিহু । রাখো এই ছজনায়—
 কুড়িয়ো ও বাণীর্জিনে—গোপন কক্ষেতে !
 ছটা দিন—সূর্য্যের ছবার পর্য্যটন
 উদয়ান্ত-গিরি-পথে—তার মাঝে স্থির
 জেনো তব প্রাণ কেহ নারিবে স্পর্শিতে !
 প্রহরী ! তব ত্রীচরণে আমি আচ্ছাদন দাস ।
 ডিউক । বরা করো—বরা ছিন্ন-শির সে মৃতের—
 কুড়িয়োর শির বলি এঞ্জেলোর কাছে
 পাঠাও । বিলম্ব নয় !

[প্রহরীর প্রস্থান

লিপিকা লিখিয়া

পাঠাই এঞ্জেলো-পাশে—নব বার্তা দিয়া ।
 সে লিপি লইয়া যাবে এ শিষ্ট প্রহরী ।
 লিখিব রাজ্যের অভিসন্ধিকটে আমি
 আসিয়া পৌঁছিতে ; করো আয়োজন মোর
 রাজ্য-আগমন লাগি বিরাট উৎসব !
 তাহারে অনুজ্ঞা দিব—নগর-নিবাস—
 তাহারি সম্মুখে আসি ভেটিবে আমারে !
 সেথা হতে জনগণ-বাহিনী-সমেত
 সমারোহে রাজ্যে আমি করিব প্রবেশ ।
 এঞ্জেলো রহিবে সাথী পার্শ্বেতে আমার ।

(রাগোজিনের ছিন্ন শির লইয়া প্রহরীর পুনঃপ্রবেশ)

প্রহরী । এই তার ছিন্ন শির । আমি লয়ে যাবো ।
 ডিউক । হবে তাহা সমুচিত । ফিরিয়া ব্রায় ।
 তার পরে পরামর্শ আছে গুট, জেনো—
 তোমারে কহিতে চাহি—সর্ব্ব-অগোচরে ।
 প্রহরী । এখনি ফিরিব পিতা !

[প্রস্থান

ইশাবেলা । (নেপথ্য হইতে) শাস্তি ! শাস্তি !

কে আহ ?

ডিউক । ইশাবেলা ! তার কণ্ঠ ! আসে আশা লয়ে ।
 ভ্রাতারে তাহার বুঝি মিলেছে মার্জনা !
 কিন্তু তারে কোন কথা বলিব না এবে—
 সুগোপন রাখি এই শুভ সমাচার !
 গভীর নিরাশে যবে বেদনা-কাতর—
 প্রকাশ করিব তবে ; আনন্দ তাহার
 বহু গুণ হবে আহা,—নিরাশে পুলক !

(ইশাবেলার প্রবেশ)

ইশাবেলা আসিয়াছি ।

ডিউক । সুপ্রভাত ! স্বাগত, কুমারি !

ইশাবেলা । সাধু-বাক্য নিষ্ফল না হবে ভাগ্যে মোর !

রাজ-প্রতিনিধি ক্রমা করিয়াছে ভায়ে ?

ডিউক । মুক্তি দেছে ইশাবেলা, ধরা-ধাম হতে !

ছিন্ন শির গেছে তার এঞ্জেলো-সকাশে ।

ইশাবেলা । না—না—না—না ! বলো, সত্য নহে
 এই বাণী !

ডিউক । কঠিন নিশ্চয় সত্য ! হয়ো না চপল,

শোক ধৈর্য্য ধর, স্বকল্যাণি !

ইশাবেলা । ধৈর্য্য ! ধৈর্য্য !

যাই...যাই, আমি যাই, চোখ ছুটা তার

এ-নখে উপাড়ি লবো—উপাড়ি এখনি !

ডিউক । তার কাছে কেহ তোমা দিবে না পশিতে ।

ইশাবেলা । হুর্ভাগা কুড়িয়ো ভাই ! আমি হুর্ভাগিনী !

নিষ্ঠুর পৃথিবী ! হুট এঞ্জেলো হৃদয়িত !

ডিউক । এ বিলাপে ফল কি-বা ? তার নাহি ক্ষতি,

তোমারো মঙ্গল নাই ! ধৈর্য্য ধরো, বালা !

মনোব্যথা নিবেদন করো ভগবানে ।

শোনো মোর বাক্য, যাহা বলিব তোমায়—

প্রতি বর্ণ সত্য তার অক্ষরে অক্ষরে ।

ডিউক আসেন রাজ্যে কালিকে প্রভাতে ;

মোছো নয়নের জল ! সত্য এ সংবাদ ।

মঠ-বাসী পুরোহিত মোর পরিচিত—

দিয়াছে এ বার্তা মোরে...জ্ঞানে সবিশেষ

ডিউকের গতি-বিধি । আসিয়াছে লিপি

এঞ্জেলো ও এশকেলাশ, দৌহার সকাশে ।

নগর-তোরণে তাঁর অভ্যর্থনা লাগি

উৎসবের আয়োজন চলিছে, দেখিবে ।

সেথায় পুনর্যাস্ত সর্ব্ব-অধিকার

এঞ্জেলো করিবে জেনো, ডিউকের হাতে ।

পারো যদি, মতি তব অবিচল রাখি

অবিবাদে, তোরণেতে রয়ো সে সময়,

তোমার বা অভিযোগ, কহিয়ো ডিউকে—

অজ্ঞায়ের প্রতিশোধ লয়ো তুমি বালা !

তোমার সম্মুখ-মানে ইতর পীড়ন—

তোমার এ অপমান—তার শোধ হবে !

ইশাবেলা । এ আদেশ শিরোধার্য্য আমার, জানিবে ।

ডিউক । এই পত্রখানি দিয়ো আচার্য্য পীটারে ।

ডিউকের আগমন-বার্তা এতে লেখা !

এ পত্র তাঁহারে দিয়ো, জানায়ো মিনতি—

ম্যুরিয়ানা-গৃহে রাত্রি মাগি দরশন ।

তার কথা, তব কথা বলিব তাঁহারে ।

রবেন তোমার সাথী ডিউক-সকাশে

তিনিই—জানিয়ো, ভদ্রে ! এঞ্জেলো-সম্মুখে

স্পষ্ট ভাবে অভিযোগ করিয়ে তোমার।
পণে আমি বদ্ধ, তাই নারিব রহিতে
সে সময় এ নগরে! তাঁরে পত্র দিয়ে।
শক্তি আনো প্রাণে, অশ্রুজলে করো রোধ
কঠিন নিদ্রেশে, বালা। মিথ্যা নহে বাণী।
কথা মোর সত্য যদি নাহি হয়, কভু
সন্মানীর বেশে আর করো না প্রত্যয়।
কে-বা আসে?

(লুশিয়োর প্রবেশ)

লুশিয়ো। সাধু বাবা! প্রহরী কোথায়?

ডিউক। কারাগৃহে নাই!

লুশিয়ো। এ কি...তুমি কীদণ্ডে ইশাবেলা! তোমার
চোখ রাঙা হয়েছে দেখে আমার বুক ব্যথায়
ফেটে যাচ্ছে! ধৈর্য ধরো, অধীর হয়ে না। আমি
মন্ত খপর পেয়েছি। সে খপরে ফিধে-ভেট্টা ভুলে
গেছি। কাল রাত্রে ফিরে আসচেন আমাদের
ডিউক বাহাদুর। শোনো ইশাবেলা, তোমার
ভাইকে আমি বড় ভালো বাসতাম! আমাদের
এই খেয়ালী ডিউক বাহাদুর যদি রাজ্যে
থাকতেন, তাহলে তোমার ভাই এ ভাবে কখনো
প্রাণ দিত না—সে বেঁচে থাকতো।

[ইশাবেলার প্রস্থান]

ডিউক। আপনাদের কথাবার্তা শুনে মনে হয়,
আপনাদের ডিউক একজন আশ্চর্য্য রকমের
মানুষ! কিন্তু হুঃখ এই, আপনাদের কল্লনার
মানুষটির সঙ্গে সে আসল-মানুষটির কোনো
মিল নেই।

লুশিয়ো। তুমি তাঁকে জানো না সাধুজী, তাই এ
কথা বলচো! তোমাদের দেবতার চেয়েও
বড় দেবতা তিনি!

ডিউক। আচ্ছা, তিনি তো আসচেন! এলে এক
সময় দেখে বুঝবো, তিনি কেমন...

লুশিয়ো। চললেন! না, চলুন—আমিও আপনার
সঙ্গে যাবো। যেতে যেতে ডিউক বাহাদুরের
গল্প শোনাবো আপনাকে।

ডিউক। অনেক গল্পই তো বলেচেন আমাকে।
সে সব গল্প যদি সত্য হয়, তাহলে অবশ্য আর
কথা নেই! যদি তা না হয়, তাহলে গল্প
শোনবার দরকার এখনো আছে বটে!

লুশিয়ো। আমি একবার তাঁর কাছে গিয়েছিলাম,
একটি সবৎস মেয়েমানুষ নিয়ে...

ডিউক। বটে। তুমি?

লুশিয়ো। হ্যাঁ। না গিয়ে উড়িয়ে দিতে পারতাম।
ধরে বিয়ে দিয়ে দিত—কাজেই স্বীকার করলেম,
আমার দোষ! স্বীকার না করলে বেশী আর
কি হতো? কিছু না।

ডিউক। সত্যি তোমাকে আমার খুব ভালো লাগচে
...তোমার মধ্যে কাপটা নেই।

লুশিয়ো। চলো—এ মোড় পর্য্যন্ত তোমার সঙ্গে
যাই। যদি এ সব বদ গল্পে রাগ করো, তাহলে
থাক, বলবো না। কি জানো সাধুজী, আমি
যেন চোর-কাটা—কাছাকাছি কাকেও পেলে
তার গায়ে সেঁটে থাকি!

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

এঞ্জেলোর কক্ষ

(এঞ্জেলো ও এশকেলাশের প্রবেশ)

এশকেলাশ। যে চিঠি আসচে, সে চিঠিতে আগের
চিঠি নাকচ হয়ে যাচ্ছে।

এঞ্জেলো। কুল-কিনারা পাওয়া যায় না! খেয়ালী
ধরণের চিঠি। চিঠি পড়লে মনে হয়, ওঁর মতি-
বিলম্ব ঘটেছে! ভগবান না করুন—তেমন
ভ্রষ্টাগ্য যেন না ঘটে! তা ছাড়া এর মর্ম্ম তে
বুঝি না—নগরের তোরণে গিয়ে দেখা
করা চাই! সেইখানে তাঁর হাতে রাজ্য-ভার
প্রত্যর্পণ করতে হবে!

এশকেলাশ। কিছু বুঝি নে!

এঞ্জেলো। তা ছাড়া এ ইস্তাহারের মানে বুঝি
না। তাঁর নগর-প্রবেশের এক ঘণ্টা পূর্বে রাজ্যে
ঘোষণা দেওয়া হবে, কারো যদি কোনো নালিশ-
টালিশ থাকে তো সেইখানে যেন সে-নালিশের
আজিঁ তারা পেশ করে!

এশকেলাশ। এর মানে কতক বুঝি। মানে, কারো
যদি নালিশ থাকে তো চট-পট করে তা বলো।
পরে শলা-পরামর্শ করে যদি কেউ মিথ্যা নালিশ
দায়ের করে, তার কোনো সম্ভাবনা থাকবে না।

এঞ্জেলো। শুন কথা—ঘোষণা করিয়া দাও তুমি
এই বার্তা—প্রভাতে ভেটিব তব গৃহে—
বার্তা দাও—যার যাহা আছে অভিযোগ,
জ্ঞাপন করে তা যেন নির্দেশ-মতন।

এশকেলাশ। তাই হবে। আমি তবে।

এঞ্জেলো। বিদায় ক্রীমান।

[এশকেলাশের প্রস্থান]

এলো। বুঝিতে না পারি মর্ম! সত্যই অক্ষম !
 এ অপূর্ণ ব্যবস্থার কিবা প্রয়োজন ?
 কুমারী কুম্ভ-কলি—আবাদিত-মধু !
 কে নিজেছে স্বাদ ? শক্তির প্রধান যে
 এই রাজ্যে—রাজ-বিধি বিধান যাহার !
 কুমারীর ধর্ম-লোপ ! কলঙ্ক-কাহিনী
 কুমারী কেমনে কবে ? লজ্জার কাহিনী !
 বুদ্ধি, যুক্তি—হেন মূঢ় আচরণ কভু
 প্রকৃতি দিবে না তারে—নিবৃত্ত করিবে !
 তত্পরি খ্যাতি মোর—বিচার-মর্যাদা—
 সেই দোষে রূঢ় চিত্তে করিয়া বিচার
 মায়ারীন প্রাণদণ্ড—আমার বিধান !
 কে আমারে দিবে দোষ ! কে করে বিশ্বাস ?
 হতো ভালো—যদি তার না হতো মরণ—
 বাঁচিয়া রহিত যদি ! সংসম-বিশ্বীন
 চপল ঘোবন কাল—কে জানে, কখন
 এই মানি-অপবন, অপমান সহ
 কখন হিংসায় মাতি দিত এর শোধ !
 তবু মনে হয়, যদি রহিত বাঁচিয়া—
 হতো ভালো... হতো ভালো ! ক্ষতি নাহি ছিল !
 এই বড় দুঃখ, হায়, সত্য পথ হতে
 ভিল ভ্রষ্ট হল—অতি-ছোট ক্রটি-বশে
 কোন্ রসাতলে যাই, কিছু ঠিক নাট।
 সে পতন ক্রমিবে যে—সাধ্য নাহি থাকে !
 মনে হয়, সত্য পথে যাই পুনঃ ফিরে—
 ফিরিবার কিছু হয়, থাকে না উপায় !
 [প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

নগর-বাহিরে যুক্ত প্রাস্তর

(রাজবেশে ডিউকের প্রবেশ : সঙ্গে সাধু পীটার)

ডিউক। উপযুক্ত অবসরে এই পত্রগুলি
 দিয়ো মোরে !

(বহু পত্র প্রদান)

কারার প্রেরী জানে সব—
 কি উদ্দেশ্য, অভিসন্ধি কি কার্য-সাধনে !
 যে কাজ লগেছি হাতে—রাখিয়ো স্মরণ—
 যথা রীতি আচরণ করিয়ো সাধক !
 কার্য-কালে প্রয়োজন-মত আচরণে
 ভেদাভেদ করো বুঝে—কি আর বলিব !

ক্রেবিসাস-গৃহে যাও সকলের আগে,
 বলো মোর অবস্থান, বার্তা দিয়ো তারে
 ভ্যালেন্টীনাশ-রোলাণ্ড-ক্র্যাশাসে অমনি—
 ভেরী লয়ে আসে যেন নগর-তোরণে।
 ক্রেবিসাসে সর্ব-অগ্রে করিবে প্রেরণ।
 পীটার। পাঠাইব তারে প্রভু, যত দূর পারি।

[প্রস্থান]

(ভেরিয়াসের প্রবেশ)

ডিউক। সাধুবাদ লহ ভেরি, আসিয়াছ দূর।
 এসো, দৌহে যাই একসাথে ! আছে জেনো,
 বহু বন্ধু—অচিরে হেথায় আসি তারা
 মিলিবে মোদের সনে, হে বন্ধু সৃজন।

[উভয়ের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

নগর-তোরণ-পার্শ্ব-স্থিত পথ

(ইশাবেলা ও মারিয়ানার প্রবেশ)

ইশাবেলা। এমন অস্পষ্ট ভাষ, আভাস-ইঙ্গিত
 ভালো নাহি লাগে মোর ! সত্য কথা বলি,
 তার নামে অভিযোগ—এ তোমার কাজ !
 তথাপি নিদেশ, মোরে জানাইতে হবে
 অভিযোগ—কহে সাধু, অতীষ্ট মিলিবে।
 মারিয়ানা। সাধু-বাক্য শোনো, নাহি করিয়ো লজ্জন।
 ইশাবেলা। সাধুর নিদেশ পুনঃ, যদি দৈব-বশে
 আমারে নির্দায় তীর কটু বাক্য দহে,
 বিশ্বাস না মানি যেন সয়ে থাকি আমি !
 সহনে মিলিবে না কি অশেষ কল্যাণ।
 মারিয়ানা। আচার্য্য পীটার যদি...
 ইশাবেলা। কি আশ্চর্য্য ! দেখি
 স্মরণে উদয় সাধু !

(সাধু পীটারের প্রবেশ)

পীটার। এসো দৌহে ! পাইয়াছ যোগ্য পীঠ আমি—
 সেখানে বসিলে পাবে ডিউকের দেখা—
 *পথ বাহি রাজ্যে যবে পশিবেন তিনি।
 ভেরী-রব নিনাদিত দুই-দুইবার—
 রাজ্যের সজ্জন, সাধু, বিজ্ঞ সুধী যত
 তোরণে আগত হবে। সমাগত ক্ষণ—
 *ডিউকের রাজপুরে প্রবেশের লাগি !
 দূর করো, এসো দৌহে আমার সহিত।

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নগর-তোরণের সম্মুখে মুক্ত অঙ্গন

[কিছু দূরে অবগুষ্ঠিতা মারিয়ানা, ইশাবেলা ও আচার্য্য পীটার। এক দিক দিয়া ডিউক, ভেরিয়াস ও অমাত্যবর্গের প্রবেশ; অপর দিক দিয়া এঞ্জেলো, এশকেলাশ, লুশিয়ো, প্রেহরী, কর্মচারি-গণ ও নাগরিকগণের প্রবেশ।]

ডিউক। হে সুযোগ্য ভ্রাতৃবর, শুভক্ষণে দেখা।

বিশ্বাসী পুরানো বন্ধু, তৃপ্ত দরশনে।

এঞ্জেলো

ও
এশকেলাশ

}। স্বাগত রাজন্ আজি! ধন্য রাজপুরী!

ডিউক। দোহারে অন্তর হতে করি সাধু-বাদ।

দোহার কুশল-কর্ম—পেয়েছি বারতা।

দিকে দিকে স্ততি-বাদ! শুনি সর্ব-মুখে

জায়-নিষ্ঠা, সুবিচার, স্রীতি-মমতার

শত কথা! সর্বজনগণ-পক্ষে তাই

শত সাধুবাদ করি, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে!

এঞ্জেলো। কর্তব্য-বন্ধন প্রভু হলো দৃঢ়তর।

ডিউক। মহৎ অন্তর তব—কর্তব্য-পালনে

নিষ্ঠা দৃঢ়তর...অরি আজ ধন্য আমি।

এ কর্তব্য পালনের স্ততি করি আজি,

মনের গোপন তলে চাহি না রাখিতে—

বিশ্বস্তি কখন তাহা ফেলিবে মুহিয়া!

দাঁও বন্ধু হাতে হাত—দেখুক সকলে

যে ব্রত পালন তুমি করে নিষ্ঠা-ভরে

শুদ্ধ স্ততি-বচনেতে মূল্য নহে শোধ!

অন্তরের বন্ধু তুমি, নহ আত্মা-বহু—

অন্তরে অন্তর দিয়া মাগি হে মেলানি!

শুণের মর্যাদা জানি, বৃদ্ধিবে সকলে।

এশকেলাশ, এসো বন্ধু এই পথে তুমি—

এ রাজ্যের চুই স্তম্ভ—তাহে ভর করি

রাজপুরে পশি আজি উল্লসিত মনে।

• [আচার্য্য পীটার ও ইশাবেলা সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আসিল]

পীটার। যোগ্য অবসর তব। উচ্চকণ্ঠে কহ—

জাহ্ন পাতি লহ ঠাই রাজ্যের চরণে।

ইশাবেলা। বিচার! বিচার চাহি আজিকে রাজন্!

যে হীন আচার—যেই ক্রুর অপরাধ

কুমারীর 'পরে হয়—চাহি সুবিচার!

এ রাজ্যের রাজা তুমি—যোগ্য মহারাজা—

রাজ্যে করি পদার্পণ—আঁখিরে করে না

কলুবের ভারে কালো আর-কিছু দেখি,

আমার এ মর্ম-ছেঁড়া অভিযোগ আছে—

তাহা শুনিবার পূর্বে! সুবিচার চাহি।

সুবিচার—সর্ব-কার্য্য-অগ্রে সুবিচার!

ডিউক। কিবা তব অভিযোগ, কহ প্রকাশিয়া,

কি অজায়-ভারে তব হেন মর্ম-ব্যথা?

কে করেছে অপরাধ? কি-বা অপরাধ?

সংক্ষেপে প্রকাশ করে। আহেন তেথায়

জায়-নিষ্ঠ বিচারক এঞ্জেলো মহান।

বিচার নিশ্চয় পাবে—বলো তাঁর কাছে।

ইশাবেলা। যে-চোর করিল চুরি—তাঁর কাছে বলো,

হে রাজন্, সে চুরির হইবে বিচার?

অভ্যাচারী অভ্যাচার-প্রতিকার করে?

একান্ত মিনতি, প্রভু—নিজ কর্ণে শোনে।

এ আমার অভিযোগ! অবিশ্বাস যদি,—

যেই শাস্তি অভিক্রটি, তাই দিয়ো মোরে!

প্রতিকার চাহি আমি তোমার নিকটে—

তুমি শোনে প্রভু, মোর মর্ম-অভিযোগ!

এঞ্জেলো। মনে হয়, নারী বৃদ্ধি জ্ঞানবুদ্ধি-হতা!

ইহার ভ্রাতারে আমি প্রমাণের 'পরে

প্রাণদণ্ড দিয়াছিহু; সেই দণ্ড-বলে

অভাগা সে প্রাণ দেছে। তাহার লাগিয়া

মার্জ্জনা চাহিয়া নারী আসি মোর পাশে

নিরাশে ফিরিয়া গেছে—মেলনি মার্জ্জনা!

বিচারে হইল দণ্ড—মোর দেয়া দণ্ড!

ইশাবেলা। বিচারে হয়েছে দণ্ড! সে কি হে বিচার?

এঞ্জেলো। ক্লট ভাষে বহু কথা বলিবে এ নারী—

অদ্বুত বিচিত্র বহু বিষয়-পূরিত!

ইশাবেলা। বিষয়-পূরিত! ঠিক! অপূর্ব বিষয়!

প্রকাণ্ড বিষয়ে ভরা—কল্পনা অতীত!

তবু অতি-সত্য তাহা—বলিবে সে কথা।

এঞ্জেলো। বিশ্বাস-হস্তা—অদ্বুত এ বাণী?

এঞ্জেলো। মাহুষ-ঘাতী—অদ্বুত এ বাণী?

এঞ্জেলো। এ অনাচারী—কাহুক-লম্পট,

ভণ্ড সে—কুমারী-বর্ম-নাশক, বর্বর—

এ বাণী অদ্বুত না কি? বিরাট আশ্চর্য্য!

ডিউক। অদ্বুত—অদ্বুত কথা লক্ষ কোটি বার!

ইশাবেলা। এ-জন এঞ্জেলো—যথা মহাসত্য এই—

তারো চেয়ে বেশী সত্য—এ আমার বাণী!

অতীব কঠিন সত্য! তেমন অদ্বুত!

লক্ষ কোটি বার বলি এই মহা-সত্য—
সত্য, এর সব সত্য—সত্য পরিমাপ
কখনো হয়নি, তাহা হবে না কখনো !
ডিউক । লয়ে যাও বালিকারে ! অতি দুর্ভাগিনী !
যে কথা कहিল, কহে উন্মাদনা-বশে !
ইশাবেলা । হে রাজন, ত্রীচরণে একান্ত মিনতি—
এ কথা প্রত্যয় করো—নহি উন্মাদিনী !
ইহলোক সব নয়—আছে পরলোক—
সেথায় পুণ্য ও ত্রীতি করিছে বিরাজ !
আমারে করো না হেলা—দিয়ো না ফিরায়ে—
উন্মাদ-ধারণা-বশে ! যে কথা বলিছ—
অদ্বুত লাগিল কর্ণে—অসম্ভব বলি
তুচ্ছ তারে করিয়ো না ! নহে অসম্ভব !
কপট দুর্জন বহু দুষ্কৃতি করিয়া
গভীর সলাজ মূর্তি পারে না ধরিতে—
এঞ্জেলোর মত হেন ! এই যে এঞ্জেলো—
পদ আছে, ভূষা আছে, মর্যাদা সে আছে,
গৌরব-গরিমা আছে—তবু মহাপাপী !
ভ্রষ্ট অনাচারী ছুট—ভিল আন নহে ।
প্রত্যয় করহ প্রভু—এঞ্জেলোর মত
ছুরাচারী পাপী কেহ নাহি ধরা-তলে ।
ডিউক । শুনিয়া বিস্ময় লাগে ! উন্মাদিনী যদি—
অপূর্ব অদ্বুত মানি এর উন্মাদনা !
যে কথা বলিছে—তাহে যুক্তির সংযোগ !
বচনে শৃঙ্খলা দেখি—অভেদ অন্নান !
হেন উন্মাদনা কভু প্রত্যক্ষ করিনি ।
ইশাবেলা । হে করুণাময় রাজা—

বারে-বারে আর

উন্মাদ বলিয়া মোরে কবে না ধারণা ।
এঞ্জেলো সে গৌরবের উচ্চ-মঞ্চাসীন—
আমি পথচারী নারী—নিতান্তই হীন ।
পদ-অসমতা ভাবি, চিন্তে নহে রোধ !
বুদ্ধি আছে, আছে জ্ঞান । সে বুদ্ধির বলে
রহস্য-কুহেলি হতে সত্যের সন্ধান
করো তুমি সত্যনিষ্ঠ, সংশয় নাশিয়া ।
ডিউক । বিকল তো নয়, দেখি—নহেকো উন্মাদ ।
অল্প-বুদ্ধি—যুক্তি হয়, পারে না বুঝিতে !
হয়তো এমন কিছু ! --বলো, কি বলিবে ?
ইশাবেলা । কুড়িয়ার ভগ্নী আমি । কুমারী-গমনে
রাজ-বিধি-বশে ভ্রাতা অপরাধ করি
বিচারে দিয়াছে প্রাণ—শির দেছে বলি
এঞ্জেলোর সুবিচারে । দণ্ডদেশে গুনি
ভগ্নী আমি মঠ-বাসী সন্ন্যাসেতে ব্রতী—

ভ্রাতার ইচ্ছায় বাই মার্জনা-প্রার্থিনী ;—
লুশিয়ো সে ভদ্র জন ছিল মোর সাথী...
লুশিয়ো । আমি সে লুশিয়ো, প্রভু । কুড়িয়ার-নিদেশে
ভগিনীয়ে ভেটি আমি তার মঠ-বাসে—
এঞ্জেলোর পায়ে ধরি মাগিতে মার্জনা—
অভাগার প্রাণ-রক্ষা হেতু ।
ইশাবেলা । লুশিয়ো এ ।
ডিউক । স্থির হও তুমি যুবা ।
লুশিয়ো । কিন্তু প্রভু, জানি যাহা—কহিতে উৎসুক ।
পারি নাই স্থির তাই রহিতে রাজন ।
ডিউক । আমার আদেশ—তুমি বলিবে না কথা ।
তোমার নিজের যদি কোনো সাধ থাকে—
প্রার্থনা, মিনতি কিছু—তবে কথা কবে ।
এখন নীরব রহ ।

লুশিয়ো । রাজ্যদেশ শিরোধার্য ।
ডিউক । মনে রেখো রাজ্যদেশ ! কোনো কথা নয় ।
ইশাবেলা । লুশিয়ো আমারে দিল পরিচয় ।
লুশিয়ো । ঠিক ।
ডিউক । হোক ঠিক ! কথা বলা তোমার বেটিক ।
আদেশ-বিহনে তুমি কহিবে না কথা ।...
বলো নারী...

ইশাবেলা । আসি আমি এই ছুট পাশে ।
রাজ-প্রতিনিধি ছুট—গরবে অধীর !
ডিউক । বিশেষণ যোগ করা—উন্মাদকলকণ !
ইশাবেলা । ক্ষমা করো এই স্পর্ধা ! যাতনা-বিবশ
এ চিত্ত রাখিতে নায়ে বচনে সংঘম ।
ডিউক । তৃপ্ত হবো ! বল পুনঃ তোমার কাহিনী ।
ইশাবেলা । সংক্ষেপে করিব শেষ ! কাজ নাই বলি—
কি মিনতি করিলাম—প্রার্থনা-আকুল
নতজাহ্নু হয়ে পায়ে ; কি করুণ-ভাবে
পাষাণে ছদয় বাধি করিল উপেক্ষা ;
সকাতর সে মিনাত—তাহে কি বলিছ—
সে কথা স্মরণ্য বড় । পরিণামে পাপ—
যে কথা বলিল ছুট—সে-কথা স্মরণে
শিহরি উঠিছে অঙ্গ ! লজ্জায় আমার
ভূমে হয়ে পড়ে শির—সে কথা রাজন,
এ মুখে বলিতে নারি ; মার্জনা করিয়া,
কহিল দুর্জন—যদি লাগসা-অনলে,
তার কাম-ছত্যাধনে এ দেহ আমার
বলি আমি দিতে পারি—ভ্রাতার মার্জনা,
•তবেই মিলিবে মুক্তি ! অসহ যাতনা !
মন্মথ মন্মথ অগ্নি-শিখা—কি স্তবীত দাহ,
কি জ্বালা যে—মহারাজ, পারি না কহিতে !

অবশেষে ভ্রাতৃ-মুখ অরিয়া কাতর—
নারীর সর্বস্ব-দানে হুটে তুই নারী ;
তবু হুটে গুলি না—মানি না, প্রভু—
কি মূল্য যে দিল নারী—সে কিম্বের গোতে !
ভগু পাণ্ডী হীন ঘৃণ্য প্রভারণা বশে
নারীর সর্বস্ব নিল ! প্রভাত-বেলায়
গোপনে আদেশ দিল রাজ-ঘাতকেরে—
ভ্রাতৃমুণ্ড ছিন্ন করো ! ওঃ, কি ভীষণ !

ডিউক । এমনি ভাবিয়া ছিছু কাহিনীর শেষ ।
ইশাবেলা । সত্য বলিয়াছি প্রভু—তিল মিথ্যা নয় ।
ডিউক । হায় নারী, প্রগল্ভ রসনা ভব অতি !
জানো নাকো, বোঝো নাকো—

কি কথা বলিছ !

ক্রুর নীচ হিংসা-বশে তায়-নিষ্ঠ জনে
হেন পাণ-অপবাদ দিতে বাবিল না !
জানো তুমি, এয়েলোর নিষ্ঠা, ধর্ম, চিত্ত—
নিষ্কলঙ্ক অকলুষ কতখানি তাহা—
তার পরে ত; বাক্য কত মুক্তিহীন !
ক্ষণেকের মোহ-বশে তোমার সন্তোষ
যদি বা করিয়া থাকে, তেন রূঢ় চিত্তে
ভ্রাতার প্রাণের পরে কেন এ আক্রোশ ?
যেই মোহ-বশে তারে প্রাণদণ্ড দিল—
সে মোহে আপনি পড়ি—প্রাণ লবে কেন ?
মার্জনা করিলে তায়—কেবা বন্দী হতো ?
বুঝিয়াছি—চক্রান্ত এ ; পিছনে তোমার
আছে সে চক্রান্তী কোনো ! বলে সত্য কথা—
কার পরামর্শে এই মিথ্যা অভিযোগ ?

ইশাবেলা । এই কি বিচার, রাজা ?

বেশ, তাই হোক !

স্বর্গবাসী দেবগণ—বৈর্য্য করো দান—
সহিব—সহিব সব । শুধু মনে রেখো,
পাঁড়িতা রমণী কেরে ঘটি নিরুপায়
বিচার চাহিয়া লভি উপেক্ষা কঠিন !
যে-পীড়ন সহিয়াছি—যেই নির্যাতন—
আমার বহুত তাহা ! চান্দ্রাম আমি !

ডিউক । যেতে পেলে পুণী হবে—জানি তাহা, নারি !

• কে আছ ? করহ বন্দী এই রমণীরে—
লগ্নে বাও কারাগৃহে ! হেন অপবাদ দেয় !
হেন হীন অভিযোগ সম্রাট জনেরে—
• প্রধান পদস্থ রাজ্যে ! শুকু অসরাদি !
বিনাদণ্ডে পরিভ্রাণ—হবে নাকো তাহা !
অস্তুরালে কি রহস্ত—চাহি জানিবারে ।
কে তোমারে নিয়ে এলো হেথায় আজকে ?

ইশাবেলা । সাধু মহাজন এক—নাম লোডোইক ।
ডিউক । কে-বা এই লোডোইক ?

কে তাহার জানো ?

লুশিয়ো । আমি জানি, মহারাজ ! কথা কয় বেশী-
সকলের গায়ে পড়া—বিষম বাচাল !
হুঁচোখে দেখিতে নারি ! না হলে সন্ন্যাসী,
দেখাতাম তারে আমি ! হেন স্পর্শা তার—
মহারাজে নিন্দা করে কুকথা বলিয়া !
সে কথা শুনিয়া তার ঘাড়ে হাত দিয়া
শিকা কিছু দিয়াছি—ছাড়ি নাই আমি ।

ডিউক । আমারে কুকথা কয় ! মোর নিন্দা করে !

সাধু জন ! সাধু ব মতন বেশ ! বুঝিয়াছি এবে
অভাগিনী উন্মাদিনী এই রমণীরে

নিদার বাহন করি—মোর পাশে চুট

হেথায় পাঠিয়ে দেছে !—চাহি সে সাধুরে ।

লুশিয়ো । কালি রাত্রে সে সাধুরে দেখিয়াছি আমি
এই রমণীর সাপে কারাগৃহ-মাঝে ।

বিষম বাচাল—মুখে কিছু নাও বাপে—

যেন সে রাজার রাজা ! বেজার ছদ্মুর্ষ !

পীটার । রাজনু, অজ্ঞান হোক ! দাঁড়ারে শুনিব

বহু কটু ভাষা—নিন্দা—শত্রুর কলুষ—

রাজার প্রতির সোণ্য নহে, হেন ভাষা !

এ নারীর অপবাদ—নহে ; ক, লগু ।

স্পর্শা ঘোর—রাজ-প্রতিনিধি মানী জনে

হেন পান-অভিযোগে করে কলুষিত—

এ কলুষ পরশিতে নারিবে রাজনু,

মানী-প্রতিনিধি বরে—মিছা সে ভাবনা !

ডিউক । একথায়া তিনমাত্র করি না প্রত্যয় !

জানো তুমি লোডোইকে ? কে-বা এই সাধু ?

পীটার । জানি, অতি মহাজন, পুণ্যচিত্ত সাধু ।

বাচাল আদো নন—নন কটু-ভাষা ।

এ-জন যে কথা বলে,—মান না কো আমি ।

জানি তাঁরে, চিনি তাঁরে—হুত্ব স্বজন

দয়াকরী, কৃপাময়, মমতার খনি !

তাঁরে বলে, কটুভাষা ! অপ্রত্যয় বাণী !

লুশিয়ো । সত্য কহিয়াছি প্রভু : কি হুটে রসনা !

মিষ্ট শির কথা—তার কিছু নাই জানা ।

পীটার । থাক তর্ক ! হয়তো সে

আসিবে হেথায়

নিজের চরিত্র-তত্ত্ব বুঝাবার লাগি !

স্বাস্থ্য তার ভালো নয়—করে ব্যাধি-ভোগ ।

সে বড় অপুঙ্খ ব্যাধি । তাঁর বাক্য মানি—

শুনিয়া এয়েলো'পরে আছে অভিযোগ—

আমি আসিয়াছি হেথা তাঁর প্রতিনিধি,
তাঁর বাক্য বহিয়া অধরে । সভা-মিথ্যা—
জানি নাকো আমি । বলছেন নিজে তিনি—
সত্য প্রমাণের যদি হয় প্রয়োজন,
নিজে তিনি আসিবেন জানাইতে তাহা;
তাঁর কর্ণে এই নারী বলিয়াছে বাণী,
এঞ্জেলোর বহু দুঃখ, বহু অভিযোগ !
এরি মুখে শোনো সব—করহ বিচার—
এঞ্জেলো আছেন হেথা ; নারীর বচন
মিথ্যা প্রমাণিত হোক—বৃদ্ধ কলঙ্ক—
সাধু প্রতিনিধি হোন্ কলম-বিহীন !
ডিউক । সাধু-বাক্য-লঙ্ঘন—সে নহে সমুচিত ।
কোথা নারী ? শুনি তার কি-বা অভিযোগ ;
[প্রহরী-প বরুণা উপবেশ্য প্রস্থান ;
মারিয়ানা দৃষ্টে আসিয়া দাঁড়ইল ।

এ-কথাগুটি আমি নাই তোমার অধরে !
এঞ্জেলো কহে কো-সভা—ভালো অভিনয় ।
ভগবান, মৃত জনে কখন আসি পাবে ।
মোদেরে আসন দাও—এসো ভাবব,
অমাত্য-প্রধান খীর এঞ্জেলো স্মৃতি ।
নিরপেক্ষ রথো আমি এবার বিচারে ।
তোমা পরে অভিযোগ—হাজার বিচার
এঞ্জেলো, তুমিই করো—এই সেই নারী,
ত আচার্য্য ? শুধু মৌচেন করে নারী,—
দেখি মুখ । পরিচয় আছে ; পরে কথা
মারিয়ানা । কমা কথা শুভু আমি দেখানে

পতির আদেশ বিনা ।
ডিউক । বিবাহিতা কুমারী
মারিয়ানা । নহি বিবাহিতা নারী ।
ডিউক । কুমারী কি বলে
মারিয়ানা । তাও নহি ।
ডিউক । স্বামিনী ? বিধবা রমণী ?
মারিয়ানা । তাও নহি প্রভু ।
ডিউক । এ বড় অদ্ভুত কথা
নারী তুমি—অথচ কুমারী, বিবাহিতা
সধবা, বিধবা—কিছু নহি ! কি-বা তুমি ?
শিয়ো । বার-নারী হবে, প্রভু ! নারী-মাক্সে আছে
জুড় এই এক জাত—নহে বিবাহিতা—
কুমারী, বিধবা কিবা । কিছু নয় তাই ।
ডিউক । চুপ করো ! বাচালতা সাজে না হেথায় ।
এর চেয়ে—আপনার অভিযোগ যদি

রাহিত তোমার, তবে চলত বকুনি
অনর্গল—বাধাহীন স্রোতের মতন !
শিয়ো । রবো চুপ ! করিব না কোনে ;
কথা আর ;
মারিয়ানা । রাজন, করিব সভা—হুগ নি বিবাহ
এই সভা হে রাজন, নদিক কুমারী ;
আছে স্বামী—জানি তারে । কিছু ঘোর স্বামী
আমারে জানিতে কিবা মানিতে না চাহে !
শিয়ো । তাহলে সে ব্যাটা মাতাল না হয়ে বার
না জুড় । মাতাল না হলে এমন ভোলা মন !
ডিউক । রবে চুপ ? অথবা তোমার প্রগলভ
বচন হবে এই অস্ত্রে চুপ ?
শিয়ো । করিলাম চুপ ;
ডিউক । এঞ্জেলোর পরে এর অভিযোগ নাই !
মারিয়ানা । বলি তবে সেই কথা । এই মাত্র হেথা
যে-নারী এখনি দিল স্বামীর বিরুদ্ধে
ধন-নাশ-অভিযোগ নিদীপ প্রভরে—
সে সমস্ত স্বামী ঘোর বাতর বন্ধনে
গাঢ় স্ত্রী-অন্তরালে জিলেন বিচোর
জলো । ঘোর নামে অভিযোগ ?
মারিয়ানা ।
ডিউক । তুমি যে বলিলে—স্বামী তব ?
মারিয়ানা । স্বামী ঘোর—
এঞ্জেলো আমার স্বামী দাড়াবে সম্মুখে ।
আমার এ-দেহ তার, না করি স্বীকার—
সে দেহ সম্ভোগ করে কাল নিশাযোগে—
জানেন সে-দেহ ছিল এ-ইশাবেলার !
এঞ্জেলো । এ বড় অদ্ভুত অভিযোগ । দেখি মুখ তব ।
মারিয়ানা । অতুমন দেছে পতি । খুলিব গুণ্ডন !
[অবগুণ্ণ মৌচেন করিল]

হে...এই...সেই মুখ ! যে-মুখ নিদ্রণ
এঞ্জেলো, একদা তুমি মুক্ত সেই মুখে
শত বার শপথিয়া বলেছ—মুক্তর !
এই সে কপোল—যাহা ধবি করপুটে
সত্যে বদ্ধ হইতছিলে, করিবে গ্রহণ ।
এই সেই অঙ্গ ঘোর—যে অঙ্গ-পরশে
পেরেছ সরস তপ্তি কানন-প্রান্তে—
ভাবি এই অঙ্গ—ইশাবেলার অঙ্গ—
বাসনার তপ্ত-মুখে কয়েছ 'বভোর !
ডিউক । চেনো এ নারীরে ?
শিয়ো । বিলাস-সম্ভোগ—কহে নারী !
ডিউক । স্পষ্ট তব বুদ্ধি-সংক

লুশিয়ো ।

এই শেষ বার !

এঞ্জেলো । সত্য কহি প্রভু, আমি জানি এ নারীকে

পঞ্চ-বর্ষ পূর্বের কথ্য...স্তির ছিল
দৌহার বিবাহ হবে । ভেঙ্গে গেছে কথা
প্রতিশ্রুত যৌতুকের অনাটন-হেতু ;
প্রধান কারণ কিছ্ তাহা নয়, প্রভু ।
বহু মুখে নিন্দা শুনি—চপলা রমণী,
লঘু চিত্ত, বিলাসিনী, সংঘম বিচীন—
যারে-তারে দেহ দেয় লাগসা-লীলায় !
সে অবধি পঞ্চ বর্ষ হয়েছে অতীত...
ইহায়ে দেখনি চক্ষে, কহি নাই কথা,
শুনি নাই বাক্য কভু এই রমণীর ।
এ কথা পরম সত্য...তিল মিথ্যা নয় !

মারিয়ানা । হে রাজন্, কৃপাময় দেব-অবতার,
স্বর্গ হতে কলে যথা আলোক-কিরণ,
নিঃশাস-প্রশ্বাসে যথা করে তে বচন,
সত্যে যথা বৃদ্ধি, ধর্ম্মে নিষ্ঠা যথা রক্ষ...
ভেযনি কহি এ কথা, আমি পত্নী এই—
সত্য প্রতিশ্রুতি যথা—তথা পত্নী আমি ।
সেদিন মঙ্গলবার—নিশীথ-শরনে
আপন কানন-গৃহে এই মোর স্বামী
পত্নীহে গ্রহণ, মোরে করেছে স্বীকার !
এ যদি হে মিথ্যা হয়—তবে এই জাত
মৃত বা হয়েছে প্রভু, তোমার চরণে—
সে জাত অটল হোক, পাষণে রচিত—
গতি মোর রক্ত হোক, পাষণের মত !

এঞ্জেলো । এ-অবধি চিত্তে মোর কৌতুকের হাসি
পরিপূর্ণ ছিল, প্রভু—এবে যাহা শুনি...
হে রাজন্, প্রভু তুমি—স্ববিচার চাহি,
ধৈর্য্য মোর গেছে ভেঙ্গে । বুঝিয়াছি স্তির,
এই ছই নারী কার ক্রাউচর পুতলি—
তাহারি চক্রান্তে আনে ধীন অভিযোগ ;
মোরে ভার দাও প্রভু—সন্ধানি বাহির
করিব এ চক্রান্তের মূলে কোন্ জন ।

ডিউক । সর্ব্ব-অন্তরেতে দিই এই ভার তোমা ।

শুধুই সন্ধান নয়—যোগ্য শাস্তি-দানে
স্পর্ধিতের সর্ব্ব গর্ব্ব চূর্ণ করে দাও !
সেই মূঢ় সাধু—আর প্রগলভা রমণী
যোগাযোগে আনিয়াছে মিথ্যা অভিযোগ ।
সর্ব্ব শপথেরে এরা আনে রমনায়,
ভাবে,—সে শপথে মোর টুটিবে বিশ্বাস
তব পরে—যারে আমি জানি সবিশেষ,
যার পরে রাজ্যভার নিশ্চিন্তে অধিরা

তীর্থ-পর্যটন লাগি কলাম বাহির ।

স্পর্ধ বটে ! রাজকার্য্য এমন সহজ—

রমনার ভাষা-স্পর্শে টুটিবে বাধন,
সকল শৃঙ্খলা,—হায়, হেন অর্ধাচীন !

যার পরে বে-কাজের রহিয়াছে ভার—

বিশ্বাসে নিষ্ঠায়, যদি তাহার মর্যাদা

সে নাহি রাখিত হায়, জনবিশ্ব সম

রাজ্য কবে মিলাইত ছায়া-রূপ ধরি !

শোনো তুমি একেশলাশ, এঞ্জেলোর সহ

একান্তে যুক্তি করো । মিথ্যা অভিযোগ—

মূলে কে-বা, চাহি আমি তাহার সন্ধান ;

রাজ-গর্ব্ব কারো দস্ত সহিবে না, জেনো ।

প্রহরী পাঠাও । বন্দী চাহি ভারে আমি ।

পীটার । এখনি সে আসে যদি, বড় ভালো হয় ।

এ ছই নারীকে সেই পরামর্শ দেছে ।

তাহারি চক্রান্ত—এতে কোনো ভুল নাই ।

ভালো কথা—কারার প্রহরী এই জানে,

কোথায় নিবাস তাঁর, কোথা মিলে দেখা ।

যোগ্য লোক সে প্রহরী আনিতে সাধুরে ।

ডিউক । জানো তুমি ? তরা তারে নিয়ে এসো তেথ ।

[প্রহরীর প্রস্থান]

আর তুমি স্নেহাস্পদ দ্রাভবর, শোনো,

এই অভিযোগে তুমি পাটয়াছ মনে

কট বাথা—সে বাথার কর প্রতিকার,

দুর্জনের যোগ্য শাস্তি করিয়া বিধান ।

অপেক্ষে বিদায় চাহি । রত সবে তেথা—

আর কোথা যেয়ো নাকো—তোক স্ব-বচার

দুর্জনের রমনার প্রগলভ কর !

একেশলাশ । দুর্জনের এ অপরাধের চূড়ান্ত শাস্তি
দেওয়া উচিত, মহারাজ !

[ডিউকের প্রস্থান]

লুশিয়ো, আপনি না বলছিলেন, এই সন্ন্যাসী
লোডোইক ভয়ঙ্কর বদমায়েস লোক ?

লুশিয়ো । বেশে সাধু হলে কি হবে—আমাদের
ডিউক বাগাছরের নামে কি নিদাই না
রটিয়ে বেড়াচ্ছিল !

একেশলাশ । আপনি এখন থেকে যাবেন না
সে আসুক—তার সামনে এ কথা বলবেন
এ কেমন সাধু—আসামী করে একবার তাকে
দেখতে চাই ।

লুশিয়ো । সাধু আবার কেমন । ভিয়েনার সাধুর দল
যেমন হয়ে থাকে ।

এশকেলাশ। সেই ইশাবেলাকেও এখানে আনতে পাঠাও—তার সঙ্গে অনেক কথা আছে।

[জনৈক অনুচরের প্রস্থান]

আমাকে অনুমতি দাও এজেলো,—আমি ওকে ছ'টারটে জেরা করবো। ত্যাখো, সে জেরায় তার কি হাল হয়!

শিয়ো। সে যা বলে গেছে—তাতে এজেলো-ভজুরের যে হাল দেখছি, এর চেয়ে বেশী আর কি হাল আপনি দেখাবেন?

এশকেলাশ। এমন কথা আপনি বলেন!

শিয়ো। আড়ালে গিয়ে যদি তাকে জেরা করেন, তাহলে হয়তো সত্য কথা কবুল করবে। সকলের সামনে কি গোঁ ছাড়বে? তাতে তার অপমান হবে—লজ্জা পাবে।

এশকেলাশ। তাহলে 'শাড'লেই জিজ্ঞাসা করবো'খন।
শিয়ো। তাই করবেন। মেরে-জাতটাকে রাগেই শুধু বাগে পাওয়া যায়!

ইশাবেলাকে দইসা কস্‌চাগালেব পুনঃপ্রবেশ।

এশকেলাশ। (ইশাবেলার প্রতি) এসো হো বাছা! এখানে এই সে মেটেটিকে দেখচো, এ তো তোমার কণা সব পাণ্টে দিলে!

শিয়ো। ঐ...ঐ সে পাণ্ডো আসচে। বাব কথা বলছিলেন। ঐ...ঐ...প্রহরীর সঙ্গে।

এশকেলাশ। ঠিক সময় এসেচে! তা খবদার, আমরা না বললে আপনি ওর সঙ্গে কোনো কথা কবেন না।

শিয়ো। বেশ—চোখ বুজে আমি এই চুপ করে রইলেম।

(সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশে ডিউক এবং তাঁতার সঙ্গে প্রহরীর পুনঃপ্রবেশ।)

এশকেলাশ। আন্তন মশার! আপনি এই মেরে-মালুষ ছুটিকে লেলিয়ে দেছেন—অমাত্য-প্রধান এজেলোর নামে মিথ্যাপবাদ দিয়ে অভিযোগ আনতে!...এ কথা তারা স্বীকার করেছে।

ডিউক। মিথ্যা কথা।

এশকেলাশ। মিথ্যা কথা! আপনি জানেন, আপনি কোথায় এসেছেন?

ডিউক। স্থান-গৌরবের আমি জানাই প্রণতি!

সেও যে সম্মান পায় আসন-গৌরবে!

কিন্তু কোথা মহারাজ? কারে কথা কবো?

এশকেলাশ। মোরা রাজ-প্রতিনিধি—শক্তির প্রতিভু কি বলিতে চাচো, বলো! সত্য কথা চাই!

ডিউক। নির্ভরে কহিব! কিন্তু ওরে অভাগিনী,

মেঘ-শিশু চাচো তুমি শৃগালের পাশে

পীড়নের প্রাণকার! কোথা আশা তার?

ডিউক এখানে নাই, গেছেন চলিয়া।

বিচারের আশা তবে দেখি তো নিশ্চল।

অত্যাঘ, অত্যাঘ তাঁর! না করি বিচার

এ অভিযোগের তব—দিয়াছে দোহারে

বিচারের ভার—তাও নিজ-অভিযোগে!

রাজসের মুখে হেন! নাই বিবেচনা—

যার নামে অভিযোগ—সে করে বিচার!

লুশিয়ো। এই সেই ছুট সাধু! বলিয়াছি বাহা,

বর্ণে বর্ণে সত্য কি না—দেখুন সকলে।

এশকেলাশ। প্রকাশন, পুণাগীন সাধুবেশ দেখি!

ইহা ক প্রচুর নয়? ছহ নারী-মুখে

শুণী মানী শুণী এই অমাত্য-প্রধানে

হীন কটু অভিযোগে কর নিন্দাবাদ,

অপবাদ-পক্ষে নাম করিয়া কলুষ—

তবু ভাগ্য মানো নারী! তাহাবে তাজিয়া

রাজ্যের মহাবাজ—অকলঙ্ক-চিত—

অবিচারী-অপবাদে হারে কহ কটু!

যাও, এর লগে যাও! নিম্পাউন-বস্ত্রে

ফেদি এবে তাড়ে তাড়ে বুঝাতে চাই

রাজ্যের কটু বলা, কিবা তার কল!

কিন্তু কি উদ্দেশ্য এর? কিবা অভিপ্রায়

এ কটু নিন্দায়? এহ গুঢ় চক্রান্তের?

জানা সমুচিত! ক হে—এজা আবচারী?

ডিউক। রোগে এত গীএ দাহ! ক্ষণ বৈধা ধরো—

আমাব কেশাগ স্পর্শ করবে ডিউক,

হেন শক্তি নাই তার! নিজের যেমন

নিম্পাউন ঘরে ফেলি যাতনা সহিতে

অক্ষম ডিউক এব—হেমন অক্ষম!

আমি তাঁর প্রজা নাই—নাহ প্রায়জন।

ভেনিসে কর্তব্য আছে—আসিয়াছি তাই।

আসিয়া দেখিতে পাই, পাপ-অনাচার—

দিকে দিকে উচ্চ বাষ্পে তাহার নিঃস্রাব!

বিধি আছে—দুই বিধি! সে বিধির চেয়ে

বিধির পালন-ভাব তুস্ত যার পরে,

আরো দুই সেই জন! হায়, লজ্জা পাই!

এশকেলাশ। তেন স্পর্ধা! রাজ্যে হেন কটু বানী
কহে!

রাজদ্রোহী! কারাগৃহে লয়ে যাও এরে।

এঞ্জেলো। লুশিয়ো মশায়—তুমি করেছ শপথ—

এই সেই দুষ্ট-জন—যার কথা তুমি

ক্ষণপূর্বে কবিয়াছ মোদের গোচর—

কটুভাবী—নিন্দাবাদী—করে অপমান!

লুশিয়ো। এই সে লোক, অমাত্যপ্রধান। কি গো
সাধুজী, আমার চিনতে পারো?

ডিউক। মনে পড়ে আপনাকে—আপনার গলার
আঙুল্যছে। ডিউক বাহাত্তর তখন রাজ্যে
ছিলেন না—আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল
কারাগারে।

লুশিয়ো। মনে পড়েছে তবে! আরো মনে পড়ে—
ডিউক বাহাত্তরের নিন্দা-ছলে কি সব কথা তুমি
বলেছিলেন?

ডিউক। খুব মনে আছে মশায়।

লুশিয়ো। তা হলে স্বীকার করচো! আমাদের ডিউক
বাহাত্তর মেছুনী—মেছোহাটার বাস করেন?
বটে! তিনি নির্দোষ? ভীরা? কাপুরুষ? এই সব
কথা তুমি বলেছিলে—মনে আছে!

ডিউক। তা যদি বলেন, তাহলে আপনার সঙ্গে
আমার অদল-বদলের দরকার আছে মশায়।
এ সব কথা আপনিও বলেছিলেন। শুধু এ কথা
নয়—আরো অনেক কথা। সে সব কথা এর
চেয়েও নোংরা!

লুশিয়ো। ওরে—এ কি শয়তান রে বাবা! এ্যা!
ওরে ও হতভাগা—ওরে ও বাচাল—আমি না
এ সব কথা শুনে তোর নাক ধরে নেড়ে
দিরেছিলেম?

ডিউক। মিথ্যা কথা! ডিউককে আমি ভালোবাসি
—নিজেকে যেমন ভালোবাসি, ঠিক সেট প্রকম:

এঞ্জেলো। এ লোকটার হত বড় রাজদ্রোহিতা
আমরা সহ্য করবো?

এশকেলাশ। পথে-ঘাটে এর সঙ্গে বানানুবাদ উচিত
হবে না। ওকে কারাগারে পাঠানো হোক।
প্রহরী কোথায়? একে কারাগারে নিয়ে যাও।
কারাঘারে শত্রু তালা আটো—কড়া পাহারা
রাখো। কারো সঙ্গে যেন কথা কইতে না
পারে...এ ছোটো মেয়েকেও কারাগারে নিয়ে
যাও। শয়তানীতে তেরস্পর্শ যোগ হয়েছ! এ
তিন জনের কুপায়, দেখছি।

(ডিউকের সঙ্গে প্রহরীর হস্তার্গ-উত্তোগ)

ডিউক। একটু বিলম্ব করো...একটু!

এঞ্জেলো। কি! প্রহরীকে বাধা দিচ্ছে! লুশিয়ো,
প্রহরীকে সাহায্য করো।

লুশিয়ো। এমো হে সাধু—গুড়-গুড় করে চলে
এসো! হতভাগা বিটলে সন্ন্যাসী! তোমার গায়ের
ছাল ছাড়িয়ে নিলে তবে আমার রাগ যায়!
ছাল ছাড়ালে তোমার স্বরূপ মুঠি বেরিয়ে পড়বে—
খন...কাঁশি কাঠ হলো তোমার ঠিক জায়গা।...
ঐ মুখ...যে মুখে ডিউক বাহাত্তরের নিন্দা
করেছে, ঐ মুখখানা...

(মুখের ও মাথার আবরণ টানিয়া মুক্ত করিয়া
দিল; ডিউকের ছদ্ম-আবরণ মুক্ত
হইল; স্বমূর্তি প্রকাশ)

ডিউক। সেরা ছুট তুমি করো ডিউকে প্রকাশ!
তিন জনে আজ্ঞা আছে—প্রহরী, এদের
যাত্রাপথ রোধ করো...যেহে না চলিয়া।
(লুশিয়োর প্রতি) সাধু মনে আছে
তব বিতর্ক! প্রহরী,
বন্দী করো।

লুশিয়ো। কাঁশির উপর টেকা দেবে।

ডিউক। (এশকেলাশের প্রতি)

তুমি যাহা বলিয়াছ—করিলু মার্জনা।

বসো ধীর! (এঞ্জেলোর প্রতি)

অপরাধ এইমো না তুমি!

কোনো যুক্তি—কোনো কথা আছে কি তোমার,
অপরাধ যাহে তব হটেবে লাঘব?

থাকে যদি তেন যুক্তি, বসন এমন—

এখনি প্রকাশ কবো—বন্দিত্ব তোমার
নিমেষে মোচন হবে।

এঞ্জেলো। রাজ-অধিরাজ,

অপরাধ আরো গুরু হইবে আমার

তেন অনুমান যদি করি এই মনে—

আমার গোপন-পাপ হবে অগোপন—

নিজে তুমি মহারাজ, দেবতার মত

সর্বভিতে আঁখি রাগি করেছ প্রত্যক্ষ

আমার সকল ক্রুত অপরাধ হবে।

লজ্জা আর দ্বিগো নাকো রাজ-অধিরাজ,

বিচারের সমারোহে। করি হে স্বীকার

নিজ-অপরাধ মম, সকল দুষ্কৃতি।

দণ্ড দাও—দণ্ড দাও এই দণ্ডে রাজা—

মৃত্যুদণ্ড মুকঠিন—সে হবে প্রসাদ!

চরণে মিনতি প্রভু, দণ্ড দাও মোরে!

পাপ-অপরাধ আমি করিছে স্বীকার ।

দণ্ড দাও—প্রাণদণ্ড ! করো না বিলম্ব

ডিউক । তেথা এস মারিয়ানা !...এঞ্জেলো, চাহিয়া

জাখো—এই নারী—বাগ্‌দত্তা বধু তব ?

এঞ্জেলো । বিবাহের বাক্যদান হয়েছিল, প্রভু ।

ডিউক । গৃহে এঁরে লয়ে যাও, সম্মানে সম্মে—

এখনি বিবাহ করো । আচার্য্য পীটার,

এ শুভ বিবাহে তুমি হবে পুরোচিত ।

বিবাহ-বাধনে বাধি লয়ে এসো তেথা

এঞ্জেলো অমাত্যে পুনঃ । রক্ষী, যাও সাপে ।

[এঞ্জেলো, মারিয়ানা, আচার্য্য পীটার ও
প্রহরীর প্রস্থান]

এশকেলাশ । সত্য প্রভু, আচরণ বড়ই অদ্ভুত !

বিস্ময় তাহাতে নাই, যতেক বিস্ময়

অমাত্যের এই হীন ইতর আচারে !

ডিউক । হেথা এসো ইশাবেল । সে সাধু তোমার

এ রাজ্যের রাজা হবে । সাধুবশে যথা

ছিন্ন আমি তোমার মঙ্গল-রত্নী, জেনো,

সে বেশ বজ্রিবা এই রাজবেশে তথা

তোমার সেবায় ত্রুটি তেমনি সে আছি ।

ইশাবেল । ক্ষমা করো অশীনার স্পন্দ মহারাজ !

অতি দান প্রজ্ঞা আমি,—কত বাপা দিছি,

না বুঝিয়া হে রাজন, সন্তম-গৌরব ।

ডিউক । মার্জনা করেছি ইশাবেল । ভয় নাই !

পরম স্বচ্ছন্দ মনে কহ যথা-যুগী !

ভ্রাতার মরণ-স্মৃতি বাক্তিতেছে বৃদ্ধে,

জানি আমি !...কিছু তুমি বুঝিতে কি পাবে।

কেন মোর ছদ্মবেশ ? এত গোপনতা ?

তার প্রাণ-রক্ষা হেতু—সত্যক এমন ?

নহে রূঢ় ভিরঙ্কারে—কঠিন আদেশে

শক্তি মোর সুপ্রকাশ—অসাধ্য ছিল না !

পাছে তাতে হানি হয়—ভীষণ অনিষ্ট—

তাই এত সজ্ঞপণ—ছদ্ম বেশ মোর !

স্নেহময়ি মায়াময়ি, মমতার খনি—

তার মুভা—ক্ষিপ্ৰ পদে অগ্রসব দেখি

এতেক কৌশল-যুক্তি হয়েচে করিতে !

কিন্তু বিধাতার শুভ আশীর্বাদ-বশে

জীবিত তোমার ভ্রাতা । মধুর জীবন,

মৃত্যুভয়-লেশহীন সস্তাপ-রহিত ।

পরম আরামে আছে তব সহোদর—

কোনো দুঃখ নাই তার, সর্ব-সুখে সুখী ।

ইশাবেল । মহারাজ ! মহারাজ !

(এঞ্জেলো, মারিয়ানা, আচার্য্য পীটার ও

প্রহরীর পুনঃপ্রবেশ)

ডিউক । নব-বিবাহিত এই আসিছে দম্পতী...

বিলম্বের বেশে সেবা করে অপরাধ—

তোমার সম্মান-নাশ ! ক্ষমা করো তারে

মারিয়ানা-মুখ চাচি । বিচারে ভ্রাতারে

যে-দোষে করিল দোষা, তাহার দ্বিগুণ—

রমণীর ধর্ম্মনাশ দোষ লালসাধ

করে ভ্রাতা এই মুঢ় ; যেই অপমান—

বাগ্‌দত্তা বধু—তারে বাক্য ভঙ্গ করে ।

বলেছিল স্পষ্টভাবে—পরিবর্তি চাহে—

কুড়িমোর পরিবর্তে অমাত্য এঞ্জেলো—

মৃত্যু-পরিবর্তে মৃত্যু ! থাক সেই কথা ।

শঠে শাঠ্য—চিরদিন ধরণীর বিধি !

কুড়িয়ে বেঁচেছে যদি, বাচুক এঞ্জেলো !

তোমার মার্জনা 'পরে ইহার জীবন ।

এঞ্জেলো তোমার দোষ হয়েচে প্রমাণ—

কুড়িয়ে 'পরে যে শাস্তি দিয়াছ,

সে শাস্তি তোমার হবে । কাশি-কাতে

প্রাণ দিবে—অপরাধে নাই মত্ত গতি ।

মারিয়ানা । হে দেব করুণাময়—স্বামী দিয়া মোরে

তাহারে কাড়িয়া লবে রক্ত পারহাস

ডিউক । স্বামী স্বামিভে করিল পরিহাস !

তোমার সম্মান-হেতু বিবাহে সম্মতি

আমি দিইয়াছি ভদ্রে । নিশ্চয় শয়ন

পুরুষের সাথে ! নহে কলঙ্ক সে দিত

তব পুণ্য-নামে—তাই বিবাহ-নির্দেশ ।

যা কিছু সম্পত্তি আছে এই এঞ্জেলোর—

রাজবিব-বশে তাহা যাবে রাজকাষে ।

তোমার হুর্ভাগ্য স্মরি, সে সব সম্পত্তি

তোমাতে করিব দান । সম্পত্তির বলে

যোগ্য সে নবীন পতি তুমি লবে বাছি ।

মারিয়ানা । না, না প্রভু, যত পতি—তাহে

নাহি রুচি ।

ইনি মোর স্বামী ! মোর অজ স্বামী নাই !

ডিউক । এ স্বামারে ফিরে পাওয়া ! চাহিয়ে না নারী,

ইগারে ফিরায়ে দিব, তেন সাধ্য নাই !

বন্ধ আমি বিবি-বশে—অতি-নিরুপায় !

মারিয়ানা । (জাহ্নু পাতিয়া) দয়া কর, দয়া কর ।

রাজ-অধিরাজ ।

ডিউক । বুধা এ মিনতি বালা ! আদেশ অমোঘ—

টলিবে না । নিয়ে যাও বন্দী কারাগারে ।

প্রাণ দণ্ড—অপরাধ হয়েছে প্রমাণ ;

লুণ্ঠিয়ে এ-বার তোমার পালা ।

মারিয়ানা । প্রভু ! প্রভু ! ইশাবেলা, তুমি রক্ষা করো

জাহ্নু পাতি তব পায়ে মিনতি আমার—

যত দিন রবো বাঁচি—রবো দাসী পায়ে—

সর্ব-কার্যে আজ্ঞাবহ—সেবিকা তোমার ।

ডিউক । এ নহে উচিত তব—নহে সমীচীন ।

ইশাবেলা আজ যদি নত জাহ্নু হয়ে

তোমারে মিনতি করে—ফিরে দাও ভায়ে ।

ইশাবেলা মোরে তুমি জানালে মিনতি,

ভ্রাতার প্রোতাত্ম্য তব উঠিবে শিহরি—

লাঞ্ছনায় জর্জরিত করিবে সবাবে ।

মারিয়ানা । ইশাবেল, ইশাবেল, নতজাহ্নু হয়ে

কৃতজ্ঞলি রহ শুধু মোর পার্শ্বে আসি !

কোনো কথা বলিয়ে না—কোনো কথা নয়—

বলিতে যা হয়, আমি সে-কথা বলিব ।

শুনি, সুধীজন কহে—মুনিজনে করে

মতিভ্রম—আমার স্বামী হলে তাই ।

ক্ষমা মহতের ধর্ম—মিলিবে না, হয় !

ইশাবেল, ইশাবেল—পাতিবে না জাহ্নু ?

ডিউক । ক্রুডিয়োর প্রাণ লাগি এঞ্জেলোর প্রাণ ।

ইশাবেলা । দয়াময় তুমি প্রভু, হয়ো না বিরূপ ।

দণ্ডিত এ অভাগার পানে ছাখো চেয়ে—

এ যেন আমার ভাই—মরণের মুখে !

তারের বিচার যবে করিল এঞ্জেলো—

নিষ্ঠা ছিল অবিচল ! আমারে দেখিয়া

বিভ্রম জাগিল মনে—তাই এ বিভ্রাট !

নিমেষের ছুট মোহ—করুন মার্জনা !

প্রাণে মারিয়ে না দেব, দাও বাঁচিবারে ।

বিচারে আমার ভ্রাতা হারিয়েছে প্রাণ !

এঞ্জেলো প্রধান—তার এই আচরণ—

যুক্তি-বুদ্ধিহারা সে বে নিমেষের ভ্রম !

সে ভ্রম ভুলিয়া যাও, কর হে মার্জনা ।

ছুট এ বাসনা—তার উদয়ের সাপে

মিলিয়ে গিয়াছে পুনঃ । চিন্তার খেয়াল !

কারো ক্ষতি করে নাই সে ছুট বাসনা ।

মারিয়ানা । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর !

ডিউক । ক্ষমা-যোগ্য নহে

তার এই অপরাধ । গুঠো গুমি নারী !

আর এক কথা মোর পড়িয়াছে মনে ।

প্রহরী, উত্তর দাও ! ক্রুডিয়োর দণ্ড

যে-ক্ষণে নির্দিষ্ট ছিল—পূর্বাঙ্কে তাহার

কেন তার দণ্ড হলো ? কি তার উত্তর ?

প্রহরী । এমনি আদেশ ছিল ।

ডিউক । বিশেষ আদেশ ?

প্রহরী । বিধি-শিষ্ট নহে সে আদেশ প্রভু, কহি ।

অমাত্যের অগ্ৰচর দিল সে আদেশ

কুদ্র পত্রিকাগ লেখা ।

ডিউক । সে আদেশ পালি’

করিয়াছ অপরাধ ! পদচ্যুত তুমি !

কারা-কুঞ্জ রাখো হেথা ।

প্রহরী । ক্ষমা করো, প্রভু !

মনে ছিল অপরাধ, বুদ্ধি নাই তাহা ।

সে দ্বানি অন্তরে বহি—অজ্ঞতপ্র আমি ।

মনে দ্বিধা জাগে প্রভু, আর-এক পাপ ।

করি নাই—পালি নাই আর-এক আদেশ—

প্রাণদণ্ড লেখা ভাগ্যে, মারি নাই তারে !

কারা-গৃহে বাঁচিয়া সে আছে, প্রভু ।

ডিউক । কি নাম তাহার ?

প্রহরী । বার্ণার্ডিন ।

ডিউক । তারে না রাখিয়া যদি ক্রুডিয়োর প্রাণ

রাখিতে প্রহরি, তুমি ! যাও, আনো তারে

—তারে চাহি...স্বচক্ষে দেখিব তারে ।

[প্রহরীর প্রস্থান]

এশকেলাশ । হৃৎকম্প...বিচক্ষণ জ্ঞানী মতিমান

এঞ্জেলো, তাহার চিন্তে হেন মোহ জাগে !

বিচার-আসনে বসি প্রাণ লবে খেলা

নিকচারে খেলিয়াছে ! এমন পতন !

এঞ্জেলো ! সে পাণের দ্বানি-দাহে দহিছে অন্তর,

অনুতাপে জর্প মন—একান্ত কাঃর

ক্ষমা নয় !—মুড়া চাই—মুড়া আমি চাই !

মরণে ছুড়াবে দ্বানি । মরণ বাঞ্ছব ।

হেন পাপ-আবরণে বঁচিতে চাই না ।

বাঁচিতে অক্ষম আমি—অনন্ত যাতনা !

[বার্ণার্ডিন, বস্ত্রাবধনে মণ্ডিত ক্রুডিয়ো ও জুলিয়েনকে
লইয়া প্রহরীর পুনঃ-প্রবেশ]

ডিউক । কে বা সেই বার্ণার্ডিন ?

প্রহরী । এই বার্ণার্ডিন, প্রভু !

ডিউক । সাবু এক—এর কথা বলেছেন মোরে ।

শোনো তুমি,—এ জীবনে শকা তব নাই,

সাধ নাই ! সমতুল জীবন-মরণ !

প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত যে, তুমি তাহা জানো !

পূর্ব সে চক্ৰত তব করিছ মার্জনা ।

ভালো হয়ো । দাস্ত-পথে চলিয়ে না আর,

শুভ হবে । সুখী হবে ! আচার্য্য কোথায় ?

হিত-উপদেশে চিত্ত পূর্ণ কর ধর !
তোমারে করিছ দান, এ হুজুগা জীব !
কোন জন দেখি তেথা ? বন্ধ-আবরণে
আপনারে রেখেছে গোপন হেন । নাম ?
প্রহরী । বন্ধী । এর প্রাণদণ্ড হয়েছে নির্দেশ ।
ইহারেও বাঁচায়েছি—যেই ফণে প্রভু,
কুড়িয়ার মৃত্যুফণ ছিল নিরুপিত—
না বাঁচালে হতভাগ্য হারাইত প্রাণ
কুড়িয়ার অমরুণ ।

(কুড়িয়ার আবরণ উন্মোচন করিল)

ডিউক । (ইশাবেলার প্রতি)

যদি এরে ভ্রাতৃসম ভয় তব জ্ঞান—
তার পরিবর্তে এবে করিছ মার্জনা ।
ভাশে তুমি বড় ভালো । হাতে দাও হাত—
বলো শুধু চাকু ভাষে চইবে আমার !
কুড়িয়ার আমার ভাই—বরি স্বলগনে !
কিছু পবে এই কথা—আরো কাজ আছে ।
কুড়িয়ার বাঁচিয়া আছে—মরে নাট যদি
এজেলো পরাণ পাবে স্নানশিষ্ট জেনো ।
মনে হয়, দেখি চোখে নবীন কিরণ !
এজেলো, তোমার দুই অভিনব-বশে
মিলন মধুর হলো—দ্বিবা বমণীয় :
এ তোমার প্রিয়তমা—সুখে রেখে এরে !
তার সুখে তব সুখ—জীবনে জীবন ।
সকল অধিত প্রাণি—হলো তার শেষ :

(লুশিয়োর প্রতি)

শুধু এই মৃতজ্ঞ ! কি বলিতে চাহো ?
আমারে কহেছ মৃত, ভীকু, কাপুরুষ !
কি এমন আচরণ করিয়াছি, কহো—
যার লাগি তোমরা মোরে হেন হিষ্ট ভাষে ?

লুশিয়ো । মাথায় ফল্গে জেগেছিল, মহারাজ, তাই
ও কথা বলেছিলেম । এর জগৎ কাঁশি দিতে হয়,
দিন । কিছু মনে হয়—যাক তক চাবুক আমার
পিঠে বসালে অশুশী হবেন না ।

ডিউক । বিচার সে পবে—সকল কাঁশি-কাঠে চড়ো ।

প্রহরী, বোষণা করে । সন্ধ্যা নগরে—
কোনো নারী এর কাছে যদি অবহেলা
কখনো সত্তিরা থাকে নিশ্চয় আচার—
গুনিয়াছি—অনুচা কিশোরী এক আছে,
গর্ভে তার পুত্র এক হয়েছে ইহার—
তাহারে আসিতে বলো—করিবে বিবাহ

বিবাহ হইয়া গেলে—শাস্তি পাবে দুই—
পৃষ্ঠে শত কশাঘাত—পরে হবে কাঁশি ।

লুশিয়ো । দোহাই মহারাজ, একটা বেস্তার সঙ্গে
আমার বিয়ে দেবেন না । এখন বলেছেন
আপনি—আমি আপনাকে রাজা করে দিয়েছি ।
তার শোধ এমন ভাবে দেবেন না মহারাজ ।
দোহাই আপনার !

ডিউক । বিবাহ করিতে হবে সেই রমণীরে ।

সর্ব নিন্দা-বাদ তব করিব মার্জনা ।

যা কিছু দিয়াছি দণ্ড, সব কিরে লবো ।

লয়ে যাও কারাগারে—এই দুই জনে ;

আদেশ পালন করো এবে সর্ব ভিত্তে ।

লুশিয়ো । বেস্তার সঙ্গে বিয়ে, মহারাজ !

ডিউক । রাজারে কাটো-কাটু—যোগ্য প্রতিকূল ।

[লুশিয়োর সহিত কণ্ঠচারিগণের প্রস্থান

(কুড়িয়ার প্রতি) কুমারীর অপমান করিয়াছ তুমি,

কুমারীর পাণি এবে করহ গ্রহণ ।

কুমারীরে তব করে করিছ অর্পণ ।

মারিয়ানা হাসো, করো আনন্দ, বালিকা !

এজেলো, বাসিয়ো ভালো—মারিয়ানা তব ।

আমি ভালো জানি এরে—পুণ্যময়ী সতী ।

এশকেলাশ প্রিয় বন্ধু, বহু ধন্যবাদ—

তোমার সাধুতা-নিষ্ঠা—সে মোর গৌরব ।

একান্ত কৃতজ্ঞ আমি ; তবু তার পিছে

যা আছে, অগুরে থাক—অস্তরের তাহা !

রক্ষী, লহ সাধুবাদ—স্বাধাণ্য প্রহরী—

সংবাদ-গোপনে নিষ্ঠা—নাহিক তুলনা ।

উচ্চতর পদে তব হইবে নিয়োগ ।

এজেলো, মার্জনা করো সেই অভাগারে—

কুড়িয়ার ছিন্ন শির বলি যে আনিল

রাগোজিন-ছিন্ন-শির তোমার সকাশে !

সকলের অপবাদ করিয়ো মার্জনা ।

ইশাবেলা চাকুরীলা—মনে সাধ আছে—

তোমার মঙ্গলে জেনো, আমার মঙ্গল !

যদি তব অনুমতি মিলে সেই সাথে—

যদি না আপত্তি তব থাকে মোর হতে—

আমার যা কিছু আছে—সে তোমার হোক !

তোমার যা কিছু, সব হউক আমার !

চলো রাজপুত্রী-মাঝে—দেখিবে সকলে

মঙ্গলে মঙ্গল আজ কিবা রমণীর !

[সকলের প্রস্থান

সিথেলিন্

উইলিয়াম সেক্সপীয়র প্রণীত

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় অনূদিত

চরিত্র

সিথেলিন্	..	ব্রিটেন-রাজ	করাশী ভদ্রলোক	... ফিলারিয়োর বন্ধু
ক্রোটেন	...	রাণীর প্রথম-স্বামীর	কেয়াশ্ লুশিয়াস	... রোমান্ সেনাদলের অধ্যক্ষ
		ঐরসজাত পুত্র	জর্জেনক রোমান্ কাপ্তেন ;	হুজন ব্রিটিশ কাপ্তেন ;
লিওনেটাস্ পশ্চামাস্	...	ইমোজেনের স্বামী	পিশানিয়ে	... পশ্চামাসের ভৃত্য
বেলারিয়াস	..	নিকাসিত অমাত্য ;	কর্লেনিয়াস	... বৈজ্ঞ
		এখন ছদ্মনাম—	হুজন ভদ্রলোক	হুজন কারাধ্যক্ষ ;
		মর্গান	রাণী	.. সিথেলিনের দ্বিতীয়া পত্নী
			ইমোজেন	.. সিথেলিনের প্রথম
				রাজীর গভজাতা কন্যা
গির্দেব্রিয়াস্		সিথেলিনের পুত্রবয়—	হেলেন	.. ইমোজেনের সখী
আরভিরেগাস্		পালিডোর ও কডওয়েল		অমাত্যগণ, পুরনারীগণ, রোমান অমাত্যগণ,
	...	নামে বেলারিয়াসের পুত্র		হায়-মূর্তি, গণক, ডচ্ ভদ্রলোক, স্পেনিশ ভদ্রলোক,
		বলিয়া পরিচিত		বাহ্যকরগণ, কন্সচারিগণ, কাপ্তেনগণ, সৈন্যগণ, .
ফিলারিয়ে	...	পশ্চামাসের বন্ধু		দূতগণ ও অপর অনুচরবর্গ ।
আয়াকিমো	...	ফিলারিয়োর বন্ধু		দৃশ্য-সংস্থান—ব্রিটেন ; এবং ইতালী ।

সিবেলিন্

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বুটেন। সিবেলিনের প্রাসাদ-কানন

হৃজন ভদ্রলোকের প্রবেশ

১ ভদ্র। যার সাথে দেখা হয়, ফিরায় নয়ন !
তপ্ত রক্তধারা ! যেন দেবতারে আজি
বিদ্রোহে ফুঁশিয়া চায়—না জানে সন্ত্রম !
রাজ-সভাসদ বলে,—কিষ্ণা রাজা নিজে—
কারো 'পরে নাহি আজ এতটুকু প্রীতি !

২ ভদ্র।  হয়েছি কি ?

১ ভদ্র। কঙ্কাল তাঁর—এ রাজ্যের ভাবী মহারানী,—
চাহেন বিবাহ দিতে পুত্র সাথে রাজ্য—
বিধবা সে এ-রাজ্যের মহারানী আজি ।
বিধবা নারীকে রাজ্য বিবাহ করিয়া
রাজ্যসনে ঠাঁই দেন, করি মহারানী ।
রাজকন্যা মানে নাই, শোনে নাই কথা ;
আপনারে সমর্পণ করেছেন তিনি
দরিদ্র কিশোর হস্তে ; যোগ্য পাত্র বটে,
মানুষ হিসাবে যদি করত বিচার !
জামাতারে নির্কাসিত করেছেন রাজ্য,—
কঙ্কালে বন্দি নী কারা-কক্ষে ! নান তুখে
ছেয়ে আছে সারা রাজ্য ! রাজা নু স্মৃখী ।

২ ভদ্র। স্মৃখী নন ?

১ ভদ্র। কঙ্কাল বিবাহিতা । ক্রুদ্ধা রাজ-রানী—
প্রথম পক্ষের পুত্র—রাজকন্যা সাথে
বিবাহে বাসনা তাঁর ! বিধ্বস্ত কাতর
সভাসদ ; মুখে কিছু করে না প্রকাশ
রাজ-অসন্তোষ-ভয়ে ; সতত ব্যাকুল
রাজার নয়নে হেরি ভাব-অভিনয় ।

২ ভদ্র। কেন, শুনি ।

১ ভদ্র। রাজকন্যা-হারা যেই জন
তার সে দুর্ভাগ্য, জেনো । পাইয়াছে যে-বা
(বিবাহে যে লভিয়াছে—শিষ্ট সেই জন—
বিবাহের ফলে কিন্তু নির্কাসিত আজি)

এ-তিন ভুবনে তার সমযোগ্য বর
মিলে কি না—আছয়ে সংশয় ঘোর, কহি ।
বাহিরে দৌনের বেশ—তবু মনে হয়,
সামান্য সে জন নয় !

২ ভদ্র। অত্যাক্তি বচন ।

১ ভদ্র। অত্যাক্তি এ নয়, বন্ধু ! সবিস্তারে যদি
তাঁর কথা বলিবারে পারিতাম আমি,
তবু সে-কথায় তাঁরে নারিব বুঝাতে ।

২ ভদ্র। কি নাম ? জনম তাঁর কোন্ বংশে, জানো ?

১ ভদ্র। সঠিক জানি না কিছু । শুনিয়াছি তবে,
রোমানের সনে যেই যুদ্ধ হয়েছিল,
সে যুদ্ধে রোমানগণে তীব্র হানি দিয়া
লভিল গৌরব সেই—নাম শিশিলাশ—
তাঁহারি তনয় যুবা । গৃহ হলে শেষ
শিশিলাশ পেলো নব উপাধি-ভূষণ—
'লিওনেটাস' ! শুনি, ছিল আরো পুত্র দুটি—
সমরে দিয়াছে প্রাণ—হাতে তরবারি ।
পুত্রশোক বৃদ্ধ পিতা নারিল সহিতে—
পুত্র, পত্নী, গৃহ—সব গেল পরিহরি !
এ-যুবা অনাথ হলো । তাই মহারাজ
তাহারে আনিয়া হেথা কবিল পালন
পুত্রস্নেহে ; নাম তার দিল পশপামাস্ ।
কাছে কাছে রাখি তাঁরে ভালো শিক্ষা দেন ।
সে যুবা—তেমনি বুদ্ধি—শিক্ষিল বিস্তর ।
সভায় বসিল যুবা যেন পশপদর—
লভিল সবার স্নেহ, শ্রদ্ধা, সমাদর ।
কিশোর-দলের শ্রেষ্ঠ—দিব্য নিদর্শন,
বুদ্ধের গৌরব, জ্ঞান-গম্ভীর-জনের
স্নেহের ড্রাল যেন ! রাজ্যেও তাঁহার
কোনো অপরাধ কভু দেখে নাই চোখে !
তবু আজ নিকাসিত হতভাগ্য যুবা
রানীর খেয়াল-বশে । অতি-দুঃখ রানী !

২ ভদ্র। আমাদের জাগিছে শ্রদ্ধা শুনিয়া কাহিনী ।

কিন্তু এক প্রশ্ন আছে, রাজার তনয়া—
রাজার তিনিই না হে একক সন্তান ?

১ ভদ্র। তাই বটে ! রাজপুত্র ছিল দুই জন ।
সে কথা শুনিতে চাও ? শোনো, তবে বলি—

জ্যেষ্ঠের বয়স তিন—কনিষ্ঠ সে শিশু—
শয়ন-মন্দির হতে করে কে হরণ।
আজো হুজনার হার মেলেনি সন্ধান—
হরণ করিল কেবা? কোথা আছে? কিবা
বেঁচে আছে কি না, তা'ও কেহ নাহি জানে!

২ ভদ্র। কতকাল হলো?

১ ভদ্র। বিশ বর্ষ গত-প্রায়!

২ ভদ্র। রাজার প্রাসাদ হতে রাজপুত্র চুরি!
শিথিল প্রহরা হেন! এতেক সন্ধান
রাজপুত্রে পাওয়া নাহি যায়!

১ ভদ্র। অদ্ভুত!

অতীত এ হত্যাকর—তবু সত্য কথা!

২ ভদ্র। অপ্রত্যয় করি নাকো।

২ ভদ্র। চূপ করে আছি।

আসে ওই রাজকন্যা, রাণী, পশথামাস।

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পূর্ব দৃশ্য

(রাণী, ইমোজেন ও পশথামাসের প্রবেশ)

রাণী। না, না, সত্য কহি,—মোরে ভাবিয়ে না তুমি
অন্ত বিমাতার মত বিব-দৃষ্টি থরা
সপত্নী-কন্যারে! বন্দী তুমি কারাগারে—
কারা-চাবি জেনো কিন্তু দিবে হাতে তুলি
কারাধ্যক্ষ তব কারা-গৃহ-কক্ষটির।
আর তুমি পশথামাস, স্থির জেনো মনে,
বিরক্ত রাজার চিত্ত প্রশান্ত করিব
বুঝায়ে বিচার-তকে! এ নহে সময়!
এখনো রোষের বহি জ্বলে তাঁর বৃকে!
তাই বলি,—কিছুকাল দূরে রহো তুমি
রাজদণ্ড নির্বাসন বহি নিজে শিরে—
অবিচল রহো ধৈর্য্যে!

পশথামাস। তাই হবে মাতা।

আজ আমি যাবো রাজ্য ছাড়ি।

রাণী। বিপদ বোঝো না তুমি!

হুজনে কাননে করো নিভৃত-আলাপ।

রাজা দিয়াছেন দণ্ড নির্দম কঠিন—

তবু আমি স্নেহ-বশে পারি না সহিতে

হুজনার এই হুঃখ—চোখে জল আসে!

[প্রস্থান

ইমোজেন। ভাগময়ী নারী—মুখে মধুর বচন!

ক্ষত যথা—আরো তথা বিপুল আঘাত

এ ছুঁই কোশলে করে! হে আমার স্বামি,

পিতুরোবে শঙ্কা মানি; কিন্তু সেই রোষ

আমার কর্তব্য কভু নারিবে ভুলাতে।

কি করিতে পারে মোর? তবু যাও তুমি—

আমি ছেথা রবো ঐ নয়নাগ্নি সহি—

মুখে থাকিব না, জানি—তবু মরিব না।

যে-মণি পেয়েছি—তাহা নারিব হারাতে।

পশথামাস। ওগো রাণী—দেবী তুমি,

দর্শন আমার!

মোছো অশ্রু—নহে আমি হইব বিকল,

পুরুষ-পৌরুষ কিছু রহিবে না চিতে।

চিরকাল রবো আমি প্রেমে মুগ্ধ তব,

তোমার প্রেমেতে রাধি' অটল নির্ভর।

তুমিও নির্ভর রেখো এমনি বিশ্বাসে!

রোমে আছে পিতৃ-বন্ধু নাম ফিলারিয়ো—

তাঁর পাশে তাঁর গৃহে কাটাইব দিন।

পত্রে মাত্র পরিচয়—আর নাহি জানি।

আমারে সেথায় তুমি পত্র লিখো রাণী।

তোমার সে লেখা হবে নন্দনের সুধা—

আমার নয়ন-মনে—পাইব আরাম।

(রাণীর পুনঃপ্রবেশ)

রাণী। ভরা করো। কথা শোনো। বিলম্ব হবে না।

রাজা যদি আসে,—হবে কত অসন্তোষ,

জানি না তা! (স্বগত) তাঁরে আমি সুনিশ্চিত

আনি

এই খানে। কভু কারো মন্দ করি নাই—

তবু যদি আচরণ মোর বাধা দেয়—

সে বাধার নুলা আমি দিব ভালোমতে!

[প্রস্থান

পশথামাস। দীর্ঘ দীর্ঘ দিন মোরা চাহি বাঁচিবারে।

সে দীর্ঘতা মাপি যদি বিদায়ের ক্ষণে

দীর্ঘ করি—বিদায় কেমনে লবো তবে!

ইমোজেন। ক্ষণকাল। ক্ষণেক অপেক্ষা করো আর।

বায়ু-ভরে দূরে যদি চলে যাও তুমি,

এ বিদায়-ক্ষণ তবু অতি ক্ষণেকের!

শোনো নাথ,—এ অঙ্গুরী হীরক-খচিত

ছিল মার; হাতে রাখো যতদিন বাঁচি!

ইমোজেন মরে গেছে, কভু যদি শোনো,

বিবাহ করিবে পুনঃ যারে—তারে দিয়ে।

তার পূর্বে এ অঙ্গুরী করিয়ে না ত্যাগ।

পশথামাস। এ কি কথা কহ প্রিয়ে, বিবাহ আবার
অন্য এক রমণীকে! জানেন দেবতা
এই চিত্ত!...এই অঙ্গুরীয় ধরি হাতে
তোমার পরশ-মাথা—কি মাধুরীময়!

(অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় ধারণ)

রহো হেথা—প্রাণ মোর রহে যত দিন।

এখন প্রেরসি, অগ্নি অমৃতরূপিণি,

এ অঙ্গুরীয়—মনে যথা মন-বিনিময়—

তেমনি এ অঙ্গুরীয় বিনিময়ে লহো

এ-কঙ্কণ—প্রণয়ের হেম উপহার!

মর্ম্মর-বাছতে ধরো—এ আমার স্মৃতি!

না, না—মণিবন্ধে আমি আপনি পরাই।

(ইমোজেনের মণিবন্ধে কঙ্কণ পরাইল)

ইমোজেন। হায় বিধি, কবে দেখা পাইব আবার!

(সিঁথেলিন ও অমাত্যগণের প্রবেশ)

পশথামাস। এ কি! আসে মহারাজ!

সিঁথেলিন। আরে দুষ্ট জীব,

যা রে, যা রে, চলে যা রে দৃষ্টি-পথ হতে!

এ আদেশ না মানিয়া রহিলে হেথায়

প্রাণ দিবি। চলে যা রে—স্বদয়ের বিষ!

পশথামাস। দেবতা করুন রক্ষা তোমাতে রাজন!

রাজ-সভাসদ সব হউক কল্যাণ!

আসি আমি। [প্রস্থান]

ইমোজেন। এর চেয়ে নহে তীব্রতর

মরণ-যাতনা!

সিঁথেলিন। বিশ্বাস-ঘাতিনী কত্কা!

তুমি আনিয়াছ জর। এ আমার শিরে—

আমারে করেছে। তুমি আরো জীর্ণ, বৃদ্ধ!

ইমোজেন। বৃথা এ ভৎসনা, পিতা—

বিধিবে না মোরে।

তব রোষ-বহ্নিপার্শ্ব লাগে না আমায়।

যে-পরশ পাইয়াছি আমি সারা মনে,

সে-পরশ সব দুঃখ-যাতনা ভুলায়,

সকল উদ্বেগ-ভয়!

সিঁথেলিন। সকল ভুলায়!

জনকের শ্রেহ-প্রীতি?

ইমোজেন। নাহি প্রয়োজন।

সিঁথেলিন। রাজার তনয় সাথে হইলে বিবাহ

সর্ব্ব-সুখে হইতস মুখী।

ইমোজেন। সে দুর্ভাগ্য

ঘটে নাই—সে আমার সুখ। স্বামী মোর

নহে অশাস্ত্র—মায়া সে।

সিঁথেলিন।

অতি দীন

ভিখারী সে। মোর এই পুণ্য-রাজ্যসনে

নাহি তার স্থান।

ইমোজেন।

হলে—দীপ্ত হতো রাজ্যসন।

সিঁথেলিন। নির্লজ্জা প্রগল্ভা তুই!

ইমোজেন।

শোনো পিতা,

পশথামাসে বরিয়াছি—সে তোমার গুণে!

শৈশব হইতে তারে করে দেছ সাথী—

খেলা-ধূলা হাসি-গল্প—সব তার সনে।

কিশোর। কিশোরী আমি গুণ-মুগ্ধ তার!

সিঁথেলিন।

উদ্ভাদ হইলি, দেখি!

ইমোজেন।

উদ্ভাদ নিশ্চয়!

ভগবান, ভগবান, রাজগৃহে মোরে

রাজকন্যা করে' হায় কেন যে পাঠালে!

দরিদ্র রাখাল যদি হতো পিতা মোর—

পশথামাস হতো যদি রাখাল-তনয়,

আমাদের প্রতিবাদী!

সিঁথেলিন।

নির্কোষ বিমূঢ় বাল্য!

(রাণীর পুনঃপ্রবেশ)

(রাণীর প্রতি) এক সাথে—

এক সাথে ছিল দুই জনে

আমার নিষেধ ঠেলি এখানে আবার!

হেলা করিয়াছ রাণী আমার আদেশ!

যাও, এরে নিষে যাও—রাখো বন্দী করি।

রাণী। ধৈর্য্য ধরো মহারাজ—মিনতি আমার!

আদরিণী কত্কা মোর, হয়ো না চঞ্চল!

মহারাজ, যাও তুমি। বুঝাবো কত্কারে।

ভয় নাই! বুদ্ধি আছে—এখনি বুঝিবে।

সিঁথেলিন। কি বলিব! যেই জালা

আমার অন্তরে,

সে জালা উহার হোক! সারাটা জীবন

এই মুঢ় কর্ম্মফল করুক সন্তোষ।

[সিঁথেলিন ও অমাত্যগণের প্রবেশ]

পিশানিয়োর প্রবেশ

রাণী। স্থির হও! শোনো কথা।

হেথা ভূত তব।

কি সংবাদ?

পিশানিয়ো।

পুল তব প্রভুরে আমার

করেছিল আক্রমণ।

রাণী।

তার পরে? বলো।

পিশানিয়ো। আপনার তনয়ের সমূহ বিপদ—

পাইগাছে খুব রক্ষা! আমার মনিব
হেলা-ভরে খেলা-ছলে করে তাহা রোধ।
তবু তব তনয়ের কত সে হৃদয়—
পাঁচ জনে আসি কষ্টে সরায় তাকারে।

রাণী। কিছু হয় নাই তবে! বাঁচিলাম শুনি।
ইমোজেন। পুত্র তব আমার পিতার বন্ধু, জানি—
সর্বকার্যে পিতৃপক্ষ লইয়া সে আছে!
অন্ত্র হানে! প্রাণে দেখি প্রচণ্ড সাহস!
ইচ্ছা হয়, এ বিরোধ ঘটিলে সমুখে
নিজে নথ দিয়া চুপে আমি বিধিতাম!
তোমার প্রভুরে ছাড়ি কেন তুমি এলে?
শিশানিয়ো। তাঁহার আদেশে, দেবি।

বলিলেন তিনি,

তাঁর সাথে ঘাইবার নাহি প্রয়োজন।
এখানে রহিব আমি আপনার কাছে:
যেমন আদেশ দিবে, করিব পালন।

রাণী। বিশ্বাসী এ-জন! এর কাছে রাখো বৎসে,
পরম বিশ্বাসে হব আদেশ পালিবে।
শিশানিয়ো। মহারানি, দাঁন ভৃত্য করিছে প্রণাম।
রাণী। দূরে যাও ক্ষণ-তরে।
ইমোজেন। পরে এসো, কথা হবে। প্রভুর নিকটে
বার্তা আছে: লবে যাবে। অন্তরালে রহ!

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তর

ক্রোটেন ও দুই জন অহুচরের প্রবেশ

১ম অহু। জামাটা বদলান্ হজুর। যে রকম
তোড়ে যুদ্ধ চলেছিল—মনে হলো, বুঝি বা, বনি-
দান হয়ে গেলেন! কি জানেন—বাতাস যেমন
বাইরে যায়, তেমনি আবার ভিতরেও সে
আসে। অর্থাৎ আপনি যা করেছিলেন, তা—হেঁ
হেঁ হেঁ...

ক্রোটেন। জামায় যদি খোঁচা লাগতো, কিম্বা রক্ত
লাগতো—তাহলে জামা বদলাতেম!—চোটটা
ওকে খুব দিয়েছিলেম—না?!

২য় অহু। (স্বগত) হুঁ, খুব চোট!...তিনি এক
ভিল টলেননি।

১ম অহু। চোট? সে-চোটে যদি সে না মরে থাকে
তো জানবেন হজুর, চোট খাবার আগেই সে ভয়ে

মরে ভূত হয়ে ছিল! না হয়, তার গা ইম্পাতে
ভৈরী!

২য় অহু। (স্বগত) সে-ইম্পাতে ধার ভারী!

ক্রোটেন। আমার সঙ্গে সে পাল্লা দিতে পারবে
কেন?

২য় অহু। (স্বগত) নাঃ!—তাই তোমার দিকে
মুখ করে সে তেড়ে পালিয়ে এলো!

১ম অহু। আপনার সঙ্গে পাল্লা! আপনার পায়ে
নৌচে দেদার জমি—সরে সে আরো খানিক
জায়গা করে দিলে—আপনার খুশী হয়, শুভে
পারবেন বলে!

২য় অহু। (স্বগত) ঠিক কথা!...ব্যাটা কুত্তা!

ক্রোটেন। কেন যে পাঁচ জন লোক এসে দাঁড়ালো
মাঝখানে! হুঁ! সব দিলে মাটী করে।

২য় অহু। (স্বগত) ভাগ্যে এসেছিল! নাহলে তুমি
সেই মাটীতে পড়ে জমি মাপতে!

ক্রোটেন। অথচ রাজকত্তা চান্ ওঁকে—আমায়
ছেড়ে!

২য় অহু। (স্বগত) ঠিক লোকটিকে বেছে নেওয়া যদি
পাপ হয়, তাহলে রাজকত্তার কপালে নরক
আছে, নিশ্চয়!

১ম অহু! বলেছি তো হজুর—রাজকত্তার আছে
শুধু ঐ রূপ—ঘটে বুদ্ধি এক তিল নেই। দেখতে
বেশ খাশ!—কিন্তু ঐ যা বললেম, বুদ্ধি নেই
এক ছটাক!

২য় অহু। (স্বগত) শালুক চিনেছেন গোপাল
ঠাকুর!

ক্রোটেন। আমি এখন চললেম বিশ্রাম করতে!
হায়রে, বেশ খানিকটা ঘাট চোট লাগতো!

২য় অহু। (স্বগত) ভাগ্যে লাগেনি। লাগলেই বা কি
হতো—একটা নিরেট আহাম্মক কেটে মরতো!
নিরেটের চোটে লাভ কি! লোকসানই বা কি!

ক্রোটেন। আসবে আমার সঙ্গে?

১ম অহু। নিশ্চয় আসবো, হজুর!

ক্রোটেন। এসো। তিন জনে একসঙ্গে যাই।

২য় অহু। বহৎ আচ্ছা!

[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

ইমোজেন ও পিশানিয়োর প্রবেশ

ইমোজেন। সাগর-পারের হাওয়া কেন নাহি হলে ?

তরুণীর পাগে পাগে কত কথা তাঁর

নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে মিশি' ওঠে উৎসরিয়া—

জানিতে সকলি তবে ! প্রতি বাক্য লাগি

প্রাণ মোর কি আকুল, কেমনে বুঝিবে !

...বলো, বলো শেষ কথা তোমার প্রভুর।

পিশানিয়ো। কণ্ঠে শুধু এক বাণী—“রাণী”,
“মোর রাণী” !

ইমোজেন। তার পরে নাড়িল কুমাল ?

পিশানিয়ো। চুপি সে-কুমালে।

ইমোজেন। জ্ঞানহারা অচেতন কুমাল-বসন—

মোর চেয়ে তার ভাগ্য বড় !...তার পরে ?

পিশানিয়ো। জাহাজ ভাসিয়া যায়—

তীরে আমি স্থির—

তার পানে ছ'চোখের দৃষ্টি—চিত্রে আঁকা !

জাহাজে কত সে লোক তাহাদের মাঝে

প্রভুরে যতেক কাল দেখিছু আভাসে—

দাঁড়ানে পুতলি-প্রায় থির অবচল—

কভু তাতে টুপি নাড়ে, কখনো কুমাল—

কভু গতিহীন ! বেশ বুঝিলাম তায়—

মন-প্রাণ কিছু নাই—রেখে গেছে হেথা—

শুধু দেখানো যায় তরুণীর 'পরে।

ইমোজেন। যতক্ষণ দেখা যায়—ছিলেন এমনি ?

পিশানিয়ো। তাই, দেবি।

ইমোজেন। হায়, ক্ষুদ্র-দৃষ্টি নর, হায় !

দূরত্বের ব্যবধানে আপনা হারায় !

চির-প্ৰীতিময় জন, চির-পরিচিত

কোথা চলে যায়—চোখে রাখিয়া শূন্যতা !

কিন্তু ভালো কথা,—কবে পত্র তাঁর পাবে ?

পিশানিয়ো। যখন সুবিধা হবে, লিখিবেন লিপি ;

তাহাতে নিশ্চিন্ত থাকো।

ইমোজেন। বিদায় মাগিয়া

বিদায়ের বেলা হায় বিদায়-সম্ভাষ

কোথা হলো ! মনে মোর কত কথা ছিল—

একটি হলো না বলা ! কত কথা মনে।

ভেবেছি, দূরে গেলে কি কথা ভাবিব,

সে কথা শুনাবো তাঁরে ! তাঁর চিন্তা-ধানে

আমার প্রহর-দিন কেমনে কাটিবে !

ভয় হয়—ইতালী-রূপসী যদি রূপে

বিমুগ্ধ করিতে চায় ! যেন ভোলে নাকো !

ভেবেছি, বলে রাখি, সকালে-সন্ধ্যায়,

ছিবা ছিপ্রহরে—কিছা সকল সময়ে

আমারে স্মরিয়া যেন আকাশেতে চায়—

আমি চেয়ে রবো ওই আকাশের পানে

জাগ্রত কালের মোর পল-অনুপল !

ভেবেছি—অধরের দুটি মাত্র বাণী

চুষন-অমৃতে ভরি ঢালিব অধরে !

সে আশা বিফল হলো—হুতীগিনী আমি !

পিতা আমি দিল দেখা ! শীতের বাতাস—

তার সম তীব্র রক্ত পরুষ পরশে

ঝরে গেল হায়, মোর আশার কুসুম !

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা। রাজকন্ঠা, মহারাণী দর্শন চান।

ইমোজেন। পাঠাতে বলেছি যাক, দাও পাঠাইয়া।

শোনো পিশানিয়ো, চলো, শুন কি বলেন।

পিশানিয়ো। চলো মহারাণী, এখনি পালিব আজ্ঞা।

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

রোম—ফিলারিয়োর গৃহ-কক্ষ

(ফিলারিয়ো, আয়াকিমো, জনৈক করানী,

ডচ ও স্পানিয়ার্ডের প্রবেশ)

আয়াকিমো। বিশ্বাস করো, তাকে আমি ব্রিটেনে

দেখেছি। খাঁটী মাল। তাতে অনেক কিছু গড়া

যেতে পারে, ভাবতেম। তারিফও করেছি—

তাও আগাগোড়া তার পরিচয় না জেনে।

ফিলারিয়ো। তখন তবু কি-বা সে ছিল ! অবশ্য

এখনকার তুলনায় !

ফরান্সী। ক্রান্তে আমি দেখেছি। তার পানে চেয়ে

থাকতেম আমরা—স্বর্ঘ্যের পানে মানুষ যেমন

চেয়ে দেখে, তেমনি ভাবে। চোখ বলুশে যেতো।

আয়াকিমো। কিন্তু এই রাজ-কন্ঠার সঙ্গে বিয়ে

রাজকন্ঠার মনের দাম আছে খুব নিশ্চয়—

তাই। নাহলে...

ফরান্সী। তার ফলে তো এই নিকীসন !

আয়াকিমো। মোদা, এখানে আসচে যে ! তোমার

সঙ্গে বাস করতে ?...তোমাদের আলাপ

হলো কোথায় ?

ফিলারিয়ে। ওর বাবা আর আমি—দুজনে এক-
সঙ্গে এককালে ফোঁজে লড়েছি। দুজনে খুব
ভাব ছিল। ঐ সে আসছে। তোমরা বেশ
ভদ্র ব্যবহার করো ওর সঙ্গে।

(পশথামাসের প্রবেশ)

এঁর সঙ্গে আলাপ করো সকলে। বড় ঘরের
ছেলে। নিজের খুব উঁচু দরের লোক। ও কত
ভালো, কত বড়, তা আমি কথায় বলতে
চাইনে—আলাপে তোমরা সে পরিচয় পাবে।

ফরাশী। আপনার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ
হয় অলিঙ্গে।

পশথামাস্। আপনার প্রীতির ঋণে আমি ঋণী
আছি সেট অবধি!

ফরাশী। এ আপনার অভ্যক্তি! আমি যা
করেছিলাম, মানুষ মাতেরই তা করা
কর্তব্য।

পশথামাস্। আমি তখন সামান্য একজন পথিক—
অল্প বয়স...লোকে তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করে।...কিন্তু
বিবাদ বা বাধলো, তার চেতু নেহাৎ তুচ্ছ
ছিল না।

ফরাশী। সে তর্কের মীমাংসা তা বলে তলোয়ারের
ডগায়। দু'জনের মধ্যে একজন চোট খেতেমই
—কিন্তু দুজনেই হয়তো প্রাণে মারা যেতেম।

আয়াকিমো। জিজ্ঞাসা করতে পারি—কি নিয়ে
এমন তর্ক উঠেছিল?

ফরাশী। নিশ্চয়। তর্ক এমন কিছু কথা নিয়ে নয়!
খুব মামুলি—তা অগ্রাহ্য করা চলে! কাল
রাত্রে যে তর্ক চলেছিল, ঠিক তার জুড়ি!
যেদের কথা হচ্ছিল না? সেখানেও তাই।
ইনি বলছিলেন, নারী-জাতটা স্বভাবতই ভালো...
তার উপর উনি বললেন,—ওঁর স্ত্রী যিনি—ওঁর
গুণের তুলনা নেই—তিনি সকলের উর্দ্ধে! যেমন
সতী, তেমনি স্তন্দরী; তেমনি পুণ্যবতী; তেমনি
রূপবতী! কারো সাধ্য নেই, তাঁকে কোনো
প্রলোভনে প্রলুব্ধ করতে পারে। ফরাশী মেয়েরা
ওঁর পায়ের-নখের যোগ্য নয়!

আয়াকিমো। সে ভদ্রমহিলা! নিশ্চয় আজ বেঁচে নেই
—থাকলে উনি এমন কথা বলতেন না।

পশথামাস্। বেঁচে আছেন এবং ওঁর প্রেম, পুণ্য,
ধর্ম—আমার চিন্তা-নিষ্ঠায় পরিপূর্ণ।

আয়াকিমো। ইতালীর মেয়েদের চেয়ে তিনি ভালো,
এমন কথা বলবেন না।

অপথামাস্। তুলনার কথা আমি তুলবো না।—
আমি তাঁকে পূজা করি।

আয়াকিমো। তাঁকে দেখিনি—তাঁকে জানি না—
তবু আপনার আংটিতে ঐ হীরের যে জেল্লা
দেখচি—আপনি যদি বলেন, এমন জেল্লাদার
হীরে ছনিয়ায় আর নেই—সে কথা আমি স্বীকার
করতে পারবো না। কাবণ, ছনিয়ার খুব জেল্লা-
দার হীরে চোখে দেখিনি। তেমনি আপনার
প্রেয়সীকে যখন আমি দেখিনি, তখন ওঁর
সম্মুখে আপনার উজ্জ্বলিত প্রশংসা গ্রহণ করতে
পারছি না।

পশথামাস্। আমার এ আংটির হীরে—আমি
বলবো, এ হীরের তুলনা নেই। ছনিয়ার সব
হীরের সেরা হীরে যেমন এখানি, তেমনি আমার
প্রিয়াও নারী-রত্ন।

আয়াকিমো। ছনিয়ার সেরা নারী?

পশথামাস্। নিশ্চয়।

আয়াকিমো। সে নারী বেঁচে নেই—যিনি এমন
অতুলন! নয় ওঁর নিষ্ঠা কিনতে হলে একটু
চড়া দাম দিতে হয়।

পশথামাস্। দাম দিয়ে এরত্ন কেনা যায় না!
এ রত্ন বিধাতার প্রসাদ।

আয়াকিমো। সে প্রসাদ দেবতার কাছে পেয়েছেন
আপনি?

পশথামাস্। তাই। এবং এ প্রসাদ আমি শিরোধার্য
করে রাখবো সারা জীবন-ভরে।

আয়াকিমো। মাথায় রাখুন বা যেখানেই রাখুন—
ক্ষেতে কোথা থেকে পঙ্কপাল এসে পড়ে, কেউ
জানতে পারে না। আপনার ঐ আংটি—ও
আংটি যেমন যে-সে চুরি করতে পারে, তেমনি
আপনার প্রিয়ার দেহ-মন ও চুরি যেতে পারে।
চতুর চোর ছুটি জিনিষই অনায়াসে চুরি করতে
পারে।

পশথামাস্। আপনাদের ইতালীতে এমন শক্তি কারো
নেই যে আমার প্রিয়ার চিত্র হরণ করবে! এ
মুন্ডুকে চোর আছে বিস্তর—মানি। কিন্তু
আমার প্রিয়া কিম্বা এই আংটি—এ ছুটি জিনিষ
হরণ করবে, এমন শক্তি এখানকার কোনো
চোরের নেই।

ফিলারিয়ে।* এ আলোচনা এইখানে বন্ধ থাকুক।

পশথামাস্। থাকুক!...ইনি কথা তুললেন, তাই। এঁর
সঙ্গে কোথায় যেন পরিচয় হয়েছিল—অচেনা
নন।

আয়াকিমো। কথার মিঠে কথা বলছি, আপনার প্রেয়সীর চিত্ত—এই আমিই জয় করতে পারি—যদি কথা কবার ভেমন সুযোগ কখনো মেলে!

পশথামাস্। অসম্ভব!

আয়াকিমো। ক্ষমা করবেন! আমি বাজি রাখতে রাজি—আমার অর্ধেক সম্পত্তি! শুধু আপনার প্রিয়া কেন—হুনিয়ার সকল প্রিয়ার মন হরণ করবার বিজ্ঞা-বুদ্ধি আমার জানা আছে—এ কথা জোর-গলায় বলতে পারি।

পশথামাস্। নারীর মনের কোনো তত্ত্বই আপনি জানেন না।

আয়াকিমো। নারীর মন!

পশথামাস্। তাই। এ-দর্পে আপনার লজ্জিত হওয়া উচিত। নারীর উপর এত বড় অসম্মত—শান্তির যোগ্য!

ফিলারিয়ে। বানানুবাদ যথেষ্ট হয়েছে। হঠাৎ এত বড় তর্ক! যেখানে এ তর্কের জন্ম—সেই-খানেই এর সমাধি হোক! অল্প কথাবার্তা কও।

আয়াকিমো। মানে, আমি যা বলেছি, তা সত্য। এ যদি প্রমাণ করতে না পারি, আমার সমস্ত সম্পত্তি আমি পণে হারবো—বাজি!

পশথামাস্। কোন্ নারীকে দিয়ে এ তত্ত্ব প্রমাণ করতে চান আপনি?

আয়াকিমো। আপনার প্রিয়াকে দিয়ে! দাঁর নির্ভা আপনি বলচেন দুর্ভেদ্য, নিরাপদ! শুধু তাঁর কাছে পৌঁছুতে পারি, এমন ব্যবস্থা আপনি করে দিন। প্রমাণ আপনার চোখের সামনে এনে ধরে দেবো।

পশথামাস্। এ আংটি আমি হারবো। বেশ, বাজি! এই আংটি আপনাকে দেবো। এটি দেখালে আমার প্রিয়া অসঙ্কোচে বজুভাবে আপনাকে গ্রহণ করবেন।

আয়াকিমো। আমিও প্রমাণ আনবো। আপনি শুধু ব্যবস্থা করে দিন—অসঙ্কোচে আমার সঙ্গে যেন তিনি আলাপ করেন।

পশথামাস্। তাই হবে। যদি প্রমাণ দিতে পারেন, আমায় আপনার বজু বলে জানবেন।

• যদি না পারেন, তাহলে জানবেন, আমি আপনার পরম শত্রু এবং এই অসম্মতের জয় তলোয়ারের আঘাতে আপনাকে শান্তি নিতে হবে।

আয়াকিমো। হাতে হাত দিন—চুক্তি হলো। কথাবার্তা করে আমি বুটেনে যাবো। লেখাপড়া করবো—হু'জনের যা সত্ত্ব, তাতে সহি করা চাই।

পশথামাস্। এ সত্ত্ব রাজী আছি।

[পশথামাস্ ও আয়াকিমোর প্রস্থান

ফরাশী। এ পণ সত্যই ওরা শিরোধার্য করবে না কি?

ফিলারিয়ে। আয়াকিমোর পণ টলবার নয়। এসো, দেখি, কি হয়।

[উভয়ের প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

বুটেন। সিগেলিনের প্রাসাদ-কক্ষ

রানী, পরিচারিকাগণ ও কর্ণেলিয়াসের প্রবেশ

রানী। শিশিরে থাকিতে সিন্ধু তোলা ফুলদলে।

করো ওরা। নিদেশ দিয়াছি কারে?

১ পরি।

দেবি

রানী। যাও তবে। (পরিচারিকার প্রস্থান) ওষধি এনেছো তুমি বৈজ্ঞ?

কর্ণেলিয়াস। তানিয়াছি দেবি! অভীষ্ট ওষধি এই।

(ক্ষুদ্র পেটিকা দিল)

কিহ এ মিনতি মোর—কর্তব্য! দারুণ

উগ্র এই বিষ,—নিশ্চিত মরণ এতে।

কালকূট আদেশিলে কোন্ প্রয়োজনে?

রানী। এ প্রপ্রে বিশ্বয় মোর লাগে বৈজ্ঞরাজ।

এ বিজ্ঞা সাধনা করি দীর্ঘ-কাল ধরি।

জানো নাকি গন্ধ-বাণি করি যে রচনা!

কত ক্রিয়া,—শোধন, গলন আদি ইপে।

নিজে মহারাজা—আনন্দ ইহাতে পান!

হেধির গুণাগুণ—করি সে নিরীহ।

উগ্র এ বিনের ক্রিয়া নাচ পশু'পরে

পরীক্ষা করিব—তায় কিবা ফল ঘটে!

অপর ওষধি জানি—দেখিব তা গয়ে

নষ্ট জীব প্রাণ পুনঃ দিতে পারি কি না!

এমনি করিয়া নিত্য নব-নব জ্ঞানে

হয়তো মরণ ক্রমে হবে বিদূরিত!

কর্ণেলিয়াস। কিন্তু দেবি, স্বভাব-কোমল তব মন।

উগ্র বিষ-ফলে নাচ পশুর যাতনা

মর্মান্তিক হবে। তাহা সহ্য হইবে না।

ও-বিষে দেবীর ঘেন অনিষ্ট না ঘটে !
বড় সাবধানে বিষ করিবে ব্যাভার ।
রাণী । ভয় নাই ! রহো বৈজ্ঞ ভাবনা-বিহীন !

পিশানিয়োর প্রবেশ

(স্বগত) মুখে মধু—তুষ্ট করে ! আসে তুষ্ট জন ।
এরি'পরে এ বিষের প্রথম পরীক্ষা !
বড় প্রভু-ভক্ত তুষ্ট—পুত্রের অরাতি !
...কি সংবাদ পিশানিয়ো ? এসো বৈজ্ঞরাজ,
প্রয়োজন নাহি আর । যাও, যথা ইচ্ছা ।
কর্ণেলিয়াস । (স্বগতঃ) সংশয় জাগিল মনে !

তাই এই বিষ

দিয়াছি এমন—প্রাণ হবে না কো নাশ ।
রাণী । (পিশানিয়োর প্রতি) কথা শোনো...
কর্ণেলিয়াস । (স্বগত) ছুটা নারী চোখের বালাই !
বিষ লয়ে এষ্ট খেলা—এ তো ভালো নয় !
জানি যে রাণীর মন স্বার্থ-বিষে ভরা—
কি খল, কপট কত । হাতে বিস দিচ্ছা
তোমারে বিশ্বাস নারী, করি না কখনো ।
এ বিধে নিস্তেজ আঁধি, কষ্ট বাণী-হারা—
চেতনা ক্ষণেক লুপ্ত—এই শুধু হবে ;
তার বেশী কিছু নয় । কুকুর-মার্ক্সারে
প্রথমে পরীক্ষা করি তইবে প্রত্যয়—
তার পরে উচ্চ প্রাণী—চালাবে মানবে !
বুঝেছি বাসনা তব ! কিছু ভয় নাই ।
মৃত্যু-বন নীলিমায় ঘিরিবে শরীর !
প্রাণহীন দেহ মনে হইবে ধারণা—
চেতনা ক্ষণেক বন্দী বিভ্রম-বন্ধনে ।
তোমারে বঞ্চনা করি—ছুটা নারী তুমি—
বাসনা সে যাই থাক, হবে তা নিফল ।
রাণী । যাও বৈজ্ঞ, আপাততঃ নাহি প্রয়োজন !
প্রয়োজনে ডাকিব আবার ।
কর্ণেলিয়াস । আসি দেবি ।

[প্রস্থান

রাণী । এখনো নয়নে অশ্রু—বলিছ না তুমি !
কালে অশ্রু শুকাবে না—বুঝিবে না তবে
এ মৃত্যু ! কি তব ধারণা ? বলো মোরে ।
কত্বারে বুঝাও তুমি ! মোর পুত্র 'পরে
কত্বার মানস হলে রাগমুগ্ধ, প্রীত—
ভৃত্য তুমি রহিবে না । তোমার প্রভুর
সমতুল্য জন হবে—সম্মানে সম্পদে ।
কিন্তু তার চেয়ে বড় । নির্বাসিত প্রভু
এ রাজ্যে কখনো জেনো, ফিরিবে না আর

দাস্ত্র যাবে, দৈন্ত্র যাবে—মনে রেখো কথা ।
আমার আদেশ শোনো, হইবে মঙ্গল ।
প্রভু তব নির্বাসিত—কি দিবে তোমায় ?
বন্ধুহীন বিপন্ন সে, অদৃষ্ট-লাঞ্চিত ।
তার 'পরে কিসের নির্ভর রাখো আর ?
বলো, কি করিবে সে-বা ? কি করিতে পারে ?
(রাণীর হাত হইতে পেটিকা পড়িয়া গেল ;
পিশানিয়ো কুড়াইয়া লইল)

এ বস্তু—জানো না কি-বা ! বেশ, লহ তুমি ।
অপূর্ব ওষধি এক করেচি রচনা
নিজ-হস্তে । এর শুণে জানো, পঞ্চ বার
দারুণ পীড়ায় রাজা ফিরে পেলো প্রাণ ।
অতুল অমৃত, যেন নন্দনের সুধা !
লহো তুমি, কাছে রাখো । হইবে কুশল ।
কত্বারে বুঝায়ে বলো, যে-দশা তাহার—
এ তার স্বহস্ত-কর্ণে । বুঝে ছাখো নিজে,
কি তোমার লাভ হবে, কি মহা সম্পদ,
তোমার প্রভুর 'পরে হতে চিত্ত তার
মোর পুত্র 'পরে যদি করো অহুরাগী—
সম্মান সম্পদ পাবে—দাস্ত্র যাবে ঘৃতে ।
মোর পুত্র—তোমাতে সে করিবে বান্ধব !
দাস তুমি, রাজ-জামাতার বন্ধু হবে !
মনে রেখো ! ভেবে দেখো ! জলন্ত সম্পদ !
রাজ্যের কহিব আমি—যাহা তুমি চাও,
এ তোমার সাধনায় যেই পূরণ্য—
মিলাবে নিশ্চিত তাহা, কহি অকপটে ।
যাও এবে । ডেকে দাও পরিচারিকারে ।
বাক্য মোর বুঝে দেখো—ভালো করে বুঝো !

[পিশানিয়োর প্রস্থান

তুষ্ট ভৃত্য ! বড় ধূর্ত, শট-শিরোমণি !
অবিচল—যত লোভ যে-ভাবে দেখাই !
প্রভুভক্ত নীচ দাস—প্রভুর বাচন ।
রাজকন্যা সমাদর করে স্মৃতি-সম
প্রণয়-পাগল দীন স্বামীর তাহার !
যে সামগ্রী দিছি আজ, যে কথা বলিয়া—
প্রভুর পত্নীরে তাহা দিবে স্মৃতি-সম ।
—প্রান্ত চিত্ত, হৃৎ-ভার ঘুচাবারে তার—
নব স্বাস্থ্যে ভরিবারে প্রভুর মণীরে !

(পিশানিয়ো ও পরিচারিকাগণের পুনঃপ্রবেশ)

এই যে—অনেক ফুল ! কি চমৎকার !
ভায়োলেট, কৌশলিপ, তাজা প্রিমরোজ—

নিরে যা আহার কক্ষে।—এসো পিশানিয়ো,
বলেছি বা, ভেবে দেখো।

[রাণী ও পরিচারিকাগণের প্রস্থান

পিশানিয়ো। ভাবিব নিশ্চয়।

প্রভুর বিশ্বাস-ভঙ্গ-কল্পনা-উদয়ে
যেন মোর হয় মৃত্যু! এ ছাড়া বুঝি না,
কি মোর বাসনা আছে, ওগো রাজরানি।

[প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

প্রাসাদের অপর কক্ষ

(ইমোজেনের প্রবেশ)

ইমোজেন। নিশ্চয় জনক—বিমাতা কাপট্যময়ী!
বিবাহিতা কামিনীরে মূর্খে করে স্তুতি!
নির্কাসিত স্বামী! ওগো, ওগো প্রিয় স্বামী—
আমার চরম দুঃখ,—অসহ্য বচন
বেদনার কাটা দিয়া চিত্ত বিদ্ধ করে!
এর চেয়ে মৃত্যু যদি করিত হরণ
সৌন্দর্য-দ্বয়ের সম—সে যে ভালো ছিল!
এর চেয়ে কত সুখে তারা আজ সুখী,
অতি দীন, পত্র-জীর্ণ কুটীরেতে বাস!
নাহি দ্বন্দ্ব, কোলাহল, বিরোধ-বিদ্বেষ!
কে আসে এ? ভালো জ্ঞান!

(পিশানিয়ো ও আয়াকিমোর প্রবেশ)

পিশানিয়ো। রোম হতে এই
আসিয়াছে হেথা ভদ্র, প্রভুর বান্ধব।
পত্র আনিয়াছে; তাহে প্রভুর বারত।
আয়াকিমো। করুণ-কাতর মুখ!

কোনো চিন্তা নাই!
স্বামীর কুশল, জেনো। এই তাঁর পত্র।

(পত্র দান)

ইমোজেন। স্বাগত বান্ধব! লহ মোর নমস্কার।
আয়াকিমো। অপূর্ণ সুন্দরী বটে! মানস-মোহিনী!
চিত্ত হলে এমন সুন্দর,—যানি ভয়,
তর্কে হবে পরাজয়। কিন্তু না, সাহস!
ওরে মন, নৈরাশ্রে আকুল নাহি হোস—
চিত্তে মোর দৃঢ় হোক অকুণ্ঠা, সাহস!
নহে পরাজয়-কালি মাখিবার আগে
হেথা হতে পলায়ন শ্রেয়।

ইমোজেন। (পত্রপাঠ) “ইনি খুব সম্ভ্রান্ত সুহৃদ।
এঁর স্নেহ-দৃশ্যে আমি আবদ্ধ আছি। এঁর সম্মান-
মর্যাদা তুমি রক্ষা করিবে; কোনরূপ অমর্যাদা
না হয়। এঁর সম্মানে আমার সম্মান জানিবে।
লিওনেটাশ।”

উচ্চকণ্ঠ নয়।

যে-লেখা বহিয়া আনে এই ক্ষুদ্র লিপি—
সমগ্র হৃদয় তাহে ছাপাইয়া ওঠে।
এত কৃপা! এত স্নেহ! এ মোর সম্পদ!
হে প্রিয়! হে প্রিয় মোর!...স্বাগত সুজন!
কি বলিয়া সম্ভাষিব, বাক্য নাহি জানি।
সেবার নেহারো যদি কোনো ক্রটি মোর—
জানিয়ো, সে ক্রটি নয়—উচ্চাসে ভুলিয়া
তাহা করিয়াছি; মোর ইচ্ছাকৃত নয়!

আয়াকিমো। কৃতার্থ হলেম আমি, জানিয়ো সুন্দরী!
পুরুষ উন্মাদ সত্য। বিধি-দত্ত আঁখি—
সেই আঁখি দিয়া না কি প্রত্যক্ষ সে করে
কি সবুজ তৃণে ছায়া বিশাল পৃথিবী—
কত স্নিগ্ধ, প্রাণারাম! কত গিরি-বন—
বিশাল সাগর কত—বসন্ত-মাধুরী—
ও-দেহ ভরিয়া আছে চারু-সুধমায়!

হেন দৃশ্য নাহি জানি, কোণা আছে আর!
ইমোজেন। এ কথার অর্থ নাহি বুঝি হে সুজন!
আয়াকিমো। শুধু ও নয়ন নয়! কপোল—তা নয়!
রক্ত প্রবালের মত ও দুটি অধর—
মুক্তা-দন্ত, কেশরাশি চিকণ-কোমল—
অঙ্গে অঙ্গে লাবণ্যের উছলিত স্রোত—
যৌবন-নিটোল ছাঁদ—তাও নয়, বুঝি!
এ মাধুরী—এ সুধমা—কিসের লাগিয়া
চিত্তে হেন মুগ্ধ করে এগন বিভল!
ইমোজেন। বাক্য তব বুঝি না কো!

কুশল তো?

আয়াকিমো। সম্পূর্ণ কুশল।

(পিশানিয়োর প্রণতি)

অস্বরোপ আছে,

আমার যে সাথী-ভৃত্য—তারে লাও ঠাই।
শ্রান্ত বড় পথশ্রমে—মনে তার ঝাঁজ।
পিশানিয়ো। হাই, তার বিশ্রামের করি আয়োজন।

[প্রস্থান

ইমোজেন। কুশলে আছেন স্বামী?
আয়াকিমো। সম্পূর্ণ কুশল।
ইমোজেন। কাতর মলিন মুখ? কিম্বা জ্বাখো, বেশ
হাসি-মুখে বন্ধু-সহ করেন আলাপ?

আয়াকিমো। খুব হাসি-খুশী—খুব আরায়েই আছে।

আরো সেথা আছে কত জন; এঁর মত

হাসি-খেলা কেহ আর জানে না করিতে।

‘ফুজিবাজ রুটন’—এ পরিচয় তাঁর।

ইমোজেন। হেথায় বলিন মুখ বিষম কাতর—

সতত দেখেছি তাঁরে। কভু অকারণে!

আয়াকিমো। আমি কভু দেখি নাই সকাতর মুখ।

ফরাশী বান্ধব এক আছে—নিত্য সাথী।

প্রিয়ার বিরহে স্নান, ফেলে দীর্ঘশ্বাস,—

কাতর বচন কহে; তাহে স্বামী তব

অঙ্গুল কোঁতুকে সিক্ত করি তারে কয়,—

বিরহে আমোদ করো—মিছা দীর্ঘশ্বাস!

রমণীরে চেনে নাকো! বিরহের কালে

বেদনা তিলেক নাহি জানে কভু তারা—

নারী লাগি মৃত জন বিষাদে কাতর।

নারীর পিছনে থাকো—সে তো দাস্ত গুণ!

বিরহে দাস-দ্বারা—মুক্তির পুলক!

ইমোজেন। এ মোর স্বামীর বাক্য?

আয়াকিমো। নিশ্চয়, সুন্দরি!

এ বাক্য সখন বনে, ঢুই চোখে তার

কোঁতুকের হাত্য বহে তুলান তুলিয়া!

এ বাক্যে ফরাশী-চিত্ত হাত্যে বিদ্ধ করে—

অঙ্গুল কোঁতুকে-বাজে বজা বহে যায়!

কিন্তু এও সত্য মানি, এমন পুরুষ

আছে বটে—বিরহেতে বুদ্ধিহারা যে-বা।

ইমোজেন। স্বামী মোর মৃত নয়।

আয়াকিমো। সে কথা মানিব।

তবু মনে হয়, এই বন্ধু পশুখামাস

বিরহে কোঁতুক—তার সাজে না সুন্দরি!

তোমাতে দেখিয়া তাই অঙ্গ মোর জলে—

ছুটি প্রাণীপরে জাগে অনুকম্পা ঘোর।

ইমোজেন। সে প্রাণীর এক জন

আমি—বুঝি? হায়,

এমন করুণ দৃষ্টি তাই মোর’ পরে!

কিন্তু কিসে জাখো মোরে হেন হৃভাগিনী—

যাহে অনুকম্পা হেন?

আয়াকিমো। হৃভাগ্য অপার!

স্বর্ঘ্য রাজগ্রস্ত হলে খর দাঁড়ি তার

স্নান, বিমলিন হয়, দেখে সকলোকে।

স্বর্ঘ্য কি করিতে পারে স্নানিয়া গোপন?

ইমোজেন। মিনতি রাখে হে ভদ্র,—বাক্যের হেঁয়ালি

তার জালে বদ্ধ নয়—কহো স্পষ্ট ভাবে,—

কি মোর হৃভাগ্য—যাহে এ তব করুণা?

আয়াকিমো। সে নির্ভর বাক্য যেন শেল সম বাজে!

তোমাতে দেখিয়া আমি—থাক সেই কথা—

না, না, মোর মুখে সেই বাক্য সরিবে না!

ইমোজেন। সে বাক্য আমার লাগি—

মোর ভাগ্য তায়!

হে ভদ্র, শুনিব আমি। হোক সে কঠিন,

পাষণের মত ক্লেশ—নির্মম-পুরুষ!

অনিশ্চিত সংশয়ের এ ভার-যাতনা—

তার চেয়ে ঢের ভালো নিশ্চিত বিপদ!

আয়াকিমো। ও-অধর-সুখা যদি করিতাম পান

আমার অধরে কভু! এই বাহু দিয়া

ও তবু-দেহের যদি পেতাম পরশ!

ও আঁখির দৃষ্টি যদি এই দৃষ্টি দিয়া

কখনো ধরিতে হায়, পারিতাম আমি!

ও মুখ-কমল হতে না ফিরে নয়ন!

এ কথা বলিতে পারি, তোমাতে ছাড়িয়া

দূরে নাহি যাইতাম—পারিতাম না কো!

তোমা-ছাড়া মনে মোর হাসি-খেলা-সাধ

কখনো জাগিত না কো! স্মরিলে বিরহ

সারা চিত্ত কি বিকল্প উঠিত ফুঁশিয়া!

ইমোজেন। স্বামী মোর ভুলেছে স্বদেশ?

আয়াকিমো। নিজেই। তোমাতে।

হতভাগা মৃত! খাজ তোমাতে হেরিয়া

তার প্রতি-আচরণ কণ্টকের মত

এ মনে উদিয়া চিত্ত করে জর্জরিত।

সহস্র রসনা মেলি আচরণ-কথা

অগ্নিসম তাঁর হয়—বাহিরিবে বলি’...

ইমোজেন। শুনিতে চাহি না আর।

আয়াকিমো। হায় রূপময়ি,

করুণা আমার চিত্তে করিছে বিকল!

এমন রূপসী হায়, বয়সে কিশোরী,

রাজপুত্রী,—হেন শঠ দীন নীচাঘারে

চিত্ত দান করিয়াছ! এ কি অভিশাপ!

দ্যুত-ক্রীড়া,—বিলাসের হেয় ঘৃণ্য লীলা—

লজ্জাহীন অতি-হীন নীচ অভিসার!

প্রতিকার করো। লহ তাঁর প্রতিশোধ।

* না হলে এ নারী-জন্ম মিথ্যা সে তোমার!

ইমোজেন। প্রতিশোধ! কি করিয়া লব প্রতিশোধ?

এ কথা যদি হে সভা—(কর্ণে যাহা শুনি,

চিত্ত তাহে এক তিল না মানে প্রত্যয়)—

* যদি সভা হয়—তবু কিসে লব শোধ?

আয়াকিমো। রূপসীর চিত্ত হেন করিয়া হরণ,

সেই চিত্তে রাখি নিজ-আসন অটল—

দুষ্টা নারী সহবাসে নির্লজ্জ প্রমোদে
মত্ত হয়ে এ-চিত্তের অপমান যদি
করে সে এমন—তবে ধিক্, শত ধিক্ !
একমাত্র প্রতিশোধ—যারে তুমি পাও,
শয্যা-সাধী করে মাতো নির্লজ্জ-প্রমোদে !
বঞ্চনা করো না তব এই দেহ-মনে
বাসনার পরিতৃপ্তি—সন্তোগ-বিলাসে !
আর কারে নাহি পাও, আমি আছি পাশে !
ইমোজেন । পিশানিয়ো...

আয়াকিমো । ...ঢল-ঢল যৌবন বিহ্বল—
ও-অধরসুধা-দানে তোষো লো স্তনদরি !
ইমোজেন । দূর হও ! শ্রুতি মোর করো না কলুষ !
তব সনে বাক্যালাপে চিত্ত কলুষিত !
এ তোমার নিন্দা-বাণী অলীক,—এ ঘৃণা—
আপনার পাপ-চিত্ত-পরিতৃপ্তি হেতু !
এ যে পাপ ! এর চেয়ে ঢের বড় পাপ—
নির্ণাল-নিষ্পাপ জনে হেন অপবাদ !
শোনো নীচ, ঘৃণা...আমি ঘৃণা

করি তোমা' ।

কোথা গেল পিশানিয়ো ? পিশানিয়ো ? শোনো,
পিতারে জানাবো আমি এই অপমান ।
তোমার পাপের তবে যোগ্য শাস্তি হবে,
সে শাস্তি গ্রহণে তুমি রহিয়ে প্রস্তুত !
স্নেহহীন যত হোন—আমি কত্না তাঁর—
কত্নার মর্যাদা পিতা রক্ষা করিবেন ।

পিশানিয়ো...পিশানিয়ো...

আয়াকিমো । সুখী পশ্চাৎমাস্ ।
যে-নারীর প্রেম তুমি ভাগ্যে লভিয়াছ—
সে নারী অতুল বটে—সাক্ষী—প্রেমময়ী !
ধন্য মিত্র, ধন্য তব সফল জীবন !...
ক্ষমা করো মোরে দেবি ! এ শুধু পরীক্ষা—
এ তোমার ভালোবাসা—এ তোমার প্রেম—
দুর্ভাগা দীনের 'পরে কত স্নগভীর—
তাহারি পরখ শুধু করিবারে ছিহু ।
দেবী তুমি, সতী তুমি, মহীয়সী নারী ।
জেনো, স্বামী তব প্রেমে বিভোর তন্ময় !
তোমার এ ভালোবাসা—এ তার গৌরব !

ইমোজেন । ক্ষমা করিয়াছি আমি তব অপরাধ ।

আয়াকিমো । স্বামী তব—মর্ত্যে যেন দেব-অবতার !
হৃদয়ের গুণে সে যে পুরুষ-উত্তম !
রোষ করিয়া না দেবি,—অগ্নি তেজস্বিনি,
অগ্নি রাজপুত্রি—আমি মিথ্যা বলিয়াছি ।
এ তব প্রচণ্ড রোষ—এ তব ভৎসনা

চিত্তে মোর জাগায়েছে শ্রদ্ধা-ভক্তি কত—
বুঝাতে নারিব তাহা ! ধন্য মিত্র মোর !
আমি তারে ভালোবাসি—তাই হেন বাণী
ছবিবীত,—কহিয়াছি সঙ্কোচ-বিহীন !
দেবতা বিরলে বসি গড়েচেন তোমা
মহাশে গৌরবে ভরি । পুনঃ মাগি ক্ষমা ।
ইমোজেন । সুখী হহু । রহো হেথা অতিথি স্নজন
আয়াকিমো । কৃতার্থ, কৃতার্থ আমি । নিবেদন আছে
কথায় কথায় তাহা গিয়াছিল ভুলি ।
সে এক অভীষ্ট—তাহে বজ্রগণ মম
দিয়াছে সর্ষ যোগ—মাগি সহায়তা ।
ইমোজেন । কি সে কথা ?

আয়াকিমো । রোম-বাসী যত বহু মিলি
যুক্তি করেছিল সবে, রোমের সম্রাটে—
রোমে কিরি দিব ভেট—মণি-রত্ন-খচা
বহু উপহার । তাই সাথে আনিয়াছি ।
বিদেশী হেথায়—পাছে চুরি যায়, ভাবি,
সেগুলি রাখিতে চাই দিব্য নিরাপদে !
তাহার ব্যবস্থা লাগি চাই সহায়তা ।

ইমোজেন । ভালো কথা । রবে তাহা দিব্য নিরাপদ
রাখিব আমার নিজ-শয়নের গৃহে ।

আয়াকিমো । সুব্রহ্ম পেটিকায় আছে—
গ্রহরা রেখেছি তায় । পাইলে আদেশ,
তব শয্যা-গৃহে তাহা এখন পাঠাই ;
আজিকার রাত্রিটুকু নিরাপদে রাখা—
কাল প্রাতে লয়ে যাবো ।

ইমোজেন । কাল প্রাতে যাবে ?

আয়াকিমো । ক্ষমা মাগি দেবি ! কাল
যেতে হবে মোরে ।

বড় লজ্জা পাবো নহে এ বাক্য-লজ্জনে ।
সাগর হইয়া পার গ্যালিয়ো হইতে
হেথা এসেছিল শুধু দেবীর দর্শনে !
ইমোজেন । ধন্য তায় ! কিন্তু কাল যাওয়া হইবে না
আয়াকিমো । যেতে হবে । নিরুপায় ! একান্ত মিনতি
পত্র যদি দিতে চাও স্বামীরে তোমার—
রাত্রি তাহা লিখে রেখো—দিয়ো কাল প্রাতে
পথে বহু বিলম্ব ঘটেছে । অনুমতি দাও ।
সম্রাটের উপহার যথাকালে চাই
রোমে পহঁছানো ! নয় সব পণ্ড হবে ।
ইমোজেন । শিব পত্র । পেটি তব দাও পাঠাইয়া
নিরাপদ রবে পেটি—লয়ো কাল প্রাতে ।
সত্য কহি হে বান্ধব, স্বেচ্ছাগত তুমি !

[উভয়ের প্রস্থান]

তীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাসাদ-সম্মুখস্থ অলিন্দ

(ক্রোটেন ও দুইজন অহুচরের প্রবেশ)

ক্রোটেন। এমন বরাতও মাহুষের হয়! বাজি রাখলেম—দিব্যি গাললেম—তবু আমার কথা মানলো না! আমার সে দিব্যি মিথ্যা হলো!

১ অহু। তাতে তার কি লাভ হলো, গুনি? হুঁঃ!

২ অহু। (স্বগত) যেমন কবি কালিদাস, তেমনি জুটেচেন তাঁর মল্লিনাথ!

ক্রোটেন। আরে, একজন ভদ্র লোক যখন দিব্যি গালচে, তখন চুপ করে তা মেনে নিতে পারিস না?

২ অহু। না! পারে না। (স্বগত) না হয় কাণছুটে কেটে নে, যদি চুপ করে না থাকতে পারিস!

ক্রোটেন। বাদীর বাচ্ছা! দেখিয়ে দিতেম মজা—যদি সে আমার সম্মুখি লোক হতো!

২ অহু। (স্বগত) গায়ে বুঝি তার বোটকা গজ নেই?

ক্রোটেন। ঐতেই তো সব চেয়ে আমি চটে যাই। আরে খেলে যা! ইচ্ছে হয়, তখন ভদ্রতার খোলশ হিঁড়ে ফেলি! জানি তো, আমার গায়ে হাত তুলতে পারবে না—আমি হলেম মহা-রাণী-মার ছেলে! যত বেট পালোয়ান আছে...বুঝলে কি না—সবার গায়ে পড়ে থাকে দিতে পারি দুধারি—ঘড়ির পেণ্ডলামের মত। কারো সাহস হবে না যে, আমার কিছু করে!

২ অহু। (স্বগত) লড়ায়ে মেড়া!

ক্রোটেন। বিড়-বিড় করে বকছে কি?

২ অহু। তাই বলছিলাম হুজুর, তার সঙ্গে লড়াই কি আপনার সঙ্গে!

ক্রোটেন। তা তো জানি। কিন্তু অবস্থা এরা এমন করে তোলে যে, মনে হয়, দি হুঁধা বসিয়ে ঐ ছোট লোকগুলোকে!

২ অহু। তা যদি কেউ পারে তো হুজুরই শুধু তা পারবেন।

ক্রোটেন। কেন, বলো তো...

১ অহু। গুনেচেন হুজুর, এক বিদেশী এসেছে আজ রাজে রাজ-বাড়ীতে?

ক্রোটেন। বিদেশী এসেছে! সে কথা আমি জানি না!

২ অহু। (স্বগত) নিজেকে নিয়েই ভেঁ—জানবে কি করে!

১ অহু। ইতালী থেকে এসেছে। গুনচি, সে লিওনেটাসের বন্ধু।

ক্রোটেন। লিওনেটাস। সেই খেদানো কুকুরটা! ইনিও তাঁর জুড়ি...তা যিনিই হোন!...এ বিদেশীর কথা কে বললে?

১ অহু। আপনার এক নফর।

ক্রোটেন। আমার এখন কি উচিত? গিয়ে দেখা করবো? তাতে আমার অপমান হবে না?

১ অহু। আপনার অপমান, হুজুর!

ক্রোটেন। সে খুব সহজে হয়, জানি।

২ অহু। (স্বগত) মন্ত মানী লোক কি না!

ক্রোটেন। চলো—একবার দেখ, যাক সে ইতালীয়ানকে! ওখানে যে-হার হেরেছি—এর কাছে দেখো, সে-সব নির্বাণ জিতে নেবো! এসো...এসো...

২ অহু। হুজুরের তাঁবেদার হুজুরের পিছনে পিছনে যাচ্ছে।

[ক্রোটেন ও প্রথম অহুচরের প্রস্থান]

এমন প্রথম-বুদ্ধি—দর্পময়ী মাতা!

তার গর্ভে জন্মে হেন অকালকুয়াণ্ড!

বুদ্ধি-বলে সর্ব নরে করে পরাভূত!

স্বার তার মুচ পুত্র—বিশ হতে দুই

বাদ দিলে কত থাকে—তাহাও জানে না!

অভাগিনী রাজপুত্রী! দেবী! নাহি জানি,

কত নির্যাতন তুমি সহিছ নীরবে!

ক্রুর বিমাতার চক্রে আজ্ঞাবহ পিতা;

পলকে বিমাতা রচে অভিসন্ধি নব—

তার কর্ণে তোলে পুত্র হীন প্রেম-কথা—

স্বামী দূরে নির্কামিত বিনা-অপরাধে!

স্বর্গের দেবতা সবে রাগুন কুশলে!

ও মন-মন্দির থাক্ দৃঢ় অবিচল!

সে মন্দিরে স্বামী তব দেবতার মত—

• তাহার পূজায় প্রাণ থাক্ সজীবিত!

• এ-রাজ্য-সম্পদ ভোগ—সে হোক তোমার!

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

ইমোজেনের শয়ন-কক্ষ

এক পার্শ্বে স্তব্ধ পোটিকা সংরক্ষিত।

[শয্যায় শায়িতা ইমোজেন পাঠ-রতা—
পার্শ্বে আসীনা জনৈক দাসী]

ইমোজেন। কে আহ? হেলেন হোথা?

দাসী। আমি আছি, দেবি।

ইমোজেন। রাত্রি কত?

দাসী। মধ্য রাত্রি।

ইমোজেন। তিন ঘণ্টা কাল

পাঠে রত! ছ'নয়ন বড় ক্লান্ত তাই।

গ্রন্থ রাখো পৃষ্ঠা ভাঁজি। পড়েছি যেটুক—

নিশানা সে হবে তবে। করিব শয়ন।

না, না, দীপ নিবায়ো না—জলুক অমনি।

ভোরে চারি-ঘটিকায় নিদ্রা যদি ভাঙ্গে,

আমারে জাগিয়ে দিয়ে। বড় গুম চোখে।

[দাসীর প্রস্থান]

হে দেবতা, আপনারে সঁপি তব পায়ে।

তুমি রক্ষা করো মোরে নিশীথ-নিদ্রায়!

পরী-নিশাচরী কিম্বা দুঃস্বপন হতে,

সর্ব প্রলোভনে রক্ষা করো হে দেবতা!

নিরাময়, নিরাপদ রাখিয়ো, প্রার্থনা!

[নিদ্রাগতা হইলেন; আয়াকিমো পোটিকা—

মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিল]

আয়াকিমো। কিল্লী গায়! মানবের কণ্ঠশ্রান্ত মন

সকল চেতনা সাথে বিরামে ঘুমায়।

এমনি সময়ে সেই—এমনি নীরবে

ভৃগু-শুল্ক-ছাওয়া পথে টার্কিন আসিয়া

বাসনা মিটায়—করে সতী-ধন্য লোপ।

মরি মরি ভুবনমোহিনী শয্যাসীনা!

শয্যায় মাধুরী ঢালা! শুভ্র শয্যাখানি

স্বেত অমলিন পদ্মে বরিয়াছে স্নান!

পরশ...পরশ মাগি। বিমুক্ত নয়ন!

চুষন—চুষন মুহু ওই রক্তাধরে—

প্রবাল জিনিয়া যার রক্তিম গৌরব!

নিশ্বাস-বায়ুর স্পর্শে স্তব্ধিত গৃহ!

ওই মুহু দীপশিখা হুয়ে হুয়ে পড়ে—

ও রূপ-মাধুরী—তারে জানাইতে নৃতি!

চুটি নিমীলিত নয়ন-পরশে

আঁখি-বাতায়ন মোদা—সুধীরে তুলিয়া

অস্তর-সৌন্দর্যে চায় লভিতে অভাসে!

কিন্তু মোহ নয়—আমি যে-কাজে এসেছি!

গৃহ, দ্বার, বাতায়ন, দেউল নিরখি'

লিখে রাখি তিল-তিল যাহা কিছু আছে!

ওই চাকু-চিত্র আঁকা—কত বর্ণ-ছাঁদে

কত নব নব গাথা—কত দৃষ্টাবলী!

ওই বাতায়ন—ওই শয়নের সাজ—

মর্শ্বরে-পিতলে রচা কত না পুতলি—

পালঙ্কের কারু-চিত্র,—ওই, ওই সব!

তার পরে কম-তল্প—এই রেখা, তিল—

গৃহ-সজ্জা চেয়ে বেশী অকাটা প্রমাণ!

ওরে নিদ্রা, ঘন ছায়ে রাখ্ আবরিয়া

ভুবন-মানস-হরা সুর-সুন্দরীরে—

চেতনা হরিয়া রাখ্ নিশ্চল পাষণ!...

ভালো করে দেখি আমি অস্ত্রের মাধুরী!

এই, এই সে কক্ষণ!

(সন্তর্পণে কক্ষণ গ্রহণ করিল)

বিজয়-ভূষণ

এ আমার...হাঃ হাঃ—এ যে দীপ্ত জয়-টীকা!

এই অভিযানে মোর জয়-নিদর্শন!

এ কক্ষণ দেখি' মিত্র হইবে উন্মাদ!

...মরি, মরি, কি রূপ-মাধুরী! পদ্ম-কলি

সম বঙ্গ—ফোট-ফোট রক্ত-সুধমায়!

বাম-বক্ষে কালো তিল...পাপড়ির 'পরে

কুসুম-পরাগ-বিন্দু যেন মনে হয়!

এ বড় গোপন-কথা—নহে জানিবার!

এ তিলের পরিচয়ে হবে না সংশয়।

এ কথায় বুঝাইব, কিশোরীর দেহ

পূর্ণ-অভিসারে আমি করিছি সন্তোষ—

সত্য অমূল্য নিধি মোরে দেছে তুলি!

কিন্তু না, না, আর নয়! কেন লিখে রাখা

এ গৃহের সজ্জা-কথা? ওই কালো তিল

অজস্র কথার ঝড় রুধিবে নিমেষে!

শয়নের পূর্বে ছিল গ্রন্থ পাড়বারে—

তেরিয়াস-কাব্য-গাথা! আধখানি বাকী—

কিলোমেল চলে যার—শেষ পড়ে নাই।

পৃষ্ঠা ভাঁজা। যাই এবে...না, না! হাঁ, হাঁ, যাই

পোটিকার মধ্যে পুনঃ রহিব গোপন।

পোহাও, পোহাও নিশা—এসো হে প্রভাত।

নিশীথে সভয়ে রবো পোটিকার মাঝে।

দেবী...দেবী! জানি! কিন্তু এ-বুকে নরক!

তাই মন বিচলিত ভয়ে এতখানি!

(ঘটিকা-যন্ত্র বাজিল)

এক, দুই, তিন...রাত কতটুকু বাকী!

(পোটিকা-মধ্যে গমন)

তৃতীয় দৃশ্য

ইমোজেনের কক্ষ-সংলগ্ন কক্ষ

(ক্রোটেন ও অন্তঃস্বর্ণের প্রবেশ)

১ অন্ন। হজুরের মত ধৈর্য্য আর সহ্য কারো আর দেখলেম না! তা সত্যি কথা বলবো। কি ঠাণ্ডা মেজাজ! যত তাতাও—গরম হতে জানে না! ক্রোটেন। আরে, মেজাজ তাতলেই তো গিয়েছি!

১ অন্ন। তা বলে এমন ঠাণ্ডা মেজাজ! তবে হ্যাঁ, খেলায় জিতলে ভয়ঙ্কর ভেঙে ওঠেন! তা সত্যি কথা বলবো।

ক্রোটেন। আরে বাপু, খেলায় জিত হলে ছাতি ফুলে ওঠে কতখানি! এই যে ইমোজেন! ওকে যদি পাই—সেই সঙ্গে বৌতুক পাবো—খালা খালা মোহর—সোনার মোহর!...ভোর হয়ে এলো না?

১ অন্ন। ভোরের পরে দিন...দিন হয়েছে আবার, হজুর।

ক্রোটেন। গান-বাজনার ব্যবস্থা কৈ? আমার মা বলে দেছে, ভোরে উঠে ইমোজেনকে গানে ঘুম ভাঙাবার ব্যবস্থা করতে!...অর্থাৎ ঘুম ভাঙবামাত্র তার কাণে সুর বাজবে—সেই সঙ্গে প্রাণে...বুঝলে কি না!

১ অন্ন। খুব বুঝেছি, হজুর।

(বাস্তবরূপের প্রবেশ)

ক্রোটেন। এসো হে বাপু, এসো। তান ধরো—গান ধরো—গান ধরো! যদি এই বাস্তব-বাজনায় রাজকন্টার প্রাণে বাজনা জাগাতে পারো, বুঝলে কি না—তা হলে মার দিস্ কেল্লা! বেশ ভালো বাজনা—সেই সঙ্গে চাই খাশা একখানি গান! তার বোল হবে খাশা—সুর হবে আরো খাশা! বোলে ভাবায় যত গরম-মশলা দিতে পারবে, তত ভালো! বুঝলে কি না—উনি হলেন রাজার কণ্ঠে...

গান

আকাশ ভরে উঠলো পাখীর গানে-গানে—

শোনো, শোনো, শোনো কাণে!

ভাঙলো গো ঘুম ঘুমের দেশে—

ভোরের বাতাস এলো ভেসে

কোন সাগরের পার হতে সে

সুরের মালা হুলিয়ে বাণে!

জাগলো কুসুম ফুলের বনে

মাধুরী-বাস সমীরণে।

চাও রূপসি নয়ন মেলি—

এই সুখমা জাগাও প্রাণে!

ক্রোটেন। তোমরা এখন যাও, যাও! এ-গান শুনে যদি রাজকন্টা চোখ মেলে না চান, তাহলে তোমাদের তাড়িয়া দেবো। না হয় বলবো, রাজকন্টার কাণে হয়েছে ব্যাধি; সে ব্যাধি কিছুতে সারবার নয়।

(বাস্তবরূপের প্রস্থান)

২ অন্ন। মহারাজ আসছেন।

ক্রোটেন। ঘুম ভেঙ্গে খুব উঠেছি, বাবা! এই জন্তেই তো অত ভোরে উঠি। তাঁর যে-কাজ আজ করলেম—হ্যাঁ, বলবে, বাহাজুর ছেলে বটে!

(সিথেলিন ও রাণীর প্রবেশ)

নমস্কার মহারাজ! নমস্কার মা!

সিথেলিন। পাখাণী-কন্টার দ্বারে রয়েছ দাঁড়িয়ে!

জাগিল না?

ক্রোটেন। গান-বাজনায় আচ্ছন্ন করে দিয়েছি, মহারাজ। কিন্তু এদিকে গুঁর হাশ নেই!

সিথেলিন। স্বামি-নির্দাসন-বাথা বাজিছে এখনো!

পারে নাই ভুলিবারে! আরো কিছু কাল

প্রতীক্ষা করিতে হবে—তবে বিস্মরণ!

তখন তোমার হবে, বর-মালা দিয়া।

রাণী। রাজ-আজ্ঞাবহ তুমি, রাজভক্ত, জানি।

রাজা তার মূল্য জানে—পাবে পুরস্কার—

পাবে রাজ-কন্টা বধু। ধীর, নম্র ভাষে

কন্টার মানস-সেবা করা তব ব্রত!

সখা-সম পাশে রহো—তৃপ্ত করো তারে।

সেবায় কন্টার মন পাইবে নিশ্চিত।

বোঝে যেন—এ তোমার স্নেহ প্রীতি তারে—

স্বতঃ-উৎসারিত হয় হৃদয়-নিষ্কারে!

কন্টার আদেশ সব করিবে পালন—

কোনো দ্বন্দ্ব, কোন তর্ক কভু তুলিবে না।

দুঃখেতে বলে যদি—শুনো না সে-কথা—

চিত্ত-জগে হতে হবে চেতনা-বিহীন!

ক্রোটেন। চেতনা-বিহীন! তার মানে? সে কি তবে অজ্ঞান-অচেতন! তাই হবো? কি বলো?

• (দূতের প্রবেশ)

দূত। রোম হতে রাজদূত এসেছে, রাজন—

কেরাস লুগাস নাম।

সিবেলিন । স্বাগত হেথা ।
ভদ্র সে—যদিও জানি, উদ্দেশ্য বিরোধ ।
অপরাধ তার নয় । লবো সমাদরে ;
মায়া জন—সন্মানের নাহি হবে ত্রুটি ।
পরিচর্যা হবে । ভদ্র, বরণ্য অতিথি ।
হে বৎস ক্রোটেন—বন্দী তনয়ার সনে
দেখা করো । গুরু প্রয়োজন আছে মোর,
রোমানের সেবা-ভার দিব তোমা 'পরে ।
এসো রাণী ।

[ক্রোটেন ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ক্রোটেন । এখনো ঘুমায় মোর প্রিয়া ?
যদি ঘুম ভেঙ্গে থাকে, কবো দুটো কথা ।
না ভাঙ্গিলে গুয়ে গুয়ে দেখুক স্বপন ।
বলি, বলি, শুনছো গা ?

(দ্বারে করাঘাত)

ঘুম ভাঙলো কি ?

ঠিক ! ঠিক ! দাসীরা নিশ্চয় কাছে আছে !
একটাকে ডাকি । তার হাতে তুলে দিই
সোনার মোহর ! জানি, সোনা হাতে পেলে
ঘরে যেতে মোরে আর দেবে নাকো বাধা !
মোহর সামান্য নয়—বাধা সাফ করে !
সতী-রাণী ডায়ানার সহচরীদল
এ-মোহর পেলে, পাপ-পুণ্য ঠেলে ফেলে
ডায়ানারে এনে পারে হাতে সঁপে দিতে !
মোহরের গুণে ভদ্র হারায় জীবন,
চোর মুক্তি পায় । বাবা—কত গুণ এর !
নাধু-চোর ছদ্মনারে দিতে কাঁশি-কাঠে
মোহরের তুলা শক্তি কারো আর নাই !
হয়কে এ করে নয়—নয়ে করে হয় !
একটা দাসীকে আমি বানাবো উকিল—
মোর সাথে ওকালতি করিবে প্রিয়ারে ।
স্বহেতু জানি না ঠিক—দেখা হলে পরে
কি কথা বলিব—তার কিছু বুঝিনাকো !

(দ্বারে করাঘাত)

(একজন দাসীর প্রবেশ)

দাসী । দ্বারে কে আঘাত করে ?
ক্রোটেন । হেঁ-হেঁ, ভদ্র এক অতিথি স্বজন ।
দাসী । এই পরিচয় ?
ক্রোটেন । আর—আর ভদ্রার তনয় ।
দাসী । বড় বেশী পরিচয় । বহু লোক আছে—
দর্জীর পোষাকে তারা ভদ্র সেজে থাকে,—
তাঁহাদের চেয়ে দেখি উচ্চ পরিচয় !
প্রয়োজন ? স্বরাজ !

ক্রোটেন । হেঁ—হেঁ—রাজকণ্ঠা...
ঘুম তাঁর ভাঙ্গিল না ? এখনো ওঠে নি ?
দাসী । নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে, কিন্তু রবে গৃহমাঝে ।
ক্রোটেন । শোনো বাপু, হাত পেতে
লও দেখি এটা ।
সোনার মোহর—এর ভারী চড়া দাম !
বিনিময়ে দাও মোরে ভালো বিবরণ ।
দাসী । ভালো বিবরণ ! সে কি আমার খবর ?
কিন্তু আপনার ? যার চেয়ে নাই ভালো !
রাজকণ্ঠা... [প্রস্থান]

(ইমোজেনের প্রবেশ)

ক্রোটেন । হেঁ-হেঁ...নতি লহ লো রূপসি !
ভগ্নী—দাও হাতখানি...
ইমোজেন । হে ভদ্র, প্রণাম ।
এত ক্রেশ কেন করো ? শুধু ব্যথা দাও ।
ধন্বাদ দিব, মোর হেন ভাষা নাই—
ভাষা মোর হয়েছে বিলুপ্ত । আছে বাহা,
অপব্যয় করি তাহা—হেন সাধ্য নাই ।
ক্রোটেন । তবু...তবু...ভালো বাসি—
ভালোবাসি তোমা ।

শপথ করিয়া বলি ।

ইমোজেন । নিরুপায় আমি ।
যতই শপথ করো, ভনে লাভ নাই ।
ক্রোটেন । কি উত্তর ?
ইমোজেন । যদি রহি মোন নিরুত্তর,
তাহে বোঝ, সম্মতি লক্ষণ ! তাই বুঝো ।
রূপা করো, মোর আশা রাখিয়ো না মনে ।
মুক্তি দাও, মুক্তি দাও মোরে হে, দোহাই !
তব ভদ্র আচরণ—অকপটে বলি,—
এক কথা জেনে রাখো—বলি সত্য কথা—
শেখো ধৈর্য—শেখে লাভি ।

ক্রোটেন । এমনি উন্মাদ রবে !
এ দেখিয়া যদি সরে থাকি—পাপ হবে ।
কেমনে রহিব চূপ ?

ইমোজেন । মৃত সে উন্মাদ নয় ।
ক্রোটেন । আমারে কহিলে—মৃত !
ইমোজেন । আমি যে উন্মাদ !
তাই বলি, মৃত ! যদি স্থির থাকো তুমি,
উন্মাদ হবো না আমি । সুস্থ ছই জনে ।
সত্য, মনে চুঃখ পাই, জেনো মহাশয়,
তব আচরণে ভুলি নারীর আচার—
নম্রতা, বিনয় সব—রুঢ় ভাষা বলি ।

শোনো পুনঃ বলি সার অকণ্ট বাণী—
আমার এ-মন আমি জানি ভালো মতে ।
ভালো মারে বাসো, কিবা নাহি বাসো তুমি,
তাহাতে আমার কিছু এসে যাবে নাকো !
তোমারে অগ্রাহ্য করি, তুচ্ছ করি আমি ।
আরো বেশী শুনিবারে চাও যদি, শোনো,
স্বর্ণা... স্বর্ণা... স্বর্ণা করি অন্তরের সনে !
বুঝিতে পারিতে যদি তোমা 'পরে স্বর্ণা
এ আমার হৃদয়েতে কতখানি আছে !

ক্রোটেন । পিতৃবাক্য-লজ্বনের ফলে করো পাপ !
যার কণ্ঠে বরমালা দিয়াছ স্কন্দ্রি—
দিয়া ভাবো, পরিণয় হলো তার সনে—
(দীন-হীন পথের ভিখারী, ভিক্ষাজীবী,
ভিক্ষা-অঙ্গে পুষ্ট দেহ, জীর্ণ চীর-বাস !)
বিবাহ বলে না তারে ! বিবাহের ভাণ !
শুনি নীচ-জনে হয়—নর নারী দৌড়ে
নিজে নিজে আত্মদানে বিবাহের ঘটনা—
(যার ফলে ভরে পৃথু ভিখারী-জঞ্জালে !)
ভদ্র-ঘরে সে রকম আত্মদান-রীতি
প্রচলিত নাহি—যারে বলিবে বিবাহ !
দাসী-পুত্র—যার কোন পরিচয় নাই—
তার পুত্র—ভাবো, হবে এ-রাজ্যের রাজা ?
রাজ্যসনে বসিবে সে সম্মান-গৌরবে !
সিংহাসনে শৃগাল বসিতে পারে ?

ইমোজেন । নৈচ,
ইতর, অভদ্র, পশু—এত দর্প কিসে !
হতে যদি দেব-পুত্র সর্বগুণময়—
যাহা আছে, তাহা নয়—সদ্রম-গরবী—
তবু তাঁর ভূত্য হবে—সে যোগ্যতা নাই !
উচ্চ বংশে হতো জন্ম,—হৃদয় উদার,
শিক্ষাদীপ্ত হতো মন—নম্র শাস্ত্র মতি—
তবু তার পাছকার যোগ্য নাহি হতে !

ক্রোটেন । পা-পা-পা-পাছকা ! মোরে এত অপমান !
সর্বনাশ হবে তার—আমি রুষ্ট হলে ।

ইমোজেন । তব রোষে টলিবে না কেশাণ্ড তাহার !
তোমার মাথার চেয়ে তার জীর্ণ চীর—
মোর কাছে মণিতুল্য মহামূল্য, কেনো !
কি সংবাদ পিশানিয়ো ?

পিশানিয়োর প্রবেশ

ক্রোটেন । জী-জী-জী-জীর্ণ চীর ! সে-সে-সে শয়তান !
ইমোজেন । দাসী মোর রয়েছে ডরোথি—
বলো তারে গিয়া ।

ক্রোটেন । জীর্ণ চীর ?

ইমোজেন । মৃঢ় মূর্খ ইতরের সনে
হেন তর্ক—স্বর্ণা হয় ! ছি ছি, কোভ, রোষ !
অপমান মানি ! যাও পিশানিয়ো তুমি,
আমার দাসীকে কহো, বাহুর কঙ্কণ
বাহুতে না দেখি ! বুঝি, আছে শয্যা 'পরে !
তোমার প্রভুর দান—শ্রীতি-উপহার ।
রাজার রাজত্ব হতে ত'র মূল্য বেশী ;
রাজা-বিনিময়ে তাহা দিতে নাহি পারি ।
প্রভাতে দেখেছি যেন ! ঠিক মনে আছে,
কাল রাতে ছিল মোর দুই বাহু খেরি—
শিরে ধরিয়াছি তার অমৃত পরশ ।
ভয় হয়, সে কঙ্কণ গেল নাকি চলি
তোমার প্রভুর কাছে মোর স্পর্শ লয়ে ।
পিশানিয়ো । না, না, হাবাবে না ।
ইমোজেন । আমরা বিশ্বাস, তাই ।
যাও, করো এখন সন্ধান ।

[পিশানিয়োর প্রস্থান]

ক্রোটেন ।

মোরে গালি দাও,

জীর্ণ চীর আমি ?

ইমোজেন ।

বলিয়াছি, অতি সত্য কথা ।

তা লয়ে তুলিতে যদি চাহো অভিযোগ,
ডাকো তব জননীকে ।

ক্রোটেন ।

তোমার পিতারে কবো ।

ইমোজেন । পারো যদি কহো তব মাতার শ্রবণে ।

বড় ভালো রাণী-মাতা—করিবে শাসন ।

আসি আমি । রোষে করো দস্ত-কিড়িমিড়ি ।

[প্রস্থান]

ক্রোটেন । শোধ, শোধ, শোধ চাই । এর প্রতিশোধ ।
সে-লক্ষ্মীছাড়ার আমি জীর্ণ চীর—বটে !

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

রোম—ফিলারিয়োর গৃহ-কক্ষ

পশখামাস ও ফিলারিয়োর প্রবেশ

পশখামাস । কোনো ভয় নাই মহাশয় । জানি স্থির,
সম্রাটের স্বৈর-লাভ যেমন নিশ্চিত—
তেমতি নিশ্চিত মোর প্রেয়সীর মন ।
ফিলারিয়ো । সম্রাটের শ্রীভিলাভ হলো কি উপায়ে ?

পশথামাস্। কিছু নয়। কাল, কাল—

কাল বলবান !

ঈত আসে ধরনীতে কাঁপন তুলিয়া—

সহি তাহা,—অনাগত বসন্তে স্মরিয়া !

এমনি আশায়—তব স্নেহে শোধ দিব, ভাবি।

নৈরাশ্র যদি বা ঘটে—ঋণী সে মরিব।

ফিলারিয়ো। আমার স্নেহের ঋণ ?

চিন্তা করো নাহো !

তব সঙ্গ, শিষ্টালাপ—তাহে হবে শোধ।

ভালো কথা, সম্রাট শুনেছে নাম, জানো—

সুমনান্ অগঠাশ ! সেখা গেছে দূত

কেয়াস লুপ্তাশ তাই, রাজবার্তা লয়ে।

মনে হয়—দিয়ে কর সন্ধি-সর্ত্ত মানি—

অহেতুক এ বিরোধ ঘটাবে বুটেন ?

অমাত্র করিলে কথা, বাধিবে সমর ;

দে-সমর-স্মৃতি ভাবি—সুত্ রহিবে না।

পশথামাস্। মনে হয়, অদৃষ্ট মানি না বটে আমি—

বাধিবে সমর। সংবাদ মিলিবে দ্বরা,—

রোম-চন্দ্ৰ দলে দলে নামিছে বুটেনে।

এক ক্রান্তি কর দিবে—মনে নাহি লয়।

মোর দেশবাসী আজি সমর-কুশল।

অভিযানে গেল যবে জুলিয়াশ বীর,

সমরে নিপুণ তবে ছিল না এমন !

জুলিয়াস হেসেছিল রণে অকুশল

দেখি, বাখানিয়া ছিল শৌৰ্য্য-সাহসরে।

আজি রণে সুকুশল, একতায় গাথা—

অরাতি বুঝিবে কত বুটেন-বিক্রম।

আয়াকিমোর প্রবেশ

ফিলারিয়ো। আয়াকিমো আসে হেথা।

পশথামাস্। যুগ-গতি-বশে

স্থলপথে দ্রুত তোমা এনেছে বহিয়া ;

সর্ব্ব দিক-বাহী বায়ু পালে দেছে বেগ—

তরী তব এত দ্বরা এনেছে ফিরায়ে !

ফিলারিয়ো। স্বাগত বাক্যব।

পশথামাস্। সংক্ষেপ উত্তর তব—তাই ফেরো

দ্বরা।

আয়াকিমো। দেখিছ প্রিয়ারে তব—

সত্য কথা বটে।

এমন রূপসী আমি কভু দেখি নাই।

পশথামাস্। রূপসীর শিরোমণি ! সে রাতুল রূপে

লালসা-লোলুপ-অঁখি পুড়ে-ছাই হয়।

আয়াকিমো। পত্র আছে তব ভরে।

পশথামাস্।

শুভ বার্তা, মানি।

আয়াকিমো। সম্ভব।

ফিলারিয়ো। রোমান দূত দেখিলে সেখায় ?

তুমি যবে ছিলে রাজপুরে ?

আয়াকিমো।

পৌছে নাই।

আসিবে, সংবাদ শুনি লয়েছি বিদায়।

পশথামাস্। সুমঙ্গল সমাচার। অজুরী মনি

উজ্জল দেখিছ তুমি ? অথবা মলিন ?

অজুলি-ভূষণ তুমি ভাবে। না ইহারে ?

আয়াকিমো। হারি যদি—তবে বটে দেখিব মলিন !

হারিলে আমার সব হারাযো, তা জানি।

কিন্তু ভালো কথা, আহা, যে যামিনী ষাপি

ব্রিটেনে—সংক্ষেপ হোক—অপূর্ব্ব-মধুর !

আর এক রাত্রি যদি পারি ষাপিবারে

বিলাস-সন্তোষে হেন—আরো দীর্ঘ পথ

কুল চিন্তে পাড়ি দিতে হবো না কাতর।

শোনো বন্ধু, জয় মোর ! অজুরী আমার !

পশথামাস্। আমার অজুলি তাই দেখি যে শিথিল—

অজুরী খলিয়া পড়ে !

আয়াকিমো। নারী তব সুখলভ্যা সহজ-সাধনে।

পশথামাস্। বাক্য-চাতুরীর নাহি কোন প্রয়োজন।

চাতুরী জানায় তব পরাভব-কথা !

কিন্তু আর রঙ্গ নয় ! জানো তুমি ভালো,

এর পরে সখ্য আর রহিবার নয়।

আয়াকিমো। তাই হোক ! শোনো মোর

বিজয়-কাহিনী।

সর্ত্ত যদি রাখো, তবে বলি অকপটে।

তোমার প্রিয়র সাথে হয়েছিল দেখা—

তাহার প্রমাণ, ওই পত্র আনিয়াছি।

কিন্তু শুধু পত্র নয় ! নারীত্ব তাহার,

যৌবন-মাধুরী-সুধা—তারো স্বাদ জানি।

পশথামাস্। প্রমাণ ! প্রমাণ চাই !

বাক্য তুলে রাখো।

এক-শয্যা'পরে—তার বক্ষে বক্ষ রাখি

যৌবন-পুষ্পিত দেহ করেছ সন্তোষ—

তাহার প্রমাণ চাই ! এই অজুরী—

তোমার এ হবে জেনো—নত মোর শির।

প্রমাণ না দিতে পারো, যে-মুখের ভাষে

তারে অপমান করে। কদৰ্য্য ইঙ্গিতে—

তুচ্ছ তব ভূ-সম্পদ—প্রাণ লবো তব।

চাহো যদি, অসি-মুখে ভেটিব তোমায়—

হয় তুমি, নয় আমি—একের বিনাশ।

আয়াকিমো। আমার প্রমাণ সত্য—দৃঢ় সত্য তাহা।

বচন-চাতুরী 'পরে করি না নির্ভর ।
কি কথার প্রত্যয় তা হবে নাহি বুঝি ।
কতটুকু বলি, আর কতখানি রাখি !
তবু বেশ, চাহো যদি, করিছ শপথ,—
সত্য ভিন্ন মিথ্যা কভু বলিব না আমি ।
বা বলিব—তাহে তব ভিন্ন অপ্রত্যয়
রহিবে না, জানি বেশ ।

পশখামাস । বলো, বলো তুয়া !
আয়াকিমো । সর্বাগ্রে শয়ন-গৃহ—তার কথা বলি ।

(সত্য কথা—শয্যা'পরে রাখি নাই দেখ ;
তবু সে ঘরের মত ঘর বটে, মানি !
সজ্জিত অপূর্ণ সাজে—আঁকা স্মৃতি-পটে)
রেশমে রূপার কাজ—চারু শিল্প-রেখা—
পটবাস দ্বারে-বাতায়নে,—বাসে আঁকা
মিশরের রূপময়ী ক্রিওপেট্রা-মূর্তি—
রোমানের সাথে দেখা প্রথম-নয়নে !
নদী বহে ছুঁয়ে কূল—বুকে আঁকা তরী !
শিল্পীর মোহন তুলি বর্ণ-স্বৰ্ণময়
আঁকিয়াছে, মনে হয়—চিত্র অপক্লপ !
দেখিয়া বিমুগ্ধ হয়ে চাহি তার পানে !

পশখামাস । সত্য । কিন্তু সৰ্বজন এই কথা জানে ।
হয়তো হেথায় তুমি শুনিয়া গিয়াছ
মোর কাছে !

আয়াকিমো । আরো কথা আছে, বলি, শোনো !
তাহলে বুঝিবে সব ।

পশখামাস । কোনো কথা লুকোয়ো না । বলো সব !

আয়াকিমো । ধুম-নালা আছে
কক্ষের দক্ষিণ প্রান্তে । সে নালীর গায়ে
মান-রতা মূর্তি রচা ডায়ানা সতীর ।
অপক্লপ সেই মূর্তি ! ধন্য শিল্পী বটে !
কক্ষমাঝে হেথা-সেথা বহু মূর্তি আরো—
মর্থর, অপর ধাতু দিয়া তাহা রচা—
সে মূর্তি জীবন্ত যেন—দেখি আশ্চর্য্য
বিমুগ্ধ বিষয়ে আমি !

পশখামাস । মূর্তি-বিবরণ

বুটেনে অজ্ঞাত কারো নয় । সবে জানে ।

আয়াকিমো । কক্ষ-ছাদ-তলে আঁকা সোনার রেখায়
অঙ্গুর-অঙ্গুরী মূর্তি ! ছোটো মূর্তি তার
ছই পার্শ্বে—পুষ্পধনু কুণ্ডিল দেবের ।
তাহার রূপালি বাস—দাঁড়াবার ভঙ্গী ;
পুষ্পধনু ধনু'পরে টানিতে উন্নত !

পশখামাস । ইহাতে সম্মান গেছে আমার প্রিয়র ?
ওরে মুঢ়, বুধা বাক্যে ভুলাইবি কত !

এই গল্পে চিত্র মোর কভু টলিবে না—
এ কক্ষের সজ্জা-কথা কে-বা নাহি জানে !
চলিত গল্পের মত ঘরে ঘরে রটে !
আয়াকিমো । শোনো তবে—সত্য—

অতি প্রচণ্ড নির্মম—

শেল সম বক্ষে তাহা বাজিবে বিষম ।
বিমুঢ় প্রেমিক, নারী-প্রেমে আত্মহারী,
পারিবে রহিবে স্থির ? কাঁপিবে না ?

জ্ঞাথো

এ মণি-কঙ্কণ—ছিল মণিবক্ষে তার !

(কঙ্কণ বাতির করিয়া দেখাইল)

জ্ঞাথো তো কঙ্কণ এই ! তার হাতে ছিল ?
না, এ গড়িয়াছি ? জাল ?

পশখামাস । দেখি, দেখি, দেখি !
না—না—দেখিব না ! না, না, দেখি আর-বার ।
এই তো ! এই তো ! ঠিক । এ ছই কাকণ
পরায়িত্ব হাতে বিদায়ের কালে ।

আয়াকিমো । আঃ ! শুনে বাঁচিলাম । ধন্যবাদ !

সুঠাম স্মরণে ছই মণিবন্ধ হতে
এ কঙ্কণ নিজে গুলি দিয়াছে আমার !

এখনো নেহারি আঁহা, নয়ন-সম্মুখে

তমুর তনিমা—মুক্ত সন্দ-আবরণ—

রূপের লহরে যেন বলিছে বিজ্ঞান !

অধরে মধুর হাসি—চাহনি বিলোল !

হাতের কাকণ খুলি দিল মোর হাতে ;

কহিল—লহো হে প্রিয় ! ছিল এককালে

এ কঙ্কণ বড় আদরের মোর ।

পশখামাস । বুঝি,

আমারে পাঠায়ে দেছে—মাঝে পরশ ?

আয়াকিমো । পত্রে বুঝি লিখিয়াছে সেই সমাচার ?

পশখামাস । না—না—তা তো লেখে নাই—

লেখে নাই হেন !

গতো তবে, লতো অজুরী ! (অজুরী দান)

চক্ষুশূল !

কণ্টকের মত বিধে আছে অজুরিতে !

এর 'পরে দৃষ্ট পড়ে—প্রাণ জলে যায় ।

না—না—না—না ! নারী—নারী—

নারী শিখাচিনী !

সম্মান সন্তম কোথা ? কোথা নিষ্ঠা ? প্রেম ?

ক্লিপ যেন—নিষ্ঠা নাই ! বিশ্বাস সে নাই !

প্রেম নাই ! সজ্জা নাই ! কিছু নাই দেখা !

ভালোবাসা ভাণ সেথা—কি করিয়া রবে ?

একটি পুরুষ নয়—যেথা দুই জন—
সেখায় রমণী হার, হবে দ্বিচারিণী !
একে ভুট্টা কভু নয়—চাহে অস্ত্র জনে !
শত-সহস্রে বিনা তৃপ্তি নাই তার !
নারীর বেগনা, মান, প্রেম-কম্প বাণী,
পুণ্য, ধর্ম—সব মিথ্যা ! কিছু সত্য নয় !
ফিলারিয়ো । শাস্ত হও ! ধৈর্য্য ধরো !

হয়ো না চঞ্চল ।

অজুরী ফিরিয়ে লও । কোথা পরাজয় ?
হয়তো কঞ্চণ এই হারাইয়া ছিল !
কিহা কে বলিতে পারে—কোনো দাসী তার
উৎকোচের বশে তাহা করেনি হরণ ?
পশথামাস । তাই ! তাই ! তাই বটে !

সত্য বলিয়াছ !

অপমত্ত এ কঞ্চণ—পেয়েছ কোঁশলে ।
দাও, দাও ফিরিয়ে অজুরী ! কি প্রমাণ আছে
এর চেয়ে আরো সত্য ? অকাট্য কঠিন ?
এ কঞ্চণ—হরণের ধন ।

আয়াকিমো । সত্য কহি,

তার সে মুগাল ভুজ হতে পাইয়াছি ।
পশথামাস । সত্য কহ ! ওরে মিথ্যাভাবী,

সত্য কি, তা

জানো কি কখনো ?...না, না, সত্য হবে ! সত্য !
লহো অজুরী ! সত্য, মোর এ কঞ্চণ
হারাতে পারে না কভু । দাসী যারা তার,
ভালোবাসে তারে—খুব সরল-বিশ্বাসী ;
উৎকোচের বশ হবে—সম্ভব তা নয় !
বিদেশীর বাক্যে তার। এ কাজ করিবে ?
না—না । এষে প্রত্যয় না হয় ! বুঝি, সত্য কহ—
তাহারে পেয়েছে ঠিক বাহুর বাঁধনে—
নিগাজ শব্দায় রঙ্গে অভিসার-লীলা ।
নারীত্ব-হীনার হার, নারীত্ব-বর্জন—
এ কঞ্চণ—তার পরিচয় ! কেন মিথ্যা কবে ?
চুরি নয় ! চুরি নয় ! স্বহস্তে দিয়াছে—
কামনার বাহু-ধারে সব দগ্ধ করি !

ফিলারিয়ো । অধীর হয়ো না বৎস ! এ কথা ক্রামার
বিশ্বাসের যোগ্য বলি হয় না প্রতীত ।

পশথামাস । বাক ! আর চাহি না শুনিতে ।

বুঝিয়াছি,

নারীর সর্বস্ব নারী দেছে বিসর্জন !

আয়াকিমো । আরো যদি চাহো তুমি অকাট্য

প্রমাণ—

তাও দিতে পারি, বন্ধু ! বধ বক্ষে তার

বুগল কমল-কলি—ফোটো-কোটো দেখি !
বাম-বক্ষে কালো তিল—পর্যাপের গুঁড়া !
চুখনে চুখনে আমি সেই তিলটুকু
ছিনায়ে অধরে নিতে করেছি প্রয়াস ।
ব্যর্থ সাধ—সে-আসন ছাড়িল না তিল ।
সে তিল—প্রত্যক্ষ তাহা করেছে নিশ্চয়
নিশীথ-মিলনে তুমি ! মনে নাই ?

পশথামাস ।

চূপ !

সে তিল কলঙ্ক-রেখা—কালিমায় মাখা !
এত কালি নাই বুঝি নরকের হুদে !
শুনিতে চাহি না আর ।

আয়াকিমো ।

চাও, আরো বলি !

এ কথা কত যে দীর্ঘ—তার শেষ নাই !

পশথামাস । থামো—থামো—দীর্ঘ কথা কে চায়
শুনিতে ?

একে লক্ষ শুনা হয় !

আয়াকিমো ।

মিথ্যা নাহি বলি ।

শপথ করিতে পারি ।

পশথামাস ।

কে চাহে শপথ ?

এ কথায় শপথিলে—মিথ্যা এ জানিব ।

মিথ্যা যদি বুঝি, তবে এখনি বধিব ।

সত্য কথা—তাই তো বাঁচিলে প্রাণে, জেনো !

আয়াকিমো । মিথ্যা কথা কেন-বা বলিব ?

লাভ তার ?

পশথামাস । আমি—আমি—আমি তারে

পাইলে হেথায়

এ মোর নয়ন-পাশে—হাতের নাগালে—

চূর্ণ করিতাম তার যৌবন-গরিমা—

সদর্পে সে-দেহ তার রাখিতাম নাকো !

তাই—তাই—তাই আমি করিব এখন ।

যাবো সেথা । যাবো তার পিতার নিকটে ।

তার পরে...করিব কি ?...কিছু করা চাই !

কিছু...কিছু...

[প্রস্থান

ফিলারিয়ো । মানিবে না কোনো কথা আর !

তোমার বিজয় বটে ! কিন্তু আমি বাই ।

নিজের উপরে রোষ—তীব্র অভিমান !

ভয় হয়, কি করিবে ! কি যে না করিবে !

[প্রস্থান

আয়াকিমো । আমি ! আমি ! কেন ?

কি আমার অপরাধ ?

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষান্তর

পশখামাসের প্রবেশ

পশখামাস । এ ধরায় পুরুষের অস্ত গতি নাই !
নারী-পাশে লবে ঠাই—করমে সজ্জিনী ।
জন্ম কারো শিষ্ট নয়—সকলে জারজ ।
মোর পিতা—হৃদয়ের অন্ধা-ভরে ধীরে
নিত্য পূজা করিতাম—কে জানে, সে-পিতা
আমার জনক কি না ! যে-নাম প্রকাশ
আমার জনক বলি—সে কেবল কাকি !
অথচ জননী মোর গণ্যা সাধ্বী সতী
সমাজে সবার কাছে ! হয়তো সে মিথ্যা !
চক্ষে দেখি—পত্নী মোর বিশ্বাস-ঘাতিনী !
কুর্ভাষীনা, পরে করে নিজ-দেহ দান !
ইহার তুলনা নাই ! শোধ ! প্রতিশোধ
চাহি আমি ! নহে এ-জ্ঞানার নাহি শেষ ।
অত প্রেম—সকলুগ বেদনার বাণী—
সেই আঁধি ছল-ছল—এমন কপট ?
ছলনার এত বড় কান পাতা শুধু ?
তাহারে ভাবিয়াছি নিপাপ নির্মল—
তুব্বারের মত চিত্ত গুণ-সুকুমার !
ওরে, ওরে—দৈত্য-দান্য নারকীয় চমু—
এ পামর আয়াকিমো—নিষেধ-আলাপে—
সত্য ? এ কি সত্য ?...ই, হা, সত্য এ নির্মম—
অভিক্রুর সত্য ইহা—কুর মিথ্যা চেয়ে !
রমণীর কাছে হেথা কি চাহে পুরুষ ?
কি-বা পায় ? মিথ্যাময়ী নারী—ছল-ভরা !
চাটু-বাক্য জানে নারী । স্ততি-প্রবঞ্চনা—
লালসা, প্রমত্ত চিন্তা—নারী শুধু জানে !
হিংসা, লোভ, ঘেব, দুগা, বাসনা-কামনা,
প্রতিহিংসা, দর্প, ভেজ—সে-সব নারীর !
পথ চেয়ে বসে থাকা—বিহ্বাং চাহনি—
অস্ত শুধু—পুরুষেরে যুগয়ার লাগি !
কুবচন, পরচর্চা, ধ্বংস, পাপ, ক্রটি—
বা কিছু ধরায় ঘটে—নারী তার মূলে !
নরক ভীষণ নয় নারী-চিত্ত হতে !
রমণীরে অভিশাপ দিব ; স্থগা-ভরে
নারীরে দেখিব আমি ! হুটু ভূত-প্রেত—
এত অত্যাচার—তারা জানে না কখনে !
বিষময়ী নারী-সম নাহিক পাপিনী !

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বুটেন—সিবেলিনের প্রাসাদ-কক্ষ

সিবেলিন, রাণী, ক্রোটেন ও অমাত্যগণের প্রবেশ ;
অস্ত দিক দিয়া কেইয়াশ লুশিয়াস ও
অপর লোকগণের প্রবেশ

সিবেলিন । বলা এবে—সম্রাট সীজার কি-বা চায় ?
লুশিয়াস । জুলিয়াস সীজার যবে—(আজ্ঞা তাঁর নাম
লোকের স্মরণে রাজে—সে কাঙ্ক্ষি-কাহিনী
কঠে-কঠে উচ্চারিত পশে স্তম্ভিত)
ছিলেন হেথায়—এ রাজ্য করিয়া জয় ;
আপনার খুড়া-রাজা ক্রীক্যাশিবিয়ান
(সীজারের স্ততি-গানে পঞ্চমুখ যিনি)
এ আসন পেয়ে তাঁরে জোগাতেন কর—
রোম-রাজ-কোষে বর্ষে সহস্র পাউণ্ড ।
সে কর রাজ্য, তুমি করোনি প্রদান ।
রাণী । এ কর বুটেন কতু দিবে নাকো আর ।
ক্রোটেন । লক্ষ সে সীজার যদি বসে রাজ্যাসনে,
জুলিয়াস বসিবে না আর—বেশ জানি ।
অর্থ বুঝিয়াছ দূত ? আমাদের নাক—
এ নাক আঁটিব মোরা—কেন দাম দিব ?
রাণী । সেবারে সুযোগ খুব পেয়েছিল রোম—
সে সুযোগ নাহি আর । রণে সুকুশল
বুটেনের সৈন্ত আজ—মনে রেখো দূত !
রাজ্য, তোমার পূর্ব পিতৃ-পিতামহ
শৌর্ধে দড়—সৈন্ত ছিল সাহসে অতুল—
তবু সে ঝড়ের দোলা—সাগর-তরঙ্গে,
গিরি-গাত্রে বহু পোত আঘাত পাইয়া
জলমগ্ন হলো ; তাই লভিয়া সুযোগ
সীজার হেলায় রাজ্য করেছিল জয় ।
সে আবার জয় কোথা ? সৈন্ত জলে ডোবে—
বুড় আর হলো কোথা ? গর্জ-ভরে কহো,
• আসিলাম, দেখিলাম, জিতিলাম ! যরি !
হীন দর্প ! আমি নারী—গুনি লজ্জা হয় !
সেদিন নাহিক আর—কেন দিবে কর ?
তোমার পিতৃব্য ছিল বুদ্ধিতে নিপুণ—
• কর-লোভে লুপ্ত করি তাড়ালো সীজারে—
• সুযোগ দানিতে শুধু ব্রিটেনের লোকে
সমর-বিভার হতে ভেজী হুনিপুণ ।

ক্লোটেন। শোনো বাপু, সে খাজনা জোগানো আর হবে না! খাজনা বন্ধ! তোমাদের চেয়ে আমাদের রাজ্য চের বেশী মজবুত। আর ঐ যা বলেচি, জুলিয়াশ সীজার মরে গেছে—তার আর ফেরবার আশা নেই! এ কথায় তোমাদের নাক বাঁকা হতে পারে—কিন্তু আমাদের অস্ত্র-শস্ত্র ভারী সিঁধে—শাণানো!

সিবেলিন। রাজ্যীয়ে কহিতে দাও—যেই কথা আছে।
ক্লোটেন। রাজা ক্যাসিবিয়ানের মত বুদ্ধি কি আর কারো নেই, বাপু? আছে! তা ছাড়া সামর্থ্য! সে লোক হেঁ হেঁ আমি—তা বলতে চাই না! তবে হ্যাঁ, আমরা দু-দুখানা হাত আছে। আর সে হাতে...বলো তো বাপু, কেন দেবো আমরা খাজনা? কেন দেবো? সীজার যদি ঐ স্থিতিখানিকে কবল-চাপা দেন, কিবা চাঁদকে বগল-দাবায় লুকিয়ে রাখেন,—তাহলে হ্যাঁ, আলোর জন্য আমরা তাঁকে খাজনা জোগাতে বাধ্য হবো!...নাহলে খাজনা দেওয়া চলবে না বাপু—খাজনা বন্ধ!

সিবেলিন। জেনো সার—যে অবধি মোরা কর দিচ্ছ ছরস্ত রোমানে—তার পূর্বে ছিছ মোরা সম্পূর্ণ স্বাধীন, মুক্ত! সীজারের সাধ (দর্পভরে ক্ষীত হয়ে ধরণীর কূলে) রুখেছিল প্রেমত বিক্রমে; স্পর্শে তার পরাভব মানি মোরা হয়েছিহু নত। আজ আর নতি নয়। বিক্রমে আমরা রোমানের প্রতিদ্বন্দ্বী—হঠিঁব না কভু। আজ মোরা মুক্ত—নহি রোমের অধীন। নিজ-শক্তি, রাখি মোরা তাহাতে নির্ভর—রোম যদি রুপ্ত হয়—তুচ্ছ করি রোম! বুটেন মোদের—মোরা বুটেন-সন্তান!

লুশিয়াস। ব্যথা পাই—দুখে হয়—রাজা সিবেলিন, অগুপ্তাশ হলো আরি! (বহু বীর রাজা আজো নর্তাশের মানে প্রাধাত্য তাঁহার—আজ্ঞাবহ দাস-সম ভাবে আপনারে।) লহো তবে সমাচার—বাধিবে সমর; শান্তি ও শৃঙ্খলা সব হবে তাহে নাশ। সীজারের নাম লয়ে করি হে বোধনা—সমর—সমর হবে; নাহি হবে আন। এ মোর বচন—জেনো রোম-সম্রাটের আদেশ...সর্বথা তাহা শিরে ধরি মোরা!

সিবেলিন। তথাপি স্বাগত, বীর! সীজার আমাদের বহু-মানে সম্মানিত করেছিল—জেনো।

আমার ঘোঁবনে বহু বহু বর্ষ-মাসে তাঁর পাশে মুখে মোর কাটিয়াছে, জানো? মর্যাদা-সম্মান-বোধ তাঁর পাশে শেখা। আজি সে মর্যাদা আমি করিব রক্ষণ। স্বাধীনতা লাগি আজি এই অস্ত্র ধরি—না ধরিলে কাপুরুষ হবো হেয় গুণ্য! সীজার করিবে যুগা হেন হেয় জনে!

লুশিয়াস। তাই হোক—যুদ্ধ হোক!

ক্লোটেন। মহারাজ কত মহৎ—দেখচো তো? তবু অতিথি এসেচো—হুঁদিন স্লামাদের সঙ্গে আমোদ-আহ্লাদ করো! তার পর সম্পর্ক হবে জারকা লেবু—হজমের সুবিধা ঘটবে! আমরা যদি যুদ্ধে মরি—তোমরা আমাদের মাংস খাবে! আর তোমরা যদি মরো—বুটেনে শকুনি গৃধিনী আছে বিস্তর!

লুশিয়াস। আসি মহারাজ।

সিবেলিন। সীজার বুঝিবে ঠিক।

আমি তাঁরে বুঝি যথা—তথা মোরে তিনি।

তথাপি হে বীর দূত, স্বাগত দীমান!

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদের অন্তর কক্ষ

পত্র পড়িতে পাড়িতে পিশানিয়োর প্রবেশ

পিশানিয়ো। কি! অসত্য! বিশ্বাস-ঘাতিনী নারী কোন্‌ সে ছব্বৃত্ত দিল হেন অপবাদ? হেন মিথ্যা—অসম্ভব! ধারণা-অতীত! প্রভু! প্রভু! লিওনেটাস! এ কথা শুনিলে কার মুখে? সেই—সেই ইতালী বান্ধব! (অরাতির জাতি, হৃষ্ট-জন মিথ্যাভাবী!) সে গিয়া দিয়াছে হেন মিথ্যা অপবাদ! অসত্য! না! শয়নে-স্বপনে তুমি ধ্যান—তুমি চিন্তা—তুমি সব—নিজ-সত্তা নাহি! তার লাগি এই শাস্তি? পত্নী-সম ময়—পত্নী—দেবী; তাই সহ্য এতেক লাঞ্ছনা! তুমি পাশে নাই—আজি আছ নিকাসনে! দীন তুমি—তারো চেয়ে দীন! ভিখারিনী! আমাদের আদেশ দেহ হত্যা করিবারে! পাণিনী সাণিনী নারী! আমি লবো প্রাণ!

কার প্রাণ? দেবতার! রক্ত নিতে হবে!
প্রভুর আদেশ এই! আদেশ-লজ্বনে
পাপ হবে! হোক পাপ! না মানিব আমি।
না মানিলে যেই পাপ, সে পাপ করিব।
আদেশ-পালনে পুণ্য—সে পুণ্য চাহি না।
লিখিয়াছ—“হত্যা” করো—রক্ত লয়ো তার।
তাহারে লিখেছি পত্র—পত্রে যে আভাস—
তার ফলে হত্যাকাণ্ড সাধিবে সহজে!”
ওরে লিপি লক্ষ্মীছাড়া, হতভাগা লিপি,
যে-কালিতে লেখা তুই—তার চেয়ে কালো
এত কালি মেখেছিস—চেতনা-বিহীন
কুত্র কাগজের খণ্ড!...ওই আসে দেবী!
কি পত্র লিখেছে তুই—কিছুই জানি না।

ইমোজেনের প্রবেশ

ইমোজেন। কি সংবাদ পিশানিয়ো?
পিশানিয়ো। পত্র দেছে প্রভু!
ইমোজেন। কার পত্র? প্রভুর? স্বামীর?
জ্যোতিষী তো ঠিক বলেছিল—পত্র পাবে।
কুশল তাঁহার? দাও, দাও। দেব-কুপা!
জানি, জানি—দেহে মনে সুখ-স্বস্তি নাই!
বিচ্ছেদ-বেদনা—জানি! জানি তাঁর মন—
কত সে কাতর!...দেখি, দাও পত্র তাঁর—
আনন্দের কোন্ সুর আনিল বহিরা!
...হে দেবতা—কুপা করো। কুশল...কুশল!

(পত্র পাঠ)

“কঠিন বিচার আর তোমার পিতার ক্রুরোষ
আমার বুকে তত বাজেনি, যতখানি বেজেছে
তোমার অদর্শন! হে আমার প্রিষ্ঠা, তোমাকে
জানাইতেছি—মিলফোর্ড হাভেন প্রদেশে
ক্যাশিয়ায় আমি আছি। তোমার প্রেম-সিক্ত
মন তোমাকে যে ইঙ্গিত দিবে, তাহাই করিয়ে।
তুমি সুখী হও—তোমার বিশ্বাস হোক অটল,
আরো সুগভীর।

লিওনেটাস পশখামাস”

ঘোড়া! ঘোড়া! পক্ষিরাও ঘোড়া এনে দাও!
পাখায় করিয়া ভর নিয়ে যাবে মোরে!
পিশানিয়ো, গুনিয়াছ, কোথা তব প্রভু?
মিলফোর্ড হাভেন, জানো? জানো কত দূর?
ত্যাগো, এই ত্যাগো, তাঁর পত্র পড়ে ত্যাগো।
গুনেছি সপ্তাহকাল হাঁটা-পথে যার।
অপরে যদি তা পারে, আমিও পারিব।

এক দিনে—এক দিনে যাবে। যেতে পারি।
নিয়ে যাবে? দেখো তুমি, এক দিনে যাবে।
চলো পিশানিয়ো, চলো। কেন বা নীরব?
চেয়ে আছ মুখপানে? ভাবিতেছ, বুঝি—
এ আমার মিছা চিন্তা! সত্য, তাহা নয়।
তুমিও আকুল, জানি, দেখিবারে তাঁরে—
কিন্তু কি বুঝিবে তুমি মোর আকুলতা!
ঢের ঢের বেশী এ-যে—এর সীমা নাহি!
কত দূরে বলো?...তুমি রহিলে চাহিয়া—
মনে দিখা! পারিব না? ঠিক তা পারিব।
চলো, দৌড়ে বাজা করি—বিলম্ব সহ্য না।
পথে যেতে যেতে মোরে বলো সব কথা!
ওয়েলশে এমন ঠাই—ছিল মিলফোর্ড!
কিন্তু তার পূর্বে ভাবি—কেমনে বা হই
প্রাসাদ-বাহির! রক্ষী সতর্ক চৌকিকে।
কিসে কীক পাই? কোথা? যদি ধরা পড়ি?
বলিব—‘আসিব ফিরে’। কিন্তু হায়, ভাবি,
প্রাসাদ-বাহিরে পথে কেমনেতে যাই!
যদি প্রাণ ওঠে—তার কি দিব উত্তর?
কিন্তু সে পরের কথা—পরে তা কহিব।
কথা কও! কথা কও! এখনো নীরব!
কত দীর্ঘ হবে পথ? ক’পহরে যাবে?
পিশানিয়ো! জানি দেবি, চিন্ত-বেগ কত সে প্রবল!
যত দীর্ঘ হোক পথ—যেতে পারো তুমি!
ইমোজেন। চিন্ত-বেগ! চিত্ত মোর গেছে সেইখানে
চিন্তামাত্রের! দেহ তত দ্রুত নাহি চলে—
সেই তো গভীর দুঃখ! গুনিয়াছি আমি,
অথ চড়ি ক্রোড়া করে অঝারোহী দল—
কার অশ্ব কত দ্রুত চলে! বাজি হয়।
সে অশ্ব বিদ্রাং-গতি! সে অশ্ব পাবে না?
কিন্তু এ মৃত্যু মোর! যাও, বলো গিয়া
দাসীরে করিতে ভাণ—যেন তার গীড়া!
ছুটী তার তখনি মিলিবে। কোনো দায়
থাকিবে না আমি চলে গেলে! সেই ভালো।
চলো, চলো...আয়োজন চাই এই মত।
এনে দাও তুমি মোর অঝারোহী-বেশ।
নরী আমি, সাজিবে না—সে কথা ভেবো না!
পিশানিয়ো। বাহা ভালো বোঝো, দেবি, করো!
ইমোজেন। বুঝিয়াছি!
বুঝিয়াছি! হেথা নয়! আর হেথা নয়!
ভিলেক বহিতে নারি। এ-মন চঞ্চল!
এখানে আকাশ শুধু কুয়াশায় ভরা—
দৃষ্টি চলে না কো। চলো, চলো, পিশানিয়ো।

যা হবার তাই হবে—সে কথা ভাবি না !
চলো ঘুরা—করো মোর আদেশ পালন ।
এ গৃহ ছাড়িয়া যাবো—তুমি হবে সাথী ।
বেশী কথা বলিবার নাই ! শুধু জানি,
মিলফোর্ড...মিলফোর্ড ! সেথা পঁহুঁহিতে
হবে । সে দুর্গম হোক ! তবু আমি যাবো ।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

ওয়েলস্—ওহা-সমবিত পার্কৃত্য প্রদেশ

(বেলারিয়াস, গিডেরিয়াস ও আভিরেগাশের প্রবেশ)
বেলারিয়াস । চমৎকার দিন । ছাদে মাথা ঠেকে ।

নীচু ছাদ !

এ সময় গৃহে থাকা অতি অস্বস্তিত ।
মাথা নীচু করো বৎস, এসো বাহিরিয়া ।
কি শিক্ষার জানো এই ক্ষুদ্র ঘরখানি ?
প্রাতে নত শিরে স্বর্গে জানাও প্রণতি !
রাজ-প্রাসাদের দ্বার উচ্চ, অতি-উচ্চ—
মৈত্রেয়-দান-রক্ষ পাবে করিতে প্রবেশ ;
উজ্জীব, মুকুট শিরে চলে লোকজন ;
শিরে সূর্য্য দেখে নাকো উজ্জীবের ভারে ;
প্রণতি দূরের কথা ! সূর্য্যর আকাশ,
দীন গিরি-বাসী—তবু পরুষ আচার
তোমারে করি না কভু দণ্ডা জন সম ।

গিডেরিয়াস । প্রণাম আকাশ ।

আভিরেগাশ । হে আকাশ, নমো নমো !

বেলারিয়াস । মুক্ত এবে গিরি-বন ।

ওঠো গিরি'পরে—

তরুণ চরণ তব—আমি নীচে রহি ।
তুচ্ছ গিরিশৃঙ্গ হতে চা'বে যবে নীচে,
মনে হবে মোরে যেন অভি-ক্ষুদ্র পাখী !
ও গিরি—শিক্ষার পীঠ ! বলিয়াছি আমি
গিরিশৃঙ্গে বিচরিত্তা—স্মরিত্তো কাহিনী—
যে-কাহিনী বলিয়াছি নিত্য দৌহা পাশে—
রাজসভা,—রাজপুত্র—রণ-কলী যত !
এই হাসিখেলা বৎস, হাসিখেলা নয়—
এ যে শিক্ষা তোমাদের তরুণ জীবনে ।
বিজনে যা কিছু জাখো—তাহে শিক্ষা মেলে ।
এ জীবন খুব বড়—রাজসভা-মাকে
বাধা কথা, বাধা হাসি, চাটুবাণ্য হতে
অনেক সে বড়, জেনো । সম্পদ মহান !

খনে বিজড়িত—তবু সম্পদে-ভূষিত
বড় বড় সভাসদ ; তাহাদের চেয়ে
এ জীর্ণ চীরের মূল্য ঢের বেশী, জেনো ।
এ জীবন—এর বৎস, নাহিক তুলনা ।
গিডেরিয়াস । বহু দেখিয়াছ প্রভু—তাই এত জানো ।
মোরা ক্ষুদ্র বন-পাখী—জানি এতটুকু !
সুখে আছি—কোনো দুঃখ নাহিক হেথায় ।
দুঃখ কি—জানিনা তাহা । প্রশান্ত নির্মল
এ জীবনে অভাব কি ? তাহাও বুঝি না !
তুমি কত দেখিয়াছ—বিপুল জীবন !
সে জীবন ভালো হলে, এ জীবনে কভু
সুখে আছি বলিতে কি পারিতে কখনো ?
মোরা মূঢ়, দৃষ্টি চলে বনসীমাতটুকু !
বনে ঘুরি—শয্যা'পরে পরম বিশ্রাম !
এর বেশী নাহি জানি ; তবু ভালো আছি ।
আভিরেগাশ । কিন্তু যবে বড় হবো, পক হবে কেশ
তোমার মতন—তবে কি কথা বলিব ?
কত কথা বলো তুমি—দেশ-বিদেশের—
কত না রাজ্যের, প্রভু, বড় ভালো লাগে ।
ভাবি আমি, বড় হলে এ সকল কথা
এমন করিয়া বলা—কেমনে বলিব ?
কিছু তার দেখি নাই—সব শোনা কথা !
অপরের কাছে মুক, রহিব নীরব ।
শুনি, আছে ছটা ঋতু গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত ।
গ্রীষ্মে খুব দাহ ; শীতে প্রবল কম্পন ;
বরষায় বারিধারার করে অবিরাম ।
আমরা হেথায় আছি, দেখি এক ভাব ।
কিছু আর জানিবার মেলে না সুযোগ !
জানি যুদ্ধ—ক্ষুধাতুর হিংস্র পশু যবে
মোদেরে গ্রাসিতে চায়, মোরা অস্ত্র হানি ।
শক্তি শুধু যুগয়ার চরম বিকাশ !
গিডের-পাখীর মত ওহা-বড় জীব ।
বেলারিয়াস । এ কি কথা ! নগর দেখিতে চাও তুমি ?
নগরের বায়ু—তার পরিচয় জানো ?
রাজসভা সে কি ঠাই—জানো কি তরুণ ?
সে সভায় থাকা দায়—ছাড়া আরো দায় !
উচ্চ পদ খুব কাম্য ; উঠিলে পতন ।
পিচ্ছিল—পিচ্ছিল বড় ! পদে পদে ভয়,
যত উঠি, তত ভাবি, পড়িছ এবার !
এ আতঙ্ক বুক রহে কাটার মতন !
যুদ্ধ—যুদ্ধ—যুদ্ধে অয়—বড় সে স্নানার !
সে স্নানার লোভে শুধু বিপদের পিছে
বিপদ খুঁজিয়া ফেরা—কি যাতনা তার !

খ্যাতি-মান—তার লোভে সবে আয়ত্বারা !
কেবল সাধনা চলে ; সেই খ্যাতি মান—
জলবিধ সম পুঁজি ; নিমেষে মিলায় ।
মৃত্যু আসে ; খ্যাতি যায়,—দেখে না সে চাতি ।
মরণের পরে কারো অভীষ্ট কখনো
কলকে হুঁহুত লেখা । কি প্রকাণ্ড কঁাকি !
এই শুধু ! ভালো করো, নিন্দা সে মিলিবে ।
হায় বৎস, এ কাহিনী আমার জীবনে
শিরায় শিরায় লেখা—লেখা মুখে-চোখে ।
অঙ্গে মোর অনুলেখা—প্রমত্ত যৌবনে
আমার শৌর্যের খ্যাতি গাহিত সকলে ।
সিঙ্গেলিন—কত প্রীতি ছিল মোর পরে !
শৌর্য-বীর্য-সাহসের তলে প্রয়োজন
আমার আহ্বান ছিল সকলের আগে !
তখন ছিলাম আমি তরুণ পাদপ,
শাখে শাখে ফুল-ফল অজস্র ফলিত ;
পত্রে ছিল বন ছায়া ; বৈশাখের দাঙ—
মোর স্নেহ-তলে সবে মুছিত নিমেষে !
তার পরে এলো নিশা কঙ্কাবাদু সাথে—
যেন সে প্রবল দস্তা—যাতা পুঁজী, বলা—
দিল দোল, শাখে-শাখে ঢলিল কম্পন !
পত্র ফুল-ফল সব ঝরিল কোথায় !
শাখা-পত্রহীন শুষ্ক কবিলে আমারে,
শূন্য মীন—জীর্ণ, একেবারে ।

গিডেরিয়াস । হায় ভাগ্য !
বেলারিয়াস । আমার কি অপরাধ ? কিছুই ছিল না ।
(এ কথা বলিছি বাব-বার) মিথ্যাবাদী
হুট্ট হুট্টা সিঙ্গেলিনে কহিল গোপনে—
আমি নাকি বড় করিয়াছি—নীচ বড়
রোমানের সনে—তাদের রূপার প্রার্থী !
অমনি আদেশ হলো—নির্বাসন ! বাস !
যত সেবা, যত কাজ—সব ভুলে গেল ।
বিশ বর্ষ...বিশ বর্ষ আছি এত বনে,
এ গিরি কন্দরে বৎস—এ মোর নিখিল—
মুক্তির বাতাসে শুধু চাহিয়া থাকি ।
তার দান ও-আকাশ, এই বন, নদী—
তাঁহার মহিমা-মুগ্ধ গাহি তাঁর গান !
কিন্তু না—এ কথা থাক ! যাও গিরি'পরে—
শিকারীর ভাষা নয়, কাহিনী এ নয় ।
যারো মুগ—ভোজনের আয়োজন করো ।
যার অঙ্গে মুগ-বধ—ভোজের সভায়
রাজা সেই ; বাকী জন হবে সভাসদ ।
তবে এই বন-রাজ্যে জেনো, বড় নাই !

শলা, ফন্দা, অভিসন্ধি, শুশ্রুতি, বিধ—
রাজার সভায়—বাহা ভারী সুপ্রভল !
বাও দোহে—ভুমিহলে পুনঃ দেখা হবে ।

[গিডেরিয়াস ও আর্ভিগেরাশের প্রস্থান]

জ্ঞান-বুদ্ধি—কি কঠিন রোধ করা যায় ।
নিসর্গের প্রাণ-শিখা নিভে যাবে, ভয় !
এরা দোহে জানে নাকো—রাজপুত্র এরা !
স্বপ্নে কভু সিঙ্গেলিন ভাবে নাকো, আজো
জীবিত রয়েছে এরা ! তখনই জানে,
আমার তনয় দোহে । দীন-সম বনে
লালিত তখনে—গুহা-শিরে মাথা ঠেকে,
তথাপি বাসনা গটে প্রাসাদ-চূড়ায় !
প্রকৃতি টানিছে উচ্ছে, যত নীচে থাক !
পলিডোর জ্যেষ্ঠ পুত্র—বুটেনের রাজা ;
একদিন রাজ্যাসনে লবে রাজ্যভার—
সিঙ্গেলিন রাখে নাম গিডেরিয়াস । বাঃ !
শিলাসনে বসি কহি যৌবন-কাহিনী—
কত যুদ্ধ, কি বীরত্ব কবেছি একদা—
সারা চিত্র দিগা গোনে, আমার সে-কথা
বলি যবে—শত্রু-শির পাড়ি ভূমি-হলে,
সে শিবে চরণ রাখি—রাজ-রক্ত কুশি
ফুলিয়া বহিয়া যাত ড় কপোল বহি—
তোজ রক্ত দীপ্ত অঁখি দেখি জল-জল !
হুই বাহু দৃঢ় হয়—কি দপ্ত-ভঙ্গিমা !
কনিষ্ঠ কঙ্ক-এলাল—সত্য নাম তার
আর্ভিগেরাশ)—আমার বচনে
প্রাণ যেন দেখ ঢালি—উজল নয়ন !
ঐ...ঐ খেলা শুরু ! হায় সিঙ্গেলিন,
অজ্ঞান্যামী দেব আর মোর চিত্ত জানে,
অজ্ঞায় করিয়া মোরে দেহ নির্বাসন ।
তাই আমি রোধ-বশে—প্রতিবিম্বসিতে
শিশু-পুত্রদ্বয়ে তব করেছি হরণ ।
আমারে সর্বস্ব-হাবা করেছ যেমন,
রাজ্য অধিকারী হতে তোমারে বঞ্চিত
করেছি তেমনি আমি ! আমার পত্নীরে
হুজনে জননী জানে ! সমাধির পাশে
তার—নিভা রাখে পুষ্প-ভার হুইজনে ;
শূরে দেবতায়, তাঁর আত্মার কল্যাণে ।
আমি বৈলারিয়াস—নাম কেহ নাহি জানে ;
• নিষাহি 'মর্গান' নাম—সেই পরিচয় ।
আমি উজ্জ্বল পিতা !...খেলা হলো শেষ !

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

মিলফোর্ড-হাভেন-সন্নিহিত প্রান্তর

পিশানিয়ো ও ইমোজেনের প্রবেশ

ইমোজেন। যাত্রাকালে বলেছিলে—অতি-সন্নিকট
সেই স্থান। এ যে দেখি অফুরাণ পথ!
জানো কি, অধীর আমি কত, পিশানিয়ো?
মোর জন্ম-পূর্ব-ক্লেণে বুঝি মাতা মোর
আমারে দেখিতে এত হয়নি অধীর!
পিশানিয়ো! পিশানিয়ো! বলো, কোথা তিনি?
কি ভাবিছ? হেন দৃষ্টি কেন ও-নয়নে?
কেন ওই দীর্ঘশ্বাস? কেন বা নীরব?
বলো, বলো—চিত্ত মোর অতীব ব্যাকুল।
একে পথশ্রান্ত আমি—তব এই মূর্তি—
এ আবার কি-বা দাঁও? লিপি! এ কাহার?
ছল-ছল হুই আঁখি—হাত কেন কাঁপে?
প্রসন্ন বারতা যদি—কেন হাসি নাই?
অমঙ্গল বার্তা যদি—না, না, কাঁপিয়ে না!
এ যে প্রিয়-হস্তলিপি! ইতালীতে বুঝি?
কি কুহকে ইতালী সে ভুলাইল তাঁরে?
বিপদ ঘটিল কিছ? বলো, কথা কও।
পত্র পড়িব না—বলো মুখের ভাষায়।
পিশানিয়ো। পড়ে দেবি পড়ে।

মুখে বলিতে নারিব।

বুঝিবে—কি দীন আমি, ভাগ্য কত ক্রুর।

ইমোজেন। (পত্রপাঠ) “আমার শস্যর তোমার
প্রভু-পত্নী আমার মধ্যদা নষ্ট করিয়াছে—
বিলাসিনী বার-বনিতার আচরণে। তার প্রমাণে
আমার বক্ষ আজ রক্তাক্ত হইয়াছে। এ আমার
দুর্ভাগ্য মোত বা অলীক অনুমান মাত্র নয়—
এ পাপের অকাট্য প্রমাণ পাঠিয়াছি। আমার
ব্যথার মত স্তম্ভভীর সে প্রমাণ। সে প্রমাণ
আমার জিহ্বাংসার মত স্তম্ভিত। সে
জিহ্বাংসা-সাদনের ভার—পিশানিয়ো, তুমি আমার
একান্ত ভক্ত—তোমার হাতে দিলাম। তুমি
যদি তার মত বিশ্বাস ভঙ্গ না করিয়া থাকো,
তবে এ কাজ নিশ্চয় করিবে। তোমার ঐহাতে
তার প্রাণ লইবে। তার স্তম্ভোণও তুমি পাইবে
মিলফোর্ড-হাভেনে। আমি তার ব্যবস্থা করিব।
সেজ্ঞ আমি তাকে পত্র লিখিয়াছি। যদি
তাকে বধ করিতে কল্পিত হও, তবে বুঝিব,
তার এ দেহ-বিক্রয়ের ব্যাপারে তুমি সাহায্য
করিয়াছ—এবং তুমিও তার মত বিশ্বাসঘাতক।”

পিশানিয়ো। কাহারে হানিব অসি! শানিত ও-লিপি
কণ্ঠ ছিন্ন করিয়াছে, হায়। মিথ্যা কথা!
মিথ্যা এই অপবাদ! ইহার আঘাত
ক্ষুরধার অসির আঘাত হতে তীব্র—
তীক্ষ্ণতর! এর বিষে সর্ব-বিষ হারে।
এ লিপি-পরশ-বায়ু সমগ্র নিখিলে
বিষাক্ত জর্জর করি মৃত্যু দেয় আনি।
রাজা, রাণী, সেনাপতি, সেনানী বা প্রজা,
দাস-দাসী, মাতা-কন্যা,—যে যেখানে আছে
সমাধি-শয়নে শুষ্ট, মৃত—সর্ব প্রাণী
এ বিষের বাপে কাঁপে মূর্ছাহত হয়ে!
ধৈর্য্য হারায়ো না দেবি!

ইমোজেন।

কলঙ্কিনী আমি!

শয়ন-বাসরে তাঁর লেপিয়াছি কালি!
মিথ্যাময়ী নারী!...কলঙ্ক কাহারে কয়?
তাঁর শয্যা'পরে জাগা বিনিস-যামিনী
তাঁর ধ্যানে? তাঁরে স্বরি অশ্রু-ভরা আঁখি?
যদি নিদ্রা আসে, তবে নিদ্রা-বশে কভু
দুঃস্বপ্নে তাঁহারে হেরি তীব্র আর্দ্রনাদ?
নিদ্রা-ভঞ্জে কেঁদে সারা?

এই কি কলঙ্ক?

তাঁহার বিশ্বাস এতে টোটে?

পিশানিয়ো।

দেবি!

ইমোজেন। কলঙ্কিনী আমি! অসতী তোমার প্রিয়া।

বুঝিয়াছি—ইতালী-বান্ধব আয়াকিমো—
এ তাঁহার কাক্স দেখে মিথ্যা অপবাদ।
তখনি দুর্জন বলি হয়েছিল জ্ঞান!
এবে মনে লয়... ঠিক! ঠিক! আয়াকিমো!
কিষা ছলাময়ী কোন ইতালীর নারী—
সত্য বার সত্য নয়, শুধু পটে লেখা—
প্রতারিত করিয়াছে তাঁরে—মোর ছবি
তাঁর চিত্রে হতে চায় উপাড়ি ফেলিতে।
চূর্ণ করি দিতে চায়! সরল অন্তর
প্রিয়তম ভুলিয়াছে! তাই অভিমান!

পিশানিয়ো। কথা আছে, দেবি!

ইমোজেন। পূর্বে যেটেছে এমন—

যুগে যুগে নারী-চিত্রে পুরুষের ভ্রম!
এনিশ পেয়েছে অবিশ্বাস; সাইনন
হেন দুঃখে অশ্রুধারা ঢালিয়াছে কত!
একদিন প্রিয়তম বুঝিবে এ ভ্রম—
এই অপবাদে মিথ্যা জানিবে নিশ্চয়।
পিশানিয়ো, প্রভুভক্ত অহুচর তুমি—
প্রভুর আদেশ তুমি করহ পালন।

দেখা হলে বলো তাঁরে, বহু মানে শিরে
এ আদেশ ধরিয়াছি—অকস্মেৎ পদয়ে !
নাও মোর করে অসি—হৃদয়-মন্দিরে
যেথায় আসন তাঁর—কর হে আঁধার !
ভয় নাই ! প্রভু তব হেথা নাই ! দেখো,
হেথায় শুধুই ব্যথা—শুষ্ক অশ্রুবাণি !
হানো অসি । শক্তি ধরো, শক্তিমান তুমি—
হুসুল নহ তো, তবু কেন হাত কাঁপে ?
পিশানিয়ো । ওরে হীন অস্ত্র, তুই দূর হয়ে যা রে—
এ হাত কলঙ্কে কালো করিস্ নে তুই !
মোজেন । মরিব । মরিতে চাই । অস্ত্র হানিবে না ?
প্রভুর আদেশ নাহি করিলে পালন,
অবিস্বাসী হবে, জেনো ! আত্মহত্যা-পাপ—
সেই পাপ হতে তুমি বাঁচাও আমারে !
নফর, করুণা করো ! পাতিলাম বুক ।
এ বুক—অসির জেনো, আনন্দ-আধার ।
এ বুক কি আছে, জানো ? প্রিয়ের মুরতি !
তাঁর ভাষা, তাঁর স্মৃতি—আর কিছু নাই !
কিন্তু আর কেন ? এ যে মিথ্যা মরীচিকা !
হা অবিস্বাসিনা আমি ! পামাণ নিশ্চয় !
তরা করো—মেঘ আজি জানায় মিনতি
ঘাতকে,—কোথায় অস্ত্র ? কেন বা শিখিল
প্লথ তব বাহ ! জানো, এই অস্ত্রে তব
কোনো ক্ষোভ নাই মোর । রাখো হে বচন !
পিশানিয়ো । হায় দেবি, তুমি নাহি জানো, হুই চোখে
নিদ্রা নাই, স্বপ্তি নাই—যে অবধি আমি
পাইয়াছি এই পত্র !
ইমোজেন । পানিয়া আদেশ
নিদ্রা-স্বপ্ন, স্বপ্তি বৃকে লভিবে এখন ।
পিশানিয়ো । তার পুকে হুই চক্ষু ফেলিব উপাড়ি ।
ইমোজেন । কেন এ আদেশ-তবে লয়েছিলে শিরে ?
মিথ্যা গল্পে দীর্ঘ পথ কেন বা আনিলে ?
কেন, বলো ? কেন মিছা দিলে মোরে ক্রেশ ?
রাজগৃহে অকারণ জাগালে হুশিষ্টা—
সেথা ফিরিবার মুখ রাখিয়া আসিনি !
আশ্রয় যা ছিল সেথা, কেন কেড়ে নিলে ?
সুগেরে বধিবে—তবু বিচলিত মন ?
পিশানিয়ো । সময় হরিতে শুধু—উপায়-সন্ধানে ।
ঘাতকের ব্রত এই—অতি হীন হয় !
ধৈর্য্য ধরো—শোনো দেবি ।
ইমোজেন । রসনা প্রথর !
বেশ, বলো । শুনি ! আমি শুনেছি অনেক !
অসতী গণিকা আমি—বার-বিলাসিনী—

অন্ত জনে দেহ দিই ! এ কথাই চেয়ে
তীব্রতর রক্ততর কি শুনিব আর ?
আর কোন্ বাক্যে আছে হেন তীব্র শেল ?
বলো—কি বলিবে !
পিশানিয়ো । রাজগৃহে ফিরিয়ে না !
বুকেছি, ফিরিবে না আর...
ইমোজেন । তাই হেথা আনো
এ প্রাণ লইতে ?
পিশানিয়ো । না, না । সে কারণ নয় ।
জেনো, আমি নহি কভু অসাব্য-ভর্জন—
বুদ্ধি যদি থাকে চিত্তে—তা হলে যা বলি,
মঙ্গল হইবে তাহে । এ কথা নিশ্চিত—
প্রভুরে অলীক বাক্যে ভুলায়েছে কেহ !
সে-হুই তোমার আর আমার প্রভুর
(বিকট তাহার বুদ্ধি) হুগ্র-হ বিষম !
ইমোজেন । নিশ্চয় রোমের কোনো বিলাস-নাটিকা !
পিশানিয়ো । না, না—নয়,—কর এ বিশ্বাস
মোর, দেবি ।
যাই হোক—বাক্য দিব প্রভুরে আমার,
তত্যা করিয়াছি আমি ; প্রমাণে তাহার
রক্তমাখা নিদর্শন—তা'ও সে পাঠাবো ।
রাজগৃহে তুমি নাই, এ বাক্য রটিবে—
আমার কথায় তাঁর ঘটিবে প্রত্যয় ।
ইমোজেন । কিন্তু আমি যাবে কোথা ?
কোথায় রহিব ?
কি করিব ? কিবা লসে...কি স্নেহে বাঁচিব
প্রিয়-পাশে মৃত্যু হয়ে ?
পিশানিয়ো । রাজগৃহে গেলে...
ইমোজেন । সেথায় যাবো না ফিরে ।
অকারণ পিতা !
সেথা নয়—আছে সেথা হুর্ভুক্ত কোটেন—
তার হুই নয়নের বিলোল চাহনি,
মুখে শিষ্ট চাটু-বাণী, প্রেম-নিবেদন
সহিবার নয়—তাহা পারি না সহিতে !
পিশানিয়ো । রাজগৃহে যদি নয়—বুটেনেও নয় ।
ইমোজেন । কোথা তবে ? সূর্য্য নাই
বুটেনের পারে ?
দিন-রাত্রি নাই কোথা এ বুটেন ছাড়া ?
এ বিশ্ব বিশাল—ভায় বুটেন গোপদ !
বিপুল হৃদের বৃকে মরালের নীড় !
আর কোনো ঠাই চাই বুটেনের পারে ।
পিশানিয়ো । সুখী এই কথা শুনি ! রোমানের দূত
গলিয়াস কাল হেথা আসে মিলফোর্ডে ;

বাখা-গানি ভুলি যদি ছদ্ম-আবরণে
গোপন করিতে পারো আপনারে, দেবি,
নিরাপদ হবে—পথ মুক্ত সে অবাধ।
চাহো যদি যেতে যথা বসতি প্রভুর,
কাছাকাছি পারো যদি করিতে বসতি—
আচার পরুষ হোক—পাবে পরিচয়
প্রতি পদক্ষেপে তাঁর চিত্তের স্বরূপ।

ইমোজেন। এ উপায় ? নারী আমি
সহজে কুড়িতা—

পথে যেতে নত হই সরমের ভারে।

তবু...তাই ! তাই হোক। এই মোর পথ !
পিশানিয়ো। ভুল যেতে হবে দেবি,
তুমি সে রমণী !

রমণীর লাজ-লজ্জা, সরম-সঙ্কোচ,
ষিধা, কুষ্ঠা, নত ভাব হইবে ভুলিতে !
বকেতে সাহস চাই—তীর দীপ্ত ভাষা
চকিতে অধরে ভাগা ! তীক্ষ্ণদৃষ্টি চোখে—
বিরোধে নিপুল—তকে বহিবে ঝটিকা—
কপোলে দৃঢ়তা—আঁখি নহে ছল-ছল—
বেদনার স্মৃতিজালে ছিন্ন করা চাই।
পুরুষ পরুষ-চিত্ত, কোমলতা-হীন !
ইমোজেন। এ বাখাস চিত্ত মোর এবে স্ককটিন।

পুরুষের মত প্রাণ হয়েছে পাষণ।
পিশানিয়ো। পুরুষ হইতে হবে হাবে-ভাবে, জেনো।
লহো মোর এই বেশ—বস্ত্র, টুপি, জুতা—
কুষ্ঠা, পীতালুণ—তাও এনেছ বহিয়া।
প্রভু-সনে সেখা তলে এই ছদ্মবেশে
মিতালী করিতে পারো, যদি মনে লয়—
বাখা-অভিমান-ভরে দূরে সরে পাকা—
সে শুধু বেদনা-ভার স্নানবিড় করা !
তার চেয়ে...

ইমোজেন। ভালো, ভালো, বড় ভালো কথা !
তোমার মঙ্গল হোক !—সেনা সাজি আমি।
সে-বেশে সেনার শক্তি পাবো হেহে-মনে ;
ভুলিব আপন সত্তা। এই বেশ ধরি—
তাজি রমণীর বেশ। যাও অন্তরালে।
পিশানিয়ো। বিলম্ব উচিত নয়—জরী করা চাই।
বিদায় সম্ভাব—তার নাহি প্রয়োজন।
মোরে যেতে হবে ফিরে রাজগৃহে ঘুরা—
নহিলে সন্দেহ হবে ! এই পেটি আছে—
রানী মোরে দেছে—বলে, পরম ওষধি।
দেহ-মন-অবসাদে সেবন করিলে
শক্তি, স্বাস্থ্য হবে লাভ—নূতন জীবন।

নব বেশে সাজো দেবি, বিদায় এখন।
বিধাতা করুন সদা তোমার মঙ্গল।
ইমোজেন। এসো। আমি ভুলিব না এই উপকার
[উভয়ের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

সিথেলিনের প্রাসাদ-কক্ষ

সিথেলিন, রানী, ক্রোটেন, লুশিয়াস, অমাত্যগণ
ও অগুরুগণের প্রবেশ

সিথেলিন। এই হির। বিদায় এখন।
লুশিয়াস। তাই হোক !
হে রাজনু পশুবাদ প্রকাশি তোমায়।
সম্রাট আদেশ দেন কিরিতে অচিরে।
বাখা পাউ—তোমার এ পত্র-পরিচয়
সম্রাটেই দিতে হবে।

সিথেলিন। বুটেনের প্রজা
অধীনতা-পাণ—তার। মানিবে না আর।
অধীনতা শিরোবার্ষ্য করি যদি আমি,
রাজা হয়ে রাজা রবো নাকো !

লুশিয়াস। নিবেদন,
মিলফোর্ডে নিরাপদে যাছে যেতে পারি—
সাখী যদি দাও পথে ! আসি রাজ-রানী।
কুশলে রতন দেবি।

রানী। হউক কুশল !
সিথেলিন। রাজদূত লুশিয়াসে হে অমাত্যগণ,
সম্মানে বিদায়-সম্ভাষো। তব হস্তে
দিলু ভার—তাঁর মান-সম্মান রাখিবে।
বিদায় হে রাজদূত !

লুশিয়াস। হাতে হাত রাখি।
ক্রোটেন। বন্ধু—বন্ধু বলি মানি ! তবু আজ হে
আমার এ হাত জেনো অগতির হাত।
লুশিয়াস। গুরু কল ভাবিবে নিহিত। আসি তবে।
সিথেলিন। সেভার্ন নদীর পারে পহুছায়ে দিয়ো
রাজদূত—তবে সবে আসিবে কিরিয়া।
নমস্কার রাজদূত ! পথ তব শুভ হোক !

[লুশিয়াস ও অমাত্যগণের প্রস্থান

রানী। কুণ্ঠিত করিল ভুরু—সম্মান ইহাতে।
সুযোগ দিচ্ছি মোরা ভুরু-কুণ্ঠনের।
ক্রোটেন। ভালো ! পূব ভালো ! মোরা ইহাই তো চাই।

সিবেলিন । সম্রাটে লিখেছে পত্র ; দিয়াছে পাঠ্যে

লুশিয়াস—হেথাকার সর্ব সমাচার ।

সমুচিত আশাদের—যত সেনাদলে

উত্তম প্রস্তুত করা—রথ-অখারোহী ।

নিশ্চয় গালিয়া হতে অভিযান শুরু

করিবে সম্রাট ; সেথা মজুত সেনানী ।

রাণী । এ নহে স্বপন-কথা—জ্বরা করা চাই ।

দুর্ভেদ্য অটল করো মোদের বাহিনী ।

সিবেলিন । এমনি ভাবিয়াছিহু ! মোরা ঠিক আছি ।

পূর্ব হতে আয়োজন করিয়াছি তাই ।

কিন্তু রাণী, ইমোজেন ? তারে নাহি দেখি ।

রোমান দূতেরে সে তো দেখা নাহি দিল !

এ তার উচিত ছিল ! তবে তুচ্ছ করে ।

বিরূপ হলেও চিত্ত—এ নহে উচিত,

কর্তব্যে এমন ক্রটি ! লক্ষ্য করিয়াছি !

ডাকিয়া পাঠাও তারে । গুনিবারে চাই

এ তার হেলার তেজু !

[জনৈক অনুচরের প্রস্থান]

রাণী ।

দেখি মহারাজ,

পশ্চাৎমাস নিকাসিত যে দিন হইতে

বিজনে লয়েছে ঠাই সবার আড়ালে ।

এ রোগের প্রতিকার সাধিবে সমর ।

রূপা করো মহারাজ, দাসীর মিনতি,

পক্ষম বচনে তারে করো না ভৎসনা ।

কত্মা তব—মন তার এড়ই কোমল ;

তব রোষ-মনগেতে শুকাবে লতিকা ;

হয়তো মরিয়া যাবে—ভয় হয় বড় !

অনুচরের পুনঃপ্রবেশ

সিবেলিন । কোথা রাজকন্না ? বলো,

কি তার উত্তর ?

অনুচর । আশ্চর্য ব্যাপার দেখি রাজ-অধিরাজ

দ্বার বন্ধ—কোনো সাড়া, কোনো শব্দ নাই

উচ্ছেদ আত্মহানিয়া কেহ না পায় উত্তর ।

রাণী । মহারাজ, শেষ মোর সাক্ষাতের কালে

মিনতি জানায়েছিল—খাকিবে একেলা—

মোরা যেন নাহি ডাকি ! দেহ স্তম্ভ নয় !

সে কারণে আপনারে দেখে নাই দেখা—

নিভাকার মত নতি দিতে পারে নাই ।

আমায়ে বালিয়াছিল, এই নিবেদন

আপনারে জানাইতে ! গুরু রাজ-কাজে

সে কথা ভুলিয়া ছিহু ।

সিবেলিন

দ্বার কেন বন্ধ ?

কেহ তারে দেখে নাই ? মনে যাহা জাগে,

হে দেবতা—মিথ্যা যেন, মিথ্যা হয় তাহা !

[প্রস্থান]

রাণী ! যাও পুত্র রাজার পশ্চাতে ।

ক্রোটেন ।

ভূতাতারে

এই দিন দেখি নাই চোখে । সত্য কহি ।

রাণী । যাও, গাথো গিঘা ।

[ক্রোটেনের প্রস্থান]

প্রভু-ভক্ত ভূতা বটে !

যে বিষ তাহার কাছে, যদি লগ্নে থাকে,—

তাহলে আপদটার হয়ে গেছে শেষ !

সে জানে, ওষধি বড় ! কেন লইবে না ?

কিন্তু এই ইমোজেন ? গেল সে কোথায় ?

নিরাশ-যা তনা-বশে গৃহ ছাড়িয়াছে—

কোথা স্বামী—টিতে নিষ্ঠা—তাহার উদ্দেশে ?

তাহলে মরণ স্থির—নয় পপচারী

হৃদয়ের হাতে হবে কলঙ্ক-লাজিগা !

তা যদি—আরাম পাই ! এই সিংহাসন

এ আমার ; কারো নয়—রাজার মরণে ।

ক্রোটেনের পুনঃপ্রবেশ

কি বার্তা তোমার, পুত্র ?

ক্রোটেন ।

সব ফলিকার !

নিশ্চয় ভেগেছে কোথা ! যাও, ছুটে যাও—

রাজা গো—তোমার স্বামী চটে খুব লাল !

যারে দেখে, তারে বকে—বাণ্ রে আশ্বিন !

কাছে যার, কার লাভ ! যাও মাগো, যাও,

বুড়া খেঁক রাজটার মাথা ঠাণ্ডা করো !

রাণী । (স্বগত) শুভ বার্তা ! সুপ্রভাত বুঝি বা উন্নয়

চিত্তার ভিমির-যেরা তখ-নিশি 'পরে ।

[প্রস্থান]

ক্রোটেন । ভালোবাসি ! তবু কিন্তু রাগ ধরে যেন ।

রূপসী সে রাজকন্না—সুন্দর চেহারা !

এমন চেহারা মোদা দেখি নাই কারো ।

• এত মেয়ে—পুর-নারী, এত সখী, দাসী—

এ চোখে তো দেখিলাম ; এর জুড়ি নাই !

রঙ বা গড়ন দার যেখানে যা ভালো,

চুনি-চুনি বিধি যেন এরে গাড়িয়াছে—

• এদের সবার সেবা—যেন টেকাখানি !

চেহারায় মরে আছি—তাহ ভালোবাসি !

কিন্তু ওই কি যে দোষ—যেই মোরে দ্যাখে,

নয়ন ফিরায়, ভুরু অমন বাকায়,
মুখে ভাষা ভীষণ—বর্ণা-বিষ ঢালে !
কোথাকার ছুঁচো এক ওই পশখামাস—
চাল নাই, চলা নাই—অন্নদাস বেটা—
তার গলে দিল মালা ! আমি পাশে আছি,
চেয়ে দেখিল না ! কিম্বা ভুলে গেল প্রেম !
এ-দোষের ক্ষমা নাই—তাই আমি চটি।
না, এ ঘণার শোধ আমি ঠিক নেবো,
যেমন করিয়া পারি...

পিশানিয়োর প্রবেশ

কে আসে আবার ?

কি গো বাপু মিটি-মিটি দৃষ্টি কেন চোখে ?
কাছে এসো—কথা আছে। ঘুরঘুরিছ কেন ?
পাজী বেটা, বল—কোথা গেল রাজকন্তা ?
শীঘ্র বল ! নয়, টেঁ-হেঁ যাবি জাহানমে।

পিশানিয়ো। যুবরাজ...

ক্রোটেন। মিষ্ট ভাবে... হ'...ভুলিব না।
বল, কোথা রাজকন্তা ? বলিবি না ? বটে !
ও জিভ উপাড়ি কথা করিব বাহির
বুক হতে—তা জানিস্ ! বল, শীঘ্র বল—
পশখামাসের কাছে দেখিস ঢালান !
সত্য বল !

পিশানিয়ো। সেখানে কেমনে হার, যাবে ?

কিন্তু এ কি কথা ! রাজকন্তা গৃহে নাহ !
কখন্ গিয়াছে ?...প্রভু মোর আছে রোমে।

ক্রোটেন। প্রভু নয় ! প্রভু নয় ! রাজকন্তা কোথা ?
চালাকি চলিবে নাকো,—বল শীঘ্র খুলে—
কিবা তাঁর হলো—বল তাই।

পিশানিয়ো। কি বলিব
হজুর ?

ক্রোটেন। হজুর রাখ ! বেটা ভাড়া ভণ্ড !
না জানিস্, কবু বেটা তাঁহার সম্বান !
মনিব—মনিব—তোর মনিবের স্ত্রীর !
বুঝিল আমার কথা ! যদি টোঁট নড়ে,
জানিস্, এখন দেবো কাঁশির তুকুম !

পিশানিয়ো। দেখিছি তাঁহার গৃহে—তাঁরে দেখি নাই।
(পত্র দান)

ক্রোটেন। পত্র ! দেখি। যেতে যদি হয় তার খোঁজে,
যাবো আমি রোমে—ভাগ্যে যা হবার হোক !
পিশানিয়ো। (স্বগত) নাহলে মরণ কোথা পাবে ?
তাই নাহ !

রাজকন্তা এতদূরে বহুদূর পথ

অতিক্রম গিয়াছেন ! তাহে ভুল নাই।

কি আর বিপদ ? ভয় ?

ক্রোটেন।

চিঠি পড়িলাম।

পিশানিয়ো। প্রভুরে লিখিব, বাক্য করেছি পালন ;
রাজকন্তা প্রাণ দেছে। হবে নিরাপদ।

ক্রোটেন। হ্যাঁ রে, এ চিঠি সত্যি ? জাল নয় ?

পিশানিয়ো। মনে হয়, সত্যি।

ক্রোটেন। হাতের লেখা পশখামাসের বলেই মনে
হচ্ছে। তার লেখা আমি চিনি। তা হাঁরো, যদি
ডষ্টুমি না করিস্ তো আমার একটা কাজ
করু না ! বুঝলি, তোকে আর কখনো বকবো
না, মারবো না—বখশিস দেবো। অনেক
বখশিস।

পিশানিয়ো। কি করতে হবে, বলুন।

ক্রোটেন। আমার কাছে চাকরি করবি ? সে
মনিবের কাছে কাজ করে মাইনে যা পেয়েছিস্,
তা তো আর আমার বুঝতে বাকী নেই। জ্ঞাথ,
আমার কাছে কাজ করলে মাইনে পাবি। কি
বলিস্ ? কাজ করবি ? শুধু একটা কাজ।

পিশানিয়ো। করবো।

ক্রোটেন। হাতে গাত দে—বৈচে থাক বাবা ! এঁই
নে বখশিস—টাকার খলি। শোনু, তোর
মনিবের পোষাক-টোষাক কিছু তোর জিন্মায়
আছে এখানে ?

পিশানিয়ো। আছে হজুর। যাবার বেলায় যে
পোষাক পরেছিলেন, সেই পোষাক রেখে
গেছেন। আমার কাছে আছে। আমার ঘরে।

ক্রোটেন। আচ্ছা, তাহলে প্রথম কাজ করু—আগে
সেই পোষাক আমার এনে দে। যা।

পিশানিয়ো। এখন যাচ্ছি, হজুর।

[প্রস্থান]

ক্রোটেন মিনফোর্ড-হাভেনে দেখা করবে বলেচে।

আহা, একটা কথা ভুলে গেলাম ! আচ্ছা !

খেয়াল রাখবো, হ' হ', সেই !...আগে তোমার
প্রাণ নেবো পশখামাস ! আঃ, পোষাকটা যদি
পাই ! রাজকন্তা এক দিন বলেছিল, আমার
চেয়ে পশখামাসের ছেঁড়া পোষাকেরও তার
আছে অনেক বেশী দাম ! সে কথা আমি ভুলিনি।

ঐ পোষাক গায়ে চাপিয়ে...তাকে আমি ভোগ
করবো ! ভোগ ! আগে তার চোখের সামনে
পশখামাসকে করবো খুন ! তখন দেখবে
আমার সাহস আর শক্তি ! পশখামাসের ছিন্ন
মুণ্ড আমার পায়ের কাছে গড়াবে—তার পর

সেই কাটা মেহের সামনে তাকে নিয়ে মেটাবো
আমার যা-কিছু বাগন।। আঃ, চাই—রাজ-
কতাকে আমার চাই! অমন চেহারা যদি ভোগে
না এলো, তাহলে জন্মটাই যে বুখা হলো বাবা!

(পরিচ্ছদ-হস্তে পিশানিয়োর পুনঃপ্রবেশ)

এই পোষাক ?

পিশানিয়ো। এই পোষাক, হুজুর।

ক্লোটেন। তোর মনিবনী কবে বেরিয়েছে রে
মিলফোর্ডের দিকে ?

পিশানিয়ো। তিনি কি এখনো সেখানে আছেন ?

ক্লোটেন। আচ্ছা, ও পোষাক নিয়ে আয় আমার
ঘরে। এই আমার ছ'নম্বর হুকুম। তিন
নম্বরের হুকুম যা বলবো, নিশ্চয় করবি। যদি
কাজে খুন্দী করতে পারিস, তা হলে ভবিষ্যতে
তোর ভয়ঙ্কর উন্নতি হবে জানিস। আমি
এখনি যাবো—সেই মিলফোর্ড হাভেনে। আয়
চটপট—আয়।

পিশানিয়ো। যাও তুমি মিলফোর্ডে—দেখবে সেগায়
যারে চাও—সে বিকল্প গিয়াছে উড়িয়া।
হে বিধাতা, দেখো তাঁরে, রাখিয়ে কুশলে!
এ ছুটে না পায় তাঁর ছায়াও লখিতে!
সর্ব্ব ছুটে অভিসন্ধি যেন বার্ষ হয়!

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

ওয়েলশ—বেলারিয়াসের গুহা-সম্মুখ

বালক-বেশে ইমোজেনের প্রবেশ

ইমোজেন। পুরুষের প্রাণ—যেন দুর্ব্বল এ ভার!

কি প্রয়াস করিলাম, কঠিন সাধন
ছ'রাত্রি শয়ন করি মৃত্তিকার 'পরে—
হুঃসহ হুঃসহ—তবু মন সাধিয়াছে
এ সাধন! মিলফোর্ডে তুমি মোর স্বর্গ!
পিশানিয়ো দেখাইল গিরিশৃঙ্গ হতে—
মনে হলো, ছোট পথ! কিন্তু যত চলি,
পথ তত দীর্ঘ হয়, তুমি যাও দূরে!
দুজন ভিখারী সনে পথে দেখা হলো—
তারা বলে দিল, পথ ভুল হয় নাই।
দরিদ্র ভিখারী তারা—কেন মিথ্যা কবে?
যারা ব্যথা জানে, তারা মিথ্যা জানে নাকো।
মিথ্যা কপটতা—সে যে ধনীর আচার!

নীচ জনে মিছা কয়—তাহা সঙ্গ কয়;
বড়ব যে মিথ্যাচার—বড় ভীত বাজে!
প্রিয়তম, সেই মিথ্যা-আচারের দায়
তোমাতে লেগেছে আজ এ মোর কলঙ্কে!
ক্ষুধা-ভুক্ষা এতখানি করে জর-জর—
বেদনা তাহাতে কত! আর তাহা নাই!
অভাবে শক্তি জাগে—প্রচুরে দুর্ব্বল।
ও কে? ও কে যায় হোথা? কে গো?

কথা কও।

বনবাসী! ইতর বর্ষের বৃদ্ধি! যে হয়, দেখিব।
একটু আশ্রয় চাই—পিপাসার বারি!
চেয়ে যদি নাহি পাই—বলে নিতে হবে।
আছে অসি, ভয় নাই! পশিব গুহায়।
জবাব দিল না মোরে। ছুটে জন যদি
অসি দেখি নত শিরে মানিবে বচন।
কে? কে হেথায় আছে?

(গুহামধ্যে প্রবেশ)

(বেলারিয়াস, গিডেরিয়াস ও আর্ভিগেরাশের প্রবেশ)

বেলারিয়াস। পলিডোর, তুমি
মৃগয়ায় স্তব্ধশুনী! লক্ষ্য বার্ষহীন!
ভোজ-সভাতলে আছি তুমি হবে রাজা!
আমি, কড়ংগাল—হবে ভৃত্য ও পাচক।
এই সঠি ছিল। কেনো শ্রম-করা জল
নিমেষে শুকায়—তবু শ্রম-মূল্য এই।
এসো, ক্ষুধা জাগিয়াছে—খাদ্য প্রয়োজন।
ভোজ-শেষে শয্যা 'পরে আরাম-বিরাম।
এসো গুহা-গৃহে চির-নিরাপদ নীড়ে।

গিডেরিয়াস। শান্ত আমি।

আর্ভিগেরাশ। শ্রমে মেহে দুর্ব্বল কাতর।

ক্ষুধা কিন্তু বড় ভীত।

গিডেরিয়াস। বাসি খাদ্য আছে।

অগ্রে তাহা করিব ভোজন; পশ্চাতে নুতন;
পাঁকে বহু লাগিবে সময়!

আর্ভিগেরাশ। সহিবে না দেবী।

বেলারিয়াস। (গুহামধ্যে লক্ষ্য করিয়া)

"স্তির হও। প্রবেশ করো না গুহা-মাঝে।

শ্রান্ত পিপাসিত জানি, তবু দেখি
গুহামাঝে অপ্সর-নিদ্রিত রূপ। কে এ?

গিডেরিয়াস। কি হয়েছে পিতা? কে?

বেলারিয়াস। স্নকুমার দেবশিশু।

তা যদি না হয়—বৃদ্ধি রাজপুত্র কোনো!

বয়সে বালক—মরি, অপকৃপ, রূপ!

ইমোজেনের পুনঃপ্রবেশ

ইমোজেন। নমস্কার হে স্বজন! হয়ো না কঠিন।

গুহা-প্রবেশের কালে ডাকিয়াছি বহু—
ক্ষুধায় আতুর আমি—ভেবেছিহু ভাই,
ভিক্ষায় মাগিব অন্ন; কিম্বা মূল্য দিব।
হরণ করিনি অন্ন—কভু করিব না;
যদিও নখেচি, হেথা অন্ন রহিয়াছে!
মূল্য আছে; যুগ-মাংস মোরে কিছু দাও;
তোমরা না আসিতে যদি—মিটাইয়া ক্ষুধা,
মূল্য রাখি আসিতাম শিলার উপর—
মূল্য বলি—বিধাতারে মাগিয়া কুশল।

গিডেরিয়াস। মুদ্রা—মূল্য?

সোনা ও রূপার মুদ্রা বুঝ?

আর্ভিগেরাশ। সোনা-রূপা তিনদিনের পরে হয় ধূলি!

কি মূল্য তাহার? করে কুসমিতের পূজা

যে-সব মানুষ, মূল্য তাহাদের কাছে!

ইমোজেন। ক্রোধ করিয়াছ সবে মোর অপরাধে!

প্রাণ যদি নিতে চাও, মানা করিব না;

এ প্রাণ নিজেই দিতে রয়েছি প্রস্তুত।

বেলারিয়াস। এ বনে কোণায় যাও?

ইমোজেন। সাই মিলফোডে!

বেলারিয়াস। কি নাম তোমার?

ইমোজেন। নাম মোর কাইডেল।

আমার আত্মীয় এক বার ইতালীতে;

মিলফোডে'ত্তরী-বক্ষে উঠিয়াছে আসি,

আমি তার সাপে যাবো। কিন্তু পথমাঝে

ক্ষুধায় কাতর হয়ে পশেছি হেথায়।

বেলারিয়াস। হে বালক, কেনো মোরা নহি বন-বাসী,

ইতর, কঠিন দম্ভ—যদিও বসতি

কঠিন গিরির বৃকে! আমরা স্বজন।

দেখা হলো, হলো ভালো—বড় সুখা তায়।

রাত্রি সমাগত এবে; পথ ভালো নয়;

ক্ষুধায় কাতর তুমি! এসো, এক সাথে

সকলে ভোজন করি। যাবে অবসাদ।

বালকে সাদরে লয়ে এসো পুত্রগণ।

গিডেরিয়াস। তুমি যদি মেয়ে হতে, কঠোর সাধনে
লভিতে তোমার চিত্ত হঠিতাম নাকো!

এসো বন্ধু!

আর্ভিগেরাশ। বাচিলাম! মেয়ে নও তুমি!

তুটি ভাই ছিহু মোরা; আরেকটি ভাই

আজিকে পেলাম পাশে! এসো ভাই, এসো,

হৃদয়ের প্রীতিদায়ি রাখিব ঘিরিয়া—

বৃকে বৃকে রবে। সুখে। এসো ভাই, এসো।

হাসো, কথা কও তুমি, হয়ো না কাতর।

আমরা তোমার বন্ধু।

ইমোজেন।

বন্ধু, ভাই—সব!

(স্বগত) হায়, আজি কোথা মোর সেই দুই ভাই?

এরা যদি সেই ভাই হতো—কি সুন্দর!

এ ভুবন অল্প রূপ করিত ধারণ!

বেলারিয়াস। এ বয়সে পাইয়াছ ব্যথা!

গিডেরিয়াস।

যদি আমি

পারিতাম সে ব্যথা ঘূচাতে!

আর্ভিগেরাশ।

ঘূচাতেম,

যতই গভীর ব্যথা হোক—প্রাণ দিয়া!

কি সে ব্যথা! কত সে গভীর, ভগবান!

বেলারিয়াস। শোনো বৎস—(কর্ণে কহিলেন)

ইমোজেন।

মহাজন, স্তম্ভিত স্বজন—

কুদ্র গুহা, তবু মন উদার মহান!

স্নেহ প্রীতি ক্ষুদ্র-গৃহে পরিপূর্ণ রাখে।

এ চিত্ত-সম্পদ-পাশে তুচ্ছ রাজকোষ!

মানুষ তোমরা নহ—দেবতা! বুঝেছি।

কমা করে অধীনের স্পর্শ! হে স্বজন,

উৎকলিত চিত্ত মোর! পুরুষের সাজ

দূরে ফেল রমণীর মত কাঁদি আজ—

মনে হুহু, এ হলল! অতি অশুচিত।

বেলারিয়াস। এসো সবে! যুগ-মাংস পাক করা চাই

হে বালক, সাথে এসো। বাক্য-জাল রচা—

এ তার সময় নয়! ভোজন চুকিলে

ভ্রপ্ত মনে গুনিব সে তোমার কাহিনী,

যেটুকু তাহার তুমি বলবে আপনি।

গিডেরিয়াস। এসো ভাই।

আর্ভিগেরাশ।

গুহা ভরে আনন্দ-জ্যোৎস্নায়

ইমোজেন। ধন্যবাদ!

আর্ভিগেরাশ।

কথা নয়। এসো।

[সকলের প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য

রোম—সাধারণ স্থান

দুই জন সেনেটর ও ট্রিবিউনগণের প্রবেশ

১ সেনেটর। সম্রাটের ইচ্ছাকার—তার মর্শ্ব শোনে!

পানোন-ডালমাটান গৃহে রত সেনাপণ—

গ্যালিয়ায় সমবেত সেনাদল যত—

ব্রিটেনের সাথে যুদ্ধে নহে সঙ্গচর

শক্তিতে তাহারা—তাই যত ভদ্র আছো,
সমরে বাইতে হবে, এ তাঁর বাসনা ।
পরাজয়ে রোমানের লজ্জা হবে বড় ।
লুশিয়াস এ সমরে প্রতিনিধি তাঁর ।
হে মাগু ট্রিবিউনগণ, সত্ৰাট বগেন
জাতির সম্মান আজি তোমাদের হাতে ।
চলো । দীর্ঘজীবী হোন্ মোদের সত্ৰাট !

১ম ট্রিবি। লুশিয়াস সেনাপতি ?

২ সেনে। সেনাপতি তিনি ।

১ ট্রিবি। গ্যালিয়ায় লুশিয়াস ?

২ সেনে। সেখা হে সেনানী আছে,

তাহাদের সাপে তিনি যোগ দিলে পরে,
রোম-সৈন্য হবে দৃঢ় ভর্তুক্য সমরে ।

১ ট্রিবি। কর্তব্য কটোর—করি গৌরবে পালন ।

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ওয়েলশ ; বেলারিয়াসের গুহা-সম্মিখ

ক্রোটেনের প্রবেশ

ক্রোটেন। পিশানিরো যদি ঠিক-ঠাক নিশানা দিয়ে থাকে, তাহলে কাছাকাছি পৌঁচেছি, মনে হচ্ছে—যখানে দুটিতে মিলন হবে, তারি কাছাকাছি । পোষাকটা মোদা, তারা ফিট করেছে । তার জামা—তার দজীর তৈরী জামা যদি আমার গায়ে ফিট করে, তাহলে তাব গিলিটাই বা কেন আমার সঙ্গে ফিট হবে না, বাবা ! লোকে বলে, মেয়েমানুষ ফিট হয় ক্রমে ক্রমে—যে বেফিট, সেও একদিন ঠিক ফিট করে যায় । ফিট করে নবাব ভার থাকবে আমার উপর । অন্ননায় নিজের চেহারা দেখি তো—ওঁর সঙ্গে চেহারা আমার ভক্ষাৎ কোন্‌খানে ? আমার যা বয়স, ওঁরও সেই বয়স ! গায়েব জোরে আমি তাঁর চেয়ে খাটো নই—সমান-সমান ! অদৃষ্ট ? ওঁর অদৃষ্টের চেয়ে কিসে নীরে ? জগে, আমি অনেক উচ্চ-ধাপে আছি । কাজে-কন্ডে কিছুতে আমি কম নই । ওবু মেয়েটা আমার কেলো ভালোবাসবে

২য়—৩৭

ওকে ? অসহ ! পশখামাস, তোমার ঘাড়ে যে মাথাটি গজিয়ে উঠেচে—ওটিকে টুক করে কাটবো কচাঙ করে ! তোমার গিলীকে নেবো পান্ডরার মধ্যে । আর তোমার পোষাক—তাকে কাটবো ছ্যাড্ড্যাং-ড্যাং—এ-সব হবে তোমার চোখের সামনে ! এ সব করে তোমার প্রেমসীকে একটি লাথির ঘায়ে তার বাপের সামনে নিয়ে গিয়ে ফেলবো । এ ব্যাপারে তাঁর মেজাজ একটু টলতে পারে ! টলুক ! হঁঃ, তাতে কিছু এসে যাবে না । সেখানে আছে আমার মা—সাক্ষাৎ জননী ! মা ভারী খুলী হবে । আর মায়ের যা ক্রমতা, আমার মিলবে তারক । বোড়াটিকে ভালো জায়গায় বেঁধে রেখেছি । এখন ভগোয়ারখানি খাপ থেকে বার করে উঠিয়ে রাখি ষ্যাংচাং-কোপের জন্ত । বুদ্ধির দৌলতে একবার যদি তাকে হাতে পাই ! এ যা জায়গা দেখচি, পিশানিরোর কথা হবছ মিলচে ! লোকটা—না, আমার ঠকায়নি ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

গুহা-সম্মিখ

গুহামধ্য হইতে বেলারিয়াস, গিদেব্লিয়াস,

আভিরেগাশ ও ইমোজেনের প্রবেশ

বেলারিয়াস । (ইমোজেনের প্রতি) স্নহ নহ, মনে লয় । তুমি গৃহে থাকো ।

মৃগয়া করিয়া মোরা কিরিব অচিরে ।

আভিরেগাশ । (ইমোজেনের প্রতি) থাকো

ভাই লক্ষীটি !

আমরা তিন ভাই—না ?

ইমোজেন । মানুষে মানুষে ভাই হয় ; শেষে ধূলা !

মাটিতে মাটিতে যত থাকুক বিভেদ !

বাচ্ছন্দ্য না করি অনুভব ।

গিদেব্লিয়াস ।

মৃগয়ায়

যাও দৌহে—এর সাথে আমি গৃহে রবো ।

ইমোজেন । তেমন পীড়িত নহি ! তবে স্নহ নই ।

ভয় নাই, মরিব না । সকলেই যাও ।

নেতাকার কাজে কড় করিয়ে না হলো ।

সব পণ্ড নিয়ম ভাঙ্গিলে । মোব পীড়া—

তোমরা থাকিলে কাছে—সারিবে, তা নয় ।

কারো সঙ্গ ভালো মোর নাহি লাগে এবে ।

সাধ, একা থাকি । তবে ইহা বুঝিতেছি,

কঠিন পীড়া এ নয় ! শুধু অবসাদ !

সত্য কহি । একান্তই যদি কিছু ঘটে,

হুনিয়ায় কারো তাহে অনিষ্ট হবে না ।

গিদেৱিয়াস । তোমাৱে বেসেছি ভালো—

সে কথা বলেছি ।

কত ভালো ? জানো ? যত বাসি রে পিতায় ।

বেলারিয়াস । কি বলিছ ?

আভিরেগাশ । সত্য সে আমারো কথা জেনো ।

ভালোবাসি । কেন বাসি,

বুঝি না কারণ ।

কতটুকু পরিচয় ! নিমেষের দেখা—

তবু মনে হয়, যেন আজন্ম বান্ধব !

বেলারিয়াস । (স্বগত) উচ্চ মন ! বংশ-অনুরূপ

উদারতা,

মহত্ত্ব আপনি জন্মে, সূর্য্য-রশ্মি সম ।

ভীকু খল কপটের পুত্র—ভীকু খল,

নীচবংশে জন্মে নীচ ! নিসর্গের বিধি ।

আমি পিতা নহি, তবু কত ভালোবাসে—

এ কিশোর জানি না কে, তবু এত প্রীতি !

(প্রকাশ্যে) বেলা বাড়ে ।

আভিরেগাশ ।

আসি ভাই !

ইমোজেন ।

হইবে বিজয় !

আভিরেগাশ । এসে যেন দেখি, তুমি স্তম্ভ হইয়াছ ।

কেমন গো ?

ইমোজেন । (স্বগত) ভাই হবে, ভদ্র প্রীতিময় !

ভগবান, কত মিথ্যা শুনিয়াছি কাণে !

সভায় সকলে বলে, বনবাসী-জন

অভদ্র, ইতর অতি । কিন্তু এ কি দেখি !

এত ভালো, এত বড় মন দেখি নাই !

রাজদর্পে ক্ষীণ সভা—সে যেন সাগর !

হিংস্র জন্তু ফেরে তপা ; ছোট নদ-নদী—

তথায় মৎস্যের বাস ।...আঃ, কি যাতনা !

দেহে নয়—মনে এ যাতনা ! পিশানিয়ে !

অসহ-যাতনা ! তব সে ওষধি সেবি ।

(পেটি-মধ্য হইতে ওষধি সইয়া সেবন করিল)

গিদেৱিয়াস । এত বলি—তবু কিছু বলে না আমার ।

বলে, শুধু মন্দভাগ্য ! ঘোর অবিচারে

পথচারী, ব্যাথার কাতর ।

আভিরেগাশ ।

এক কথা ।

যত বলি, বলে, সব কবো অল্প দিন ।

বেলারিয়াস । চলো বনে, ঘোর বনে ।...

আসি বৎস, তবে ।

কণেক একেলা রহো—করোগে বিশ্রাম ।

আভিরেগাশ । বেশী দূরে যাবো না কো ।

অস্থখ করো না ।

বেলারিয়াস । সাবধান ! আজ তুমি সাজিবে গৃহিণী ।

ইমোজেন । স্তম্ভ বা অস্তম্ভ রহি—সাধিব সে কাজ ।

বেলারিয়াস । তুমি আপনার জন ।

[ইমোজেনের গ্রন্থান

যত দুঃখ পাক, এ কিশোর উচ্চবংশে লভেছে জনম ।

আভিরেগাশ । কি হৃন্দর গান গায় ।

রক্ষনে নিপুণ ।

গিদেৱিয়াস । আনাজ কোটায় বলা—রাগাবান্না এ

কোথায় শিখিল, ভাবি । যাহা কিছু রাধে,

খাবামাত্র পারপাক ! ঘটে না বাগাই ।

আভিরেগাশ । হাসি-মুখ সব-ক্ষণ—তবু হাসি ভেদি

বেদনা খসিয়া ওঠে একান্ত নীরবে ।

হাসিতে সে খাস যেন ভারী লজ্জা পায় !

স্বপ্নে প্রকাশ—কিন্তু চকিতে মিলায় ।

বিধাতার অবিচার ! কিশোর ললাট

যাতনার কড়ে হর কুক্ষি মলিন !

গিদেৱিয়াস । দেখিয়াছি, ব্যাথা আর ধৈর্য্য হই মিশি—

কিশোর ও-চিন্তাটিকে করেছে মলিন ।

আভিরেগাশ । ধৈর্য্য তার সব ব্যথা লউক মুছিয়া !

ব্যথার জীর্ণতা দূচি হউক নবীন,

শ্রাম-কিশলয়ে পূর্ণ হৃদয় উহার !

বেলারিয়াস । এসো বৎস ! বেলা বাড়ে...

কে আসে হেথায় ?

ক্রোটেনের প্রবেশ

ক্রোটেন । কোথা গেল পলাতকগুলা ? সে হুজ্জন ?

পরিহাস করিল আমারে যেবা ? বড় ক্লান্ত !

বেলারিয়াস । পলাতকগুলা ! সে কি মোরা ?

এ যে দেখি...

ঠিক, ঠিক, ভুল নাই, ঠিক চিনিয়াছি ।

ক্রোটেন ! ক্রোটেন ! রাজী-পুত্র ! কি রহস্য

নিহিত ইহাতে ।...বহুকাল দেখি নাই,

তবু চিনিয়াছি । কেহ নয়, ক্রোটেন এ ।

মোদেরে ভেবেছে, বনচর দস্যু !...যাও ।

গিদেৱিয়াস । একা, দেখি । যাও দৌড়ে করহ সন্ধান—

আরো কে কোথায় আছে সাথী । যাও, যাও...

আমি একা লক্ষ্য রাখি ইহার উপর ।

[বেলারিয়াস ও আভিরেগাশের গ্রন্থান

ক্রোটেন । শান্ত, দেখি ! কে হে বাপু, তাড়াইয়া ফেরে
মোর মত জনে হেন হেথা আর হোথা ?
এত স্পর্ধা বনবাসী ইতর জনের !
এ সব ব্যাপার মোর জানা আছে ঢের ।
কে তুই দাসীর পুত্র ?

গিদেবরিয়াস । বাক্যে পরিচয় ।

ভাষার উত্তর দিলে, আমি নীচ হবো ।

ভাষা নয়—এ প্রশ্নের উত্তর আঘাতে ।

ক্রোটেন । চোর তুই ! দস্যু তুই ! ভাঙ্গিস আইন !

ধরা দিতে হবে তোরে—জোড় করু হাত !

গিদেবরিয়াস । কে তুই—তা শুনি ! হেন দর্পিত বচন

কেন ধরা দিব ? মোর আছে দুই হাত—

তোর ও হাতের মত ! সব সে সমান ।

শুধু তোর কথাগুলো বড়-বড় শুনি ।

বাক্য কহি না কো ! বাক্য জানি নাকো বেনী

কথা জানি নাকো আমি অঙ্গবিজ্ঞা জানি !

অত বড় কথা—তার পদানি উত্তর

অঙ্গে চিরদিন । মূর্গ, বন্, নীঘ বন্—

কে তুই—করিব তোরে আত্মসমর্পণ ?

ক্রোটেন । কি ! চিনিস না ! পোষাক দেখিস চোখে

গিদেবরিয়াস । দর্জীর তৈয়ারী উঠা !

পোষাক দে রেখে !

কি নাম ? কে তোর পিতা ? কেবা পিতামহ ?

কে দর্জী পোষাক এই দিয়েছে বানায়ে ?

তোরে সে বানায় নিকো—এ কথা নিশ্চয় ।

ক্রোটেন । এ পোষাক মোর দর্জী করেনি তৈয়ার ।

গিদেবরিয়াস । দার করা ! বুঝিয়াছি ।

সি এখন ফিরে ।

যে তোরে পোষাক দেছে—তাবে ধরাবাদ

দিগে ফিরে—এ পোষাক তোরে না মানান !

বাক্যবীর খাতি বোকারাম !

ক্রোটেন । রে নফর,

নাম মোর যদি বলি—কাঁপিব ভীষণ !

গিদেবরিয়াস । কি নাম সে ?

ক্রোটেন । ক্রোটেন—ক্রোটেন । ক্রেনেচিস ?

গিদেবরিয়াস । ক্রোটেন ! তাহলে আরো ছুট, খুব ছুট !

ও নামে কাঁপিব, হেন দেহ যদি না কো !

এর চেয়ে নাম তোর ততো যদি ব্যাঙ—

মাকড়সা অথবা সাপ—তবে কাঁপিতাম !

ক্রোটেন । তবু ভয় নাই ?

গিদেবরিয়াস । শ্রদ্ধা যাহাদের 'পরে—

তাহাদের করি ভয়—যত জনে নয় ।

তোর মত মুঢ় হেরি হাসি পাষ মোর ।

ক্রোটেন । মবু তবে । আগে তেবে না'ব, তা'ব পর
হাসি-টিটকারী করে পলায়েছে যারা,
তাদের দেখিয়া লবো ! রাজার আশ্বীয়
আমি ! মশ্‌করা করা—চাখ শান্তি তার ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান]

বেলারিয়াস ও আর্ভিগেগাশের পুনঃপ্রবেশ

বেলারিয়াস । সাথী কেহ নাই ?

আর্ভিগেগাশ । কেহ নাই—কেহ নাই ।

আপনার ভুল হইয়াছে, পিতা ।

বেলারিয়াস । হবে ।

দীর্ঘকাল দেখি নাই । কিছ তবু ভাবি,

সেই সব রেখা—কাল মুছিয়ে কি তাহা ?

এমন ছড়তা স্মরে ! কণার ভঙ্গিমা—

নয়নের দৃষ্টি—না, না,—হেন ভুল হবে !

ভুল নয়—নিশ্চয় ক্রোটেন ! সব সেই !

আর্ভিগেগাশ । তেথা ততে গেছে দৌছে ! কি যে হবে !

দাদা তাবে দিবে শিক্ষা—আস্পর্ধা যেমন !

তুমি না বলিলে,—তারী তরস্ত !

বেলারিয়াস । পশু যেন !

বুদ্ধি নাই—যুক্তি নাই তাই ! ভয় নাই—

বুদ্ধি-যুক্তিহীনে কোন শঙ্কা থাকে না তো ।

এই হেথা আসে তব লাতা !

ক্রোটেনের মৃগ হস্তে গিদেবরিয়াসের প্রবেশ

গিদেবরিয়াস তার শির—

বাক্যের বৃন্দবন—কাজে মহাপ্রাণ পুঞ্জি ।

ব'র হাকু'লিশ তারে এব মাথা নিতে ।

যেহেতু মাথটা এর—এ তো মাথা নয়—

শুধু বাক্যভাণ্ড ! শির নাই লইতাম !

মোর শির নিতে এলো—তাই এই গতি !

বেলারিয়াস । লণ্ডু পাপে গুরুদণ্ড ! সে কি করেছিল ?

গিদেবরিয়াস । অতি-স্পর্ধা—সহিতে না পারি তার ।

রাজীর তনয়—তাহে ছিল নাকো ক্ষতি ।

মোরে কর, দস্যু আমি, বিশ্বাসঘাতক—

* শুধু মোরে নয়, পিতা—তোমারও কহে

এমন স্পর্ধিত বাকা ! করিছ নিষেধ

বার-বার—তবু ছুট কথা না মানিল,

তীব্র কন্ঠভাষে গালি দিল সর্পজনে !

বলিল, কাটিবে শির—করিবে না ক্ষমা ।

* অসিতে লাগিল অসি—পড়িল চকিতে !

চোখের পলক-পাত—তাও সহিল না !

বেলারিয়াস ! বিপদ ডাকিলে শরীফ-নৌড়ে !

গিদেয়িয়াস। কেন পিতা,
এত সকাতির ? এ ভয় কিসের লাগি, কহ !
হারাতে যত্ন কি কিছু হয়—কি হারাবো ?
স্পর্ধা-ভরে কহিল সে—রাজদ্রোহী মোরা—
কাটিবে মোদের শির ! দিল আরো গালি !
হেন চুটে কি বলিয়া করিব মার্জনা ?
মোদের বিচার-তবে আসিয়াছে যেন—
বিচার ও দণ্ড—দুই দিবে নিজ হাতে !
কেন গালি ? কেন মিছা দিবে অপবাদ ?
আইন ভেঙ্গেছি কোথা ? কি করেছি দোষ ?
সজ্জী-সাক্ষী দেখিলে কোথা ?

বেলারিয়াস। কেহ নাই।

তবু মনে লয়, সাক্ষী আচর্যে প্রহরী !
কিস্তি ভাবি, কি উদ্দেশ্যে এ দূর বিজনে
এলো চুটে কোন্ মন্ত কৌতুহল-বশে ?
আমি বেঁচে আছি—সেথা এক কথা তরতো
রাজ্যমাঝে প্রচারিত। তা বলিয়া তেথা
এ বিজ্ঞ গিরি-বক্ষে করিতেছি বাস—
এই বার্তা ভাবি, যাবে কেমনে সেথায় ?
যে বার্তা শুনিয়া চুটে আসিল তেথায়
রাজার বিপক্ষ-জনে দণ্ড দিইবারে !
তবু কোনো বিপত্তি সন্নি বা ঘটে—
শির-তীন দেহ তার ! তাই ভয় হয়।

আর্ভিগেগাশ। কোনো ভয় নাই, পিতা।

পাপী প্রাণ দেছে।

উচিত—উচিত কার্য্য করেছি সাধন।

বেলারিয়াস। যুগযুগ রুচি আজি নাই মোর, বৎস।

তোথা পীড়িত সে ফাইডেল, বাখাতুর।

গিদেয়িয়াস। যে অসি আমার শির নিতে তুলেছিল,
সে অসিতে নিছি তার শির। এই শির
গিরি-বক্ষে ফেলি। নিখরের জলে ভাসি
কোণায় নামিয়া যাবে ! মৎস্তকুল সেথা
রাজপুত্র ক্রোটেনের শির লবে লুকে।

[প্রস্থান]

বেলারিয়াস। ভয় হয়, এ সংবাদে আসে যদি রাজ্য

সশস্ত্র সেনানী লয়ে—বাধিবে উৎপাত !

না, এ অস্ত্রায় নয়—সমুচিত কাজ !

পলিডোর, এই শৌর্য্য বাখানি তোমার।

আর্ভিগেগাশ। এ শৌর্য্য হতেছে দীর্ঘ !

যদি মরিতাম,

আনন্দ-গরবে বুক হতো উজ্জ্বলিত !

রাজ্য যদি বনে আসে সেনা-বল লয়ে—

আমি আছি—মিটাইব সময়ের সাধ !

বেলারিয়াস। ভালো ! ভালো ! যুগযুগ ছুটী থাক আজ !

বিপদ খুঁজিয়া ফেরা—আজ আর নয়।

কোনো লাভ নাহি তাষ ! চলো গুহা-গৃহে।

তুমি রাখো অস্ত্র আজ ফাইডেলের সাথে ;

আমি তেথা রহি—ফিরে আসুক গিদেয়ি—

তারে লয়ে ফিরি—হবে একত্র ভোজন।

আর্ভিগেগাশ। ফাইডেল—পীড়িত সে।

আমি গৃহে ফিরি।

পাণ্ডুর আনন হয়ে, বিবর্ণ কপোল !

ক্রোটেনের রক্ত যদি ফিরে পাওয়া যেতো

কপোল-লালিমা ভাব—কত সুখ হতো !

[প্রস্থান]

বেলারিয়াস। হে দেবি বনানি—মরি, নিজ-হস্তে তুমি

কি অতুল সুধাময় চিত্র গড়িয়াছ

দুই রাজ-কুমারের ! শান্ত বীর ধীর—

দুটি ভাই যেন তব বায়ুর দোলায়

কোমল-কুশুম ছুঁয়ে বর্ণ সুধাময়

পরিমলে জাগায় তাদের ! মহাপাপী

দগ্ধিত সে মতীকণ্ঠে ঝটকা তুলিয়া

নিমেষে সমূলে করে উচ্ছেদ-সাধন !

দেহে আছে বান্ধ-রক্ত ! নিজের গরবে

দাড়াইয়া আছে যেন দীর্ঘ দেবদারু

উচ্চশিব, কি সবল—বাঁকা-চোরা নয়—

সারা উপত্যকা-ভূমি প্রণতি জানায় !

পরিচয় নাহি জানে—তবু এ কি মায়,

অজানা শক্তি কি এ রাজ-মতিময়

বিকশিয়া তোলে চিত্র, পরিমার রাগে

ভদ্র, শিষ্ট, সন্মান মর্যাদা নিজ 'পরে—

আপনাতে এমন বিশ্বাস-নিরভর—

হেন শৌর্য্য ! স্পর্ধা হেরি বহিসম জলে।

তবু কি সমস্তা ঘোর—এ বিজ্ঞ বনে

ক্রোটেন আসিল কেন, বুদ্ধিতে না পারি।

কে জানে, উৎপাত কিবা আসে তার সাথে—

উপদ্রব, গুঢ় কোন বিপত্তি ভীষণ !

গিদেয়িয়াসের প্রবেশ

গিদেয়িয়াস। ভাই কোথা গেল ? ক্রোটেনের শি

ভীষণ গহ্বরে পিতা, করেছি নিক্ষেপ—

গেহুয়ার মত যাক জনশ্রোতে ভাসি

রাজ্যের নিকটে শির—পুত্র-বার্তা লয়ে—

স্পর্ধার কি পরিণাম, জানাইবে ভালো !

হয়তো দেহের বার্তা মাগিবেক রাণী !

(নেপথ্যে গজীব বাজত্বনি)

বেলারিয়াস। মোর বাজ—ভাঙারি নিকণ শুন এ যে!

কি আশ্চর্য্য পলিডোর, এ বাজ বাজায়
কডওয়াল স্তনিশিত! কেন সে বাজায়?

গিদেৱিয়াস। সে কি গুহে আছে?

বেলারিয়াস। এইমাত্র গেছে গুহে।

গিদেৱিয়াস। এ বাজের অর্থ কিবা?

অস্তিম-বিদায়

মায়ের ঘটল যবে—সেই দিন হতে

এ বাজ নীরব আছে—রব তোলে নাই!

আজ পুনঃ বাজে কেন? কি অর্প ইহার?

যেদিন বিজয়-লাভ—কিহা! বেদনার

আর্ত প্রাণ আকুল কাতর—সেই দিন

বাজে বাজ—অর্থ নুনি। নহে অকারণ

বাজের নিকণ—মূঢ় খেলা! অনুমানি!

কডওয়াল উদ্ভাদ হলো?

[মৃতবৎ ইমোজেনকে বহিয়া আভিরেগাশের
পুনঃপ্রবেশ]

বেলারিয়াস। এই তথা আসে। কি—

কারে বহি আনে?

বেদনার আন্তরব বাজ শুনি তাই!

আভিরেগাশ। পাখী নাই! উড়ে গেছে!

কত কথা ভাবি,

এ মনে কত যে স্বপ্ন রচিছিত্ত হয়!

বেলারিয়াস। এ দৃশ্য দেখার পক্ষে বুদ্ধ আঁখি মোর,

দৃষ্টি মোর বিলপ্ত হলো না কেন, হয়!

গিদেৱিয়াস। ওরে শ্রুত পলকলি, কেন করে গেলি!

এ কি মুক্তি! এই দৃশ্য কেমনে সহিব!

বেলারিয়াস। ভ্রূংখের কি সীমা আছে!

কোথা দিয়া আসে,

কখনু কি বেশে—তার কিছু বুঝি নাকো!

তল নাই, কুল নাই—উন্মাল পাণার!

নিমেয়-বিরাম কভু নিবে না মানবে—

তরঙ্গে ভবঙ্গে শুধু ধৈর্য আসে বেগে—

চারি দিক হতে ছায়—নকলি ডুবায়!

এ বালক এত ভালো—হেন মধুময়—

কোথা পেল পাণু দেহ মরণে মলিন?

আভিরেগাশ। জাখো, জাখো, জাখো, মুখে

হাসির রেখাটি

অধর ছাপিয়া আছে! সতাই মরণ?

না, না! আরামে ঘুমায়। তাই! নয় পিতা?

ঘুমঘোরে অচেতন দেখিছ শযায়।

গিদেৱিয়াস। কোথা?

আভিরেগাশ। ভূমি-পরে—হাত ছুঁ বকে রাখ।

ভাবিছ, ঘুমায় বুঝি। পাছে ঘুম ভাঙ্গে,

চরণ-পাছকা গুলি অস্তি দীরে দীরে

রাখিলাম এক পাশে; তবু মনে হলো,

পাছকা-রক্ষার ধনি তাক—ভাঙ্গে ঘুম!

গিদেৱিয়াস। ঘুমায় বালক! কিন্তু বুক কেন কাঁপে!

যদি সভ্য তাই হয়? যদি... যদি... পারিব না,

মাটি খুঁড়ি তার তলে রচিতে শয়ন!

ঘুমাবে বনের বৃকে আকাশের তলে—

বাতাস বহিয়া যাবে ও অঙ্গ পবনি—

নন্দন-অঙ্গরীদল আসিবে নাশিত।

এই বনে—এরে ঘিরি গাহিবে সঙ্গীত—

মাটির সে কালো কীট নারিবে স্পর্শিতে!

আভিরেগাশ। কত দিন বেঁচে রবো, ওরে প্রিয় সাথী,

নিমেবের-পাওয়া ভাই, তোর শয্যা'পরে

নিভা আনি বরষিব এ বনের সুল—

যত পাবো, সব দিব! তোর অঙ্গ ঘিরি

ফুলদল হবে সঙ্গ পরশিয়া তোরে!

ও মুখে, ও চোখে তোর দিব প্রিমরোজ—

মুখের মাপুরী ভায়! হেয়াবেল ঢালি—

ও তোর শিরার সম বর্ণের স্রম্য!

এগ্লানতি-পল্লব দিব অপূর্ণ সুরতি—

তোমার নিখাস-বাহু-সম গন্ধবাহী!

আরো, আরো কত সুল রাখিব ছাইয়া!

আনিব শৈবালদল কীতের সময়—

বনে ফুল হবে নাতি ফোটে!

গিদেৱিয়াস। কথা রাখো।

মিছা স্তোক! এ কথাও সাড়া নাহি দিবে।

মিছা মায়া—যত দেখি, তত ব্যথা বাড়ে।

চলো! ভূমি-তলে পুষে রচিব শয়ন—

কবর-সমাধি—সেই যোগা নীড়, ভাই—

বুধা-বাক্যে কাঙ্ক্ষণ—এ যে অকারণ!

আভিরেগাশ। কবর রচিবে কোথা?

গিদেৱিয়াস। মার পাশটিতে।

আভিরেগাশ। তাই হোক! মা যে দিন চলে যান,
ভাই,

সেদিন ব্যথায় ঘেঁট গান গেয়োছ

ছুটি ভাই—সেই গান গেয়ে নিয়ে যাবো—

শুধু মূর নাম স্মরি, ফাইডেল-ভায়ে!

গিদেৱিয়াস। আমি গাহিব না ভাই।

শুধু অঙ্গ ঢালি।

ব্যথায় প্রাণের সুর—যদি মিথ্যা হয়!

আভিরেগাশ। গান নয়—কথা কহি—এর কথা কহি।

বেলারিয়াস । বড় হুঃখ—বড় ব্যথা—ক্লোটেনের কথা
মন হতে করিয়াছে দূর । তবু মনে রেখো,
ক্লোটেন রাণীর পুত্র—শত্রু সে যত্বেপি—
তার হইয়াছে শেষ । এখন সে শব—
স্বর্ণার সামগ্রী নয়—সম্মান উচিত ।
প্রাণ দেছে তব হাতে—লাঞ্ছিত সে প্রাণ
তব মৃত্যু-পরে তার সমাধি বিহিত,
রাণীর পুত্রের যোগ্য—সম্মানের সহ ।
সম্মানে কবরিত করো তার দেহ ।

গিদেরিয়াস । হেথা—হেথা আনো দেহ—
করি সমাহিত ।

যেথা হোক—মাটি চাপা দিলেই চলিবে ।

আর্ভিরেগাশ । তুমি দেহ আনো । পিতা, মোরা
গাহি গান ।

ধরো দাদা...

[বেলারিয়াসের প্রস্থান]

গিদেরিয়াস । আমি বলি, পূর্ব-শিয়রী
উহারে শোরানো যাক ! কিছু হেতু আছে—
পিতা তাই বলিলেন ।

আর্ভিরেগাশ । সত্য কথা, ভাই ।

গিদেরিয়াস । এসো, নিয়ে যাউ দৌড়ে ।

আর্ভিরেগাশ । তুমি ধরো গান ।

(গান)

গিদেরিয়াস । তপন-তাপে তব আজিকে নাতি ভয়,
শঙ্কা রহিবে না—তুষার-করকায় !
জীবনে যত কাজ আজিকে হলো সারা,
পাথের লয়ে চলো আপন-কুলায় !
রতন সোনা-মণি,—পাষণ যত কিছু—
শেষে সে জানি, সব মিলাবে ধূলায় !
আর্ভিরেগাশ । বড়র রোষে রাঙা আঁখিতে নাতি ভয়—
সেথা না পশে রোষ—চলিলে যেথায় !
ভোজন-বসন—কাতর করিবে না ;
অসম গেছে মুছে তরুণ-লতায় !
মুকুট মণিময়—জ্ঞানের শিখা শিরে—
উত্তর জন-সনে সমানে লুটায় !

গিদেরিয়াস । চপলা-শিরণে আজিকে নাতি ভয় ;

আর্ভিরেগাশ । কাপন ভাগাবে না অশনি-ধ্বনিময় !

গিদেরিয়াস । মানি ও কুংসা—পরশিবে না ;

আর্ভিরেগাশ । বিদায় দেহ তুমি পুলকে-বেদনায় !

উভয়ে । সুরস প্রেমে প্রাণ,—তরুণ, নহে য়ান,—

ভায়াও একদিন করিবে ঐশ্বর্য !

গিদেরিয়াস । অস্তিত্ব-সাধনে শক্তি খর্ব !

আর্ভিরেগাশ । দলিত কুহকী মায়ার গর্ব !

গিদেরিয়াস । ভূত-প্রেত পাশে আসিবে না কো !

আর্ভিরেগাশ । বিজনে শ্রামল ছায়াতে থাকো !

উভয়ে । অমৃত লোকের তরুণ যাত্রী—

পুণ্য সমাধি হোক দিবস-রাত্রি !

(ক্লোটেনের দেহ বহিয়া বেলারিয়াসের পুনঃপ্রবেশ)

গিদেরিয়াস । সাধিত অস্তিম কৃত্য ! সমাহিত দেহ ।

বেলারিয়াস । ফুল আনি—মধ্য রাত্রে

আরো সে আনিব :

আরো ফুল, বহু গুণ্য শিশিরে ভিজিয়া

রাশি রাশি জাগায়ে তুলিবে—তাহা আনি ।

কবরে দিব সে ফুল—আননের পরে ।

ফুল সম ফুটে ছিল—গিয়াছে ঝরিয়া !

সে ফুল ফুলের মত রাখি এ তমুতে ।

এসো, এসো—জানু পাতো—যে-ধরার বৃকে

প্রথম দেখিল দেখা—সেথায় বিরাম ।

সুখ, হুঃখ, ব্যথা, তর্ক—আজি তার শেষ ।

[বেলারিয়াস, গিদেরিয়াস ও আর্ভিরেগাশের প্রস্থান]

ইমোজেন । (জাগিয়া) ঠা মশায়, মিলবেফোর্ড—

কোন পথে জানো ?

ধনুবাচ । ও-বনের পরে ? কত দূর ?

ঘন বন ! তিন ক্রোশ হবে—তাই নয় ?

সারা রাত্রি হাঁটিয়াছি ।...চলে না চরণ ।

মনে চয়, ভূমিতলে লইব শয়ন ।

না, না, একা... বুঝে ভরে আসে ওই আঁখি—

হেথা যদি নিদা দিই...স্বর্গের দেবতা—

ফুল...ফুল...পবনীর আনন্দ লহরী ।...

রক্তমাখা কার দেহ...করে কলুষিত !

স্বপ্ন দেখিতেছি আমি ! মনে চয় যেন,

গিরি-গুহা মাঝে বাস স্বপ্ননের সাথে ।

অন্ন পাক করা চাই ! কিম্ব কই গুহা ?

এ কি, এ গুহার স্বপ্ন কেন আমি দেখি !

মনে ভাস্তি ! নয়নেও হেন ভাস্তি ঘোর !

কি জানি, কি ভয়ে যেন কাঁপে মোর প্রাণ !

স্বর্গে যদি এতটুকু করুণার রেশ

থাকে আজো, হে দেবতা, বরিষ এ শিরে ।

এখনো স্বপ্নে যেন হয়ে আছি ভোর !

কিম্ব এ তো স্বপ্ন নয়...নয়নের আগে

এ কি এ ! কাহার দেহ ? শির নাহি দেখি !

এ কি বেশ ! এ যে—এ যে আমার স্বামী !

সে চরণ-ছাঁদ আমি—সে যে জানি ভালো ।

এ-হাত তাঁহারি—তায় কোন ভুল নাই !

এ চরণ—হা বিধাতা...মুখ নাহি দেখি !
অপমৃত্যু দেবতার ! এই কি লিখন !
নাই ! নাই ! নাই ! গুরে সব বার্থ হলো !
শিশানিয়ো, মিথ্যাবাদী, নির্ভর নিশ্চয়—
মোর তপ্ত পরাণের ক্রুদ্ধ অভিলাষ
লাগে তোরে ! বিশ্বাসঘাতক—কুর দস্যু
ক্লোটেনের অর্থে বশ—প্রভুহত্যা তাই
বাধে নাই ! ছলনার ভুলটিল মোরে !
শিশানিয়ো, শিশানিয়ো, গুরে অরুতজ্ঞ—
না, না, স্বামী, স্বামী, ওগো দয়িত আমার—
বেশ ! এ কি শয্যা—কে ইহা রচিল !
আমারে আনিল কেবা হেথা তব পাশে !
সে 'ওষধি—সেই ! সেই ! দিল শিশানিয়ো—
'তার স্পর্শে এ ভুবন গায় চৈতন্য !
নিমেষে মিলালো কোথা ? সব বুঝিয়াছি ।
শিশানিয়ো হইয়াছে ক্লোটেনের সার্থী—
তুই জনে সার্থিয়াছে নারকীর কাজ !
স্বামী ! স্বামী ! ওগো মোর জীবন-দেবতা !

(দেহের উপর পতিতা হইল)

(লুশিয়াস, কাপ্তেন, অল্প কষ্টচারিগণ ও একজন
গণংকারের প্রবেশ)

কাপ্তেন । গ্যালিয়ার সেনাদল প্রভুর আদেশে
সমুদ্র উত্তরি আজি মিলিত হোয়ায়
মিলফোর্ড হাভেনের এই ঘন বনে ;
রণপোত সকলি প্রস্তুত ।

লুশিয়াস । রোমের সন্বাদ কিবা ?

কাপ্তেন । কারারুদ্ধ সর্বজনে মুক্তি দেহে সভা ।

ইতালীর ভদ্রজন—সেনানী সকলে
ইচ্ছাশ্রমে এ সমরে : আরাকিমো আসে
তাদের নায়ক সাথে—সিয়েনা-সোদর ।

লুশিয়াস । প্রত্যাশা কখন করো ?

কাপ্তেন । সুপবন-সাথে ।

লুশিয়াস । তাহাদের এ আগতে আরো শক্তি পাই

আশা আরো দৃঢ় হয় ! করত আদেশ,
অচিরে সকল সেনা হোক সমবেত ।
যতক নায়ক হোক কন্তব্যে জাগ্রত !
হে গণক, এ মুহুরে কি ফল গণিলে ?

গণংকার । গত রাত্রে দেবগণ সবে দেখায়েছে—
যা ঘটিবে ; উপবাসী করেছি সাধন !
দেখি পাখী—পশ্চিম প্রান্তে জলরাশি হতে
উঠিল । জোড়ের পাখী—রোমান ঈগল
তার রূপ ধরি—মিশে বাবছটা মাঝে !

তার অর্থ (মোহে জ্ঞান না হলে মলিন)
বুঝিয়াছি, রোমানের জয় !

লুশিয়াস । সত্য স্বপ্ন ।

মিছা এ হবার নয় ! কিন্তু এ কি দেখি,
শির-হীন মৃত দেহ—বৃক্ষকাণ্ড সম
ভূমি-বক্ষে পড়ে আছে ! ভূষণ দেখিয়া
অশ্রুমানি, ছিল যেন রাজার প্রাসাদে !
এ কি—সঙ্গে অমুচর ! দেহে শয্যা রচি
সেখায় যুমায় এ যে ! এ এক বালক !

কাপ্তেন । জীবিত বালক ।

লুশিয়াস । সন্বাদ মিলিবে তবে ।

হে বালক, ভাগ্য-কথা কহ তবে, শুন ।

ব্রহ্ম-মাথা কার দেহ ? কেবা এই জন ?

বেশভূষা ভদ্র, দেগি ' কে তুমি ইহার ?

কেমনে হেথায় এলে ? হেন দশা এর

কি করিয়া ঘটিল বা ? কে এ ? কেবা তুমি ?

ইমোজেন । আমি । কহ নহি—কেহ নহি ।

ইনি প্রভু ।

বীর শূর—ব্রিটেনের গৌরব-ভূষণ !

বড় বীর শান্ত ভদ্র—গিরি-বাসী জন

ভুচ্ছ লোভে হরিয়াছে কি মহান প্রাণ !

হেন প্রভু মিলিবে না—মিলে না কাহারো !

পূর্ব হতে পশ্চিমেতে—সাগরে ভূধরে

নগরে অথবা গ্রামে সেবকের কাজ

সন্ধানি উত্তল যদি দিকে দিকে ঘুরি—

হেন প্রভু মিলিবে না কভু । হার ভাগ্য !

লুশিয়াস । ব্যথা লাগে তোমার কথায় । কিন্তু কহ,

কি নাম প্রভুর তব ?

ইমোজেন । রিচার্ড দি শাম্প ।

(স্বগত) মিথ্যা কথা—ভগবান এ মিথ্যা ক্মিয়ো ।

কারো কোনো ক্ষতি নাই এই মিথ্যা-ভাষে !...

কি বলিছ ?

লুশিয়াস । তোমার কি নাম ?

ইমোজেন । ফাইডেল ।

লুশিয়াস । যোগ্য নাম । চিত্ত দেয় সেই পরিচয় !

হেন ভক্তি, হেন নিষ্ঠা কভু দেখি নাই ।

'এ নিষ্ঠা, এ ভক্তি লয়ে সেবিবে আমারে ?

কাজ নয়—সাথে সাথে সদা রবে মোর ।

তোমার প্রভুর মত প্রভু তরতো বা

হবো না—ওবুও স্নেহ দিব প্রাণ ভরি ।

সম্রাটের পত্র-বাক্ত্য রবে তব পাশে—

সে বাত্মা বহিবে শুধু ' করিবে এ কাজ ?

ইমোজেন । করিব । তাহার পূর্বে দেহ রক্ষা করি—

কীট বা পতঙ্গ যেন না করে কলুষ
পুণ্য দেহ ! ভূমি খনি রাখিব সেখায়
ধরণীর বক্ষ-তলে আপদ-বিহীন ।
বন-পল্লবেতে ছেয়ে রাখিব সমাধি ;
রৌদ্র-দাহে ক্রোশ হইবে না—রবে ভালো—
সেখায় আমার দীন প্রার্থনা জড়িয়ে
শত শত বরষের কুশল মাগিয়া !
তবে মোর ছুটি হবে । নয়নের বারি—
তা দিয়ে ধোয়ায়ে দিব বিমলিন ধূলি—
তার পরে তব সাথে করিব গমন ।

লুশিয়াস । বেশ, বেশ, তাই করো । শোনো তবে বলি,
ভৃত্য নহ—পুত্র সম পালিব তোমাতে ।
করুণা জাগালে কিবা—মন শুধু জানে !
বন্ধুগণ, এ বালক শিখালো আমাদের
মানুষের ধর্ম কিবা—পুণ্য কাবে বলে !
করহ সন্ধান সবে পুষ্পময় ভূমি—
সুকোমল আন্তরণ অন্তপাশে বিধি
সে-ভূমি বিদীর্ণ করি রচত শয়ন—
বালকের প্রভু সেখা লাভবে বিরাম ।
শ্রাব্য প্রভু বন্দনীয়—এমন সেবক !
হে বালক, সেনাদল রচিবে সমাধি—
বীর-বোধ্য বীর-ভোগ্য মৃত্তিকার তলে !
ধৈর্য্য ধরো—মোহ অধি—হয়ো না অধীর ।
এ মৃত্যু মরণ নহ—এ সে জাগরণ
নবীন জনমে পুনঃ মহিমা-গোরবে !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

সিবেলিনের প্রাসাদ-কক্ষ

(সিবেলিন, অমাত্যগণ, পিশানিয়ো,
অনুচরগণের প্রবেশ)

সিবেলিন । যাও পুনরায় । বার্তা লয়ে এসো তাঁর

[একজন অনুচরের প্রস্থান]

পুত্রে নাতি হেরি হন পীড়ায় কাতর ।
উন্মাদ কাহারে কয়—প্রাণ দিবে এতে !
বিপদ, বেদনা আসে চারি দিক হতে ।
ইমোজেন—আমার আগ্রাম ! নাউ—নাউ !
রাজ্য পীড়া-শয়ন পাণ্ডিত্য এ সময়—
হরস্ত্র-স্বর হবে উত্তত ভীষণ !

রাজ্যীর তনয়—তারো নাহিক উদ্দেশ ।
থাকিলে এখন, সহায় হইত কাজে ।
আশার কিরণ-ভাতি—সে যেন মিলায় ।
—তুমি—তুমি জানো সে সংবাদ ! বলো,
কোথা গেছে ইমোজেন ? এ মৌনতা ভাণ !
হৃর্জনের অভিনয় ! বলো, কোথা গেছে ?
সহজে না বলো যদি, ও কণ্ঠ নিঙাড়ি
সে সংবাদ লবো, জেনো, কঠিন পীড়নে ।
পিশানিয়ো । আমি দাস । এ জীবন রাজার চরণে
কোথা আছে রাজকন্যা—আমি নাহি জানি ।
সত্য জানি নাকো তাহা, রাজ-অধিরাজ ।
ফিরিবেন কবে—তথা ফিরিবেন কিনা—
সে সংবাদ বিমুখ্যাত আমি জানি নাকো ।
স্বরূপ-বচন কহি—রাজ-অধিরাজ ।

১ অমাত্য । রাজ-তনয়ার যবে না মিলে সন্ধান,
তখন এ দুই ছিল প্রাসাদ-ভিতরে—
আমি দোষিয়াছি প্রভু—কথা মিথ্যা নয় !
ক্রাটেন কোথায়—তার সন্ধানের লাগি
উজোগেব প্রয়োজন নাই ! কোথা গেছে—
আবার ফিরবে স্বরা !

সিবেলিন । কাল ভাজো নয় !
(পিশানিয়ো) বন্দ্য রবে !

সন্দেহ রসেছে মোর মনে

২ অমাত্য । গ্যাথিয়া ভইতে বহু রোমান সেনানী
ক্রিটেনের কুলে প্রভু, আসি পৌঁছিয়াছে ।
শুধু সেনাদল নয়—রোম ভেদ বহু
সেনাদলে যোগদান করেছে সকলে ।

সিবেলিন । রাজ্য, রাজ্য-তনয়ের লাগিয়া অধীর
আকুল আমার চিত্ত ! বিশ্বজের কথা !

১ অমাত্য । ক্রিটেনের আয়োজন—তাহা তুচ্ছ নয় ।
সমগ্র প্রজার দল স্বাধীনতা-কামী,
ধন-মান-প্রাণ তুচ্ছ করিতে থাকুল—
স্বিধাভীন, ভাতিহীন মাগিছে আদেশ ।

সিবেলিন । ধন্যবাদ প্রজাগণে ! বিদায় এখন ।
সমর-উজোগ চাই পূর্ণ মন-প্রাণে ।
রোমে নাতি করি ভয়—কি করিবে রোম ?
তথা যা ঘটিছে—তায় গণি অকুশল ।

[পিশানিয়ো ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

পিশানিয়ো । রাজ-তনয়ারে হত্যা ! পালিত আদেশ—
এ সংবাদ দিয়াছি প্রভুরে । সেই হতে
বার্তা আর পাই নাই । এ বড় আশ্চর্য্য !
দেবীরো সংবাদ নাই ! কথা ছিল, তিনি

সংবাদ দিবেন মোরে । ও-ধারে ক্রোটেন—
তার কি-বা হলো—তাও কিছু জানিনেকো !
সমস্তা জটিল দেখি ! নিয়তির লেখা
ফলিবে—মুহিতে তায় শক্তি কাহার !
মিথ্যা কহি—ছল করি—পাপ করি নাই—
আমার সাজনা তাই ! সমুখে সমর !
দেশ আছে ; দেশ-মাতা—সন্তান তাঁহার ।
সন্তানের ত্রুত আমি করিব পালন ।
দেশ ভালোবাসি—তার দিব পরিচয় ।
রাজা রাজা—তাঁর রাজ-পতাকা বহিব—
তাঁর অপরাধ-ক্রটি সকলি ভুলিয়া ।
রাজার বিজয়ে জয়, পরাজয়ে হার ;
জীবনে জীবন, তাঁর মরণে মরণ—
আজি হতে এই ত্রুত পালিব নিষ্ঠায় ।
সংসার বিষয়-বাণ্প—রাখিব না মনে ।
ষে-তরঙ্গী এলো আজি মানসের কূলে,
তাহাই বহিব—দেখি, কোথা চলে ভাসি ।

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

গুহা-সমুখ

(বেলারিয়াস, গিদেরিয়াস ও আর্ভিরেগাশের প্রবেশ)

গিদেরিয়াস । চারিদিকে কোলাহল !

বেলারিয়াস । দূরে...দূরে চলো ।

আর্ভিরেগাশ । বিপত্তি-বিরোধ হতে দূরে সরে থাকা

—জীবন তাহাতে হয় স্বার্থহীন !

গিদেরিয়াস । পিতা,

কোথায় লুকাবে, বেলো ? নিশ্চয় এ পথে

রোমান, ব্রিটন নয় হানা দিবে হরা ;

যে আসিবে, প্রাণ লবে ভাবি বন-চারী

অথবা বন্ধর...নয় ভাবি রাজদ্রোহী !

কোনো পক্ষ দিবে না ছাড়িয়া ।

বেলারিয়াস । বৎসগণ,

নিরাপদে রহিবে সেখানে । রাজা-সনে

শিলন সম্ভব নয় ।...ক্রোটেনের ছিন্ন

শির—তার কৈফিয়ৎ দিতে হবে, জেনো ।

হেথায় বিজ্ঞ বনে কেহ নাই আর—

ক্রোটেনের জীবনের দাম দিতে হবে

তোমাদের প্রাণ-পুষ্প-বিনিময়ে বৎস,

কত নির্ঘাতনে হবে সে মরণ, ভাবি !

গিদেরিয়াস : এ কথা তোমার যোগ্য নহে কদাচন ।

এই গুপ্ত গৃহ-বাসে লজ্জা লাগে প্রাণে ।

আর্ভিরেগাশ । রোমান সৈন্তের অশ্ব-হেয়ারব-মাঝে

অস্ত্রের ঝঙ্কার তীব্র—সমর-ছঙ্কার—

রাজ-সৈন্ত দিশাধারা ! এত কোলাহল—

আর কোনো দিকে দৃষ্টি ফিরিবে না তার,

কোথায় ক্রোটেন মরে—কে মারিল তারে—

এত চিন্তা জাগিবে না । মিছা ভয়, পিতা !

বুখা গিরি-শিরে চড়া আশ্রয়ের লাগি—

সে-শুধু সময়-ক্ষেপ । নাহি প্রয়োজন ।

বেলারিয়াস । আমায় যে জানে সবে—চেনে সেনাদল ।

ক্রোটেন বালক তবে—সে কথা ভুলিনি ।

রাজা মোর পরিচয় জানে না সঠিক—

নির্কাসনে পাঠায়েচে ! তাই ভয় বাসি ।

গিদেরিয়াস । মোদের জানে না কেহ !

মিলি সেনাদলে

চলো পিতা—কেহ আজি চিনিবে না তোমা ;

কোনো প্রহ্ন তুলিবে না ।

আর্ভিরেগাশ । যাবো, তাই যাবো ।

সমর-উল্লাস কাণে বলে, দেখি, সাধ !

অস্ত্রে অস্ত্রে প্রাণ যায়—না জানি কেমন !

মৃগয়া করেছি শুধু বস্ত্র পশু লয়ে ;

মামুষ-মৃগয়া লাগি রক্ত নেচে ওঠে

বীরের—জুনেছি পিতা, তোমার অমুখে ।

বড় সাধ, করিব সমর । দাও, দাও

অনুমতি, পিতা ।

গিদেরিয়াস । যাবো হুই তাই মিলি ।

বরো আশীর্বাদ পিতা, দাও অনুমতি ।

রোমানে হারাবো, নয় রণে দেবো প্রাণ—

জীবনে-মরণে পাবো বীরের গৌরব ।

আর্ভিরেগাশ । দাও, দাও অনুমতি !

বেলারিয়াস । এত যদি সাধ,

বেশ, তাই হবে । আমি সহর্ষ সম্মতি

দিলাম দৌহারে, বৎস ! স্বদেশের লাগি

সমরে শয়ন যদি,—সে শয়ন মোর !

• বিজয়-গৌরব—হোক আমার গৌরব !

(স্বগত) রাজ-রক্ত—কে তাহারে

রাখিবে রুখিয়া ?

বীর-অভিমাণে তাহা ধমনী বহিয়া

উল্লাসে নাচিবে মত্ত দৃপ্ত মাতোয়ারা !

• বীর রাজপুত্র—তার পরিচয় রণে !

[সকলের প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বুটেন—রোমান শিবির

(রক্তমাখা রুমাল হস্তে পশ্থামাসের প্রবেশ)

পশ্থামাস। রক্ত-মাখা এ বসন—সাথে সাথে রাখি !
 পরিণীত হে পুরুষ, এ হেন আচার
 সবার বিহিত যদি বুঝিতে কখনো,—
 কত পত্নী হতো আজ এমন নিহত !
 শিশানিরো, ধন্য তব প্রভু-ভক্তি মানি !
 কোন্ ভৃত্য পালে হেন প্রভুর আদেশ !
 হায় বিধি, এ ভূভোগ ঘটবার আগে
 আমার পরাণ যদি নিতে—সুখ ছিল !
 ইমোজেন বাঁচিত—বুঝিত অপরাধ—
 অমৃতাপে এ পাপের করিত লাঘব।
 ভালোবাসি। তাই বুঝি, যারে ভালোবাসি,
 তার এতটুকু কালি—বিষ লাগে হেন !
 ইমোজেন ! ইমোজেন ! না, না, নাই সে যে।
 বিধির বিধান ইহা ! ভেবে কল নাই।
 ইতালী-আশ্রিত আজ আমি ইতালীর :
 ব্রিটেনের ইমোজেন। ব্রিটেনের সাথে
 আজি এ বিরোধ মম ! সত্যই অদ্বিত !
 ব্রিটেনের ইমোজেনে হতা করিয়াছি !
 কিন্তু না, না, বুটেন আমার শত্রু নয় !
 এই ইতালীর বেশ তাজিব এখনি।
 বুটেন বুটেন-বেশে বরিব বুটেনে—
 ইতালী আমার শত্রু ! আমি বুটেনের।
 ইমোজেন—বুটেন তোমার দেশ, রাজ্য—
 তোমার বুটেন লাগি দিব এ জীবন,
 তোমার লাগিয়া আমি বরিব মরণে।
 ভূমি বিষ, ভূমি মোর কলঙ্কের কালি—
 তবু তব তরে করি প্রাণ সমর্পণ
 এ আহবে। পরিচয় কেহ জানিবে না।
 তবু মরিবার আগে—বীরত্ব-সাহস,
 কি আছে আমার, তাহা দেখাবো সবায়।
 হে বিধাতা, শক্তি দাও—বিপুল শক্তি !

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

ব্রিটিশ ও রোমান শিবির-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্তি রণস্থল

[একদিক দিয়া লুশিয়াস, আয়াকিমো ও রোমান
 সৈন্যগণের প্রবেশ ; অপর দিক দিয়া ব্রিটিশ
 সৈন্যগণ ; তাহাদের পশ্চাতে দীন সেনাবেশে
 পশ্থামাস। রণাভিযানে সকলে মঞ্চ ত্যাগ
 করিয়া গেল। পরে যুদ্ধ করিতে করিতে
 আয়াকিমো ও পশ্থামাসের প্রবেশ। পশ্থা-
 মাসের কোশলে আয়াকিমো নিরস্ত ও পরাভূত
 হইল ; পরে পশ্থামাসের প্রস্থান]

আয়াকিমো। পাপ-ভারে লুপ্ত মোর সকল সাহস,
 সব বীৰ্য্য ! এই ভার অতি নিদারুণ !
 সতী নারী—নামে দিছি কলঙ্কের কালি !
 সে-নারী এ রাজ্যের কন্যা—রাজ-কন্যা সে যে !
 এ দেশের বায়ু—কেন সে পাপ কমিবে ?
 নহে এই ক্ষুদ্র সেনা, অতি হেয় জীব—
 আমারে পরাস্ত করে—হেন সাধ্য তার !
 যে শৌর্য্য বীরত্ব-বশে লভেছি সম্মান,
 খেতাব, উপাধি কত—অঙ্গে আজ বিধে,
 ছরস্তু লঙ্কার মত ঘিরিয়াছে মনে !
 ক্ষুদ্র সেনা অনায়াসে করে পরাভব !
 বুটেনের ভদ্রজন যদি বীৰ্য্য ধরে
 এ দীন সেনার মত—নাই, আশা নাই !

[প্রস্থান

(যুদ্ধ চলিল। বুটেনগণ পলায়ন করিতে লাগিল ;
 সিথেলিন বন্দীকৃত ; অপর দিক দিয়া বেলারিয়াস,
 গিদেরিয়াস ও আভিরেগাশের প্রবেশ)
 বেলারিয়াস। স্থির হও—দাঁড়াও সকলে !

শোনো কথা।

মোদের বিজয় ! পথে আমাদের সেনা
 রুমিয়াছে চারিদিক ! এক পদ গেলে
 প্রাণ দিবে যতেক রোমান।

গিদেরিয়াস ও আভিরেগাশ। যুদ্ধ করো !

(পশ্থামাসের পুনঃপ্রবেশ ; সে ব্রিটিশ-পক্ষ
 লইয়া যুদ্ধ করিতেছে ; সকলে সিথেলিনকে উদ্ধার
 করিয়া প্রস্থান করিল। তার পর ইমোজেন সহ
 লুশিয়াস ও আয়াকিমো প্রবেশ করিল)

লুশিয়াস। যাও, যাও হে বালক—যাও হেথা হতে।
 নহে রক্ষা পাবে নাকে ভূমি ! যাও দূর।
 কেবা অরি, কেবা বন্ধু—না হয় নির্ণয়।

বঙ্গ দেখি, হানে অস্ত্র বজুরে মারিতে ।
শৃঙ্খলা নিয়ম—তার হয়ে গেছে শেষ !
যে যা পারে, করে তাই । যাও, স্বরা যাও ।
আয়াকিমো । ওই আসে নব-দল ব্রিটন-বাহিনী ।
শিয়ারাস । হুদ্দিন—হুদ্দিন বোর ! পারো যদি আনো !
নব শৈল—নব তেজে বলী ; নয় দেখি,
একটি উপায় শুধু—রণে ভঙ্গ দেয়া !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রণস্থলের অপর পার্শ্ব

পশথামাস ও জর্নৈক ব্রিটিশ লর্ডের প্রবেশ

লর্ড । শত্রু যেথা রয়েছে দাঁড়ায়—তুমি আসো
সেথা হতে ?

পশথামাস । তাই আসি । মনে হয় মোর,
পলাতক-দল হতে তব আগমন !

লর্ড । পলায়ে এসেছি । সত্য তাই ।

পশথামাস । নিরুপায় ।

অপরাদ্য নাই তব ! পরাভব স্থির !

এ বিজয়—এ কেবল বিবির রূপায় !

রাজা একা—সেনাদল বিপর্যস্ত হবে !

যতেক লিটন, হায়, পৃষ্ঠ দেখা যায়—

পিছনে না চাহে, তবে সংগ্রহে পলায় !

হরন্ত গরবে অরি বলে দেয় হানা,

হুঁধারে বাতারে পায়, করে অজ্ঞাঘাত !

প্রাণ লয়ে কি নির্ধর নিশ্চয় সে খেলা !

কেহ অজ্ঞাঘাতে, কেহ ভয়ে বা কাঁপিয়া

প্রাণ দিল ব্রিটেনের সেনা অগণন !

বীর যারা মরণ তাদের ; বেঁচে বস

পলাতক যত সব কাপুরুষ-দল—

গজ্ঞার কালিমা মুখে !

লর্ড । কোথায় পলাই ?

কোন্ দিকে ? কি আশায় কিছুই বাকি না !

পশথামাস । রণস্থল-পার্শ্বে ক্ষেত্র ভূণ-সুস্থামল—

কোথা থানা-ডাবা—এই সুবজুর পথ—

জয়ের সুযোগ শেষে দিল যে রচিয়া !

ওদিকেতে ঘন বন গিরিতল-গামা—

সে বনেব মধ্য হতে আসে বৃদ্ধ এক,

সাথে দুই তরুণ যুবক—যেন বাকি !

উচ্চ কণ্ঠে পলাতক সেনাদলে ডাকি

হুক্মারি প্রমত্ত হবে কহিল ডাকিয়া—

“ফেরো, ফেরো, ভয় নাই ! ব্রুটেনের রবি

অস্ত্রাচলে যাবে, যদি প্রাণে মারা কেরো !

ব্রুটেনের বীরগণ, মরণে মরণ—

বীরের বাসনা সে যে, সে কথা ভুলো না ।

ফিরিয়া মরণে রোধ করিবে কিরূপে ?

আধারে ফিরিছ কোথা—কি আশায় ? লোভে ?

রোমান বিজয়ী হলে তবে হানা দিবে,

প্রাণ রাখিবে না ! জেনো, পশুর মতন

অঙ্গে পুঁচি প্রাণ লবে, মান চূর্ণ হবে !

এসো, এসো, বক্ষ দিয়া রক্ষা করো দেশ,

দেশের গৌরব, মান, কুণের রমণী !”

আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে ! ফিরিল সকলে,

প্রাণ পণ করি পুনঃ মাতিল মরণে !

অসতর্ক ভয়-লাভে রোমানের সেনা

দলে দলে দিল প্রাণ ! বিজয় মোদের !

লর্ড । অদূত কাহিনী, সত্য ! এ দুই তরুণ,

বৃদ্ধ ওহ—কে তাহারা ? এলো কোথা হতে ?

তাদের এমন শক্তি ! এত শৌর্য্য ! ভেজ !

পশথামাস । এত ভেজ ! এত শক্তি ! তাদের রূপায়

ব্রুটিশের এই জয়, এমন গৌরব !

তবু তারা ধনবাসী—রাজ-অঙ্গে দেহ

পরিপুষ্ট নহে কারো—নাহিকো খেতাব !

লর্ড । লজ্জা আর দিয়ে না কো ! কে তাহারা ?

পশথামাস । জানি না কো ! সন্ধান মিলিলে শত্রু-নতি

দিব পায়ে । ভয় হয়, বনবাসী জীব—

আমীর-ওমরা নয়—শ্রদ্ধা কি বুঝিবে ?

লর্ড । লজ্জা নয় ! লজ্জা দিও না কো, কহি আমি ।

পশথামাস । চলিলেন ? (লর্ডের প্রস্থান) ইনি

হন লর্ড বাহাদুর !

রাজার অমাত্য জন ! রাজ্যের বিরাট

স্তম্ভ ইনি ! রাজ্য-রক্ষা এঁদের রূপায় !

রণসাজে আসেন মরণে ; পলায়নে পটু ।

আমারে কহেন ডাকি—“কি সংবাদ রণে ?”

আজ এই লক্ষশাট-পটে-উপাধিতে

মুণ্ডিত সন্তোষ-জন কত শত শত

তুচ্ছ অস্থি-পঞ্জরের বোকা বাঁচাইতে

উপাধি-ভূষণ, ভূমি—করিতেছে দান !

পলায়নে পটু নয়—তারা প্রাণ দেছে !

অঙ্গে নাই অস্ত্রলেখা—তবু অস্তিনাদ !

কম্পিত—রাশিক ! ভয়ে প্রাণ গেছে ছেড়ে !

এ রা এসেছেন গুহে ! নাচের আসর !

ছি, ছি,—লজ্জা হয় আজি ব্রুটন বলিয়া

দিতে পরিচয়! না, না, আমি ইতালিয়ান।
যুদ্ধ করিব না। তবে যদি বন্দী করে,
ধরা দিব! চায় শির বদি—তাও দিব।
জীবনে বাসনা নাই। প্রাণ—দিব প্রাণ।
ইমোজেন প্রাণ দেছে—আমিও তা দিব।

(হুজন বৃটিশ কাপ্টেন ও সৈন্তের প্রবেশ)

১ কাপ্টেন। জয় জয় ভগবান! বন্দী লুশিয়াস।

যুদ্ধ—হুই পুত্র সাথে করিয়াছে বন্দী।

মানুষ, মানুষ নয়—দেবতা তাহারা!

২ কাপ্টেন। সাথে ছিল দীন বেশে আরো এক জন!
প্রথমে সে দিল হানা।

১ কাপ্টেন। লোক-মুখে শুনি।

কিছু সে কোথায় গেল?...কে হেথায়? বলো।

পশথামাস। রোম-বাসী। বিশ্রাম করিতেছি।

২ কাপ্টেন। রোমান! পামর! তুই কিরিবি না দেশে!
বন্দী করো। লয়ে চलो রাজ-সন্নিধানে।

[সিথেলিন, বেলারিয়াস, গিদেরিয়াস, আর্ভি-
রেগাশ, পিশানিয়ো, সৈন্তগণ, অনুচরগণ এবং রোমান
বন্দীগণের প্রবেশ। হুজন কাপ্টেন পশথামাসকে রাজ-
পদে সমর্পণ করিল; সিথেলিন তাহাকে সেনাধ্যক্ষের
হাতে অর্পণ করিলেন; তারপর সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

ব্রিটিশ কারা-কক্ষ

(পশথামাস ও হুজন কারা-রক্ষীর প্রবেশ)

১ প্রহরী। আর তোমার পালাবার ভয় নেই!...
মাথায় ঝুঁটি বেঁধে দেওয়া হয়েছে। দেগে দিলেই
হয়! এখন মনের সুখে বাস-জল খাও বাছাধন।

২ প্রহরী। পেট ভরে খাও।

[উভয়ের প্রস্থান]

পশথামাস। স্বাগত বন্ধন! মুক্তির সোপান তুমি!

এ বন্দিত্ব ঢের ভালো—বাত-ব্যাদিগ্রস্ত

রুগ্ন জন হতে! দিব্যানিশি শয্যাসীন

নিষ্কাম নিষ্পন্দ—সেই বৈজ্ঞের ওষধি!

রোগী শুধু পড়ে পড়ে তোলে আর্ন্তনাদ;

রোগ নাহি সারে—নাই সারিবার আশা।

হাতে পায়ে এই যে বন্ধন, এর ব্যাথা

তত নহে—উগ্র ব্যাথা বিবেক-পীড়নে

মর্মে বেই ব্যাথা-ভার! ক্ষম দেবগণ!

মৃত্যু লাও—এ ব্যাথার হোক অবসান!

আমার এ মর্ম-দাহ—এ কি প্রায়শ্চিত্ত?

হায়, তাহে ভুলিবে দেবতা মুক্তি দিতে?

মানব-জনক, মানব-জননী ক্ষম—

দেবতা যে আরো ক্ষমায়—কাকুণিক!

করিয়াছি যেই পাপ, যেই অপরাধ,

এ মর্ম-যাতনা—তার যুচিবে সে কি রে?

ঋণ, ঋণ, মহাঋণ—তার পরিশোধ

এত ক্ষুদ্র-বিনিময়ে—সে নয় কামনা!

ইমোজেন-প্রাণ নিছি—তার বিনিময়ে

মোর প্রাণ তুমি লও! সে প্রাণের চেয়ে

আমার প্রাণের মূল্য বেশী, তা বলি না!

তবু এই প্রাণ—সাধ-আশা-বাসনার

হিল্লোলিত—প্রমত্ত জীবন-ধারা এ যে!

এ প্রাণ তোমার দান! ধূল্য মলিন

করিয়াছি জানি, দেব—কিরে লও আজ!

পারি নাই শুভ্র রাখিবারে। পারিব না,

জানি।...শ্রান্ত শির, শ্রান্ত দেহ, শ্রান্ত মন।

নয়ন মুদ্রি আসে!...ইমোজেন, প্রিয়া—

তাই হোক—নিভে থাক নয়নে নিখিল!

নিদ্রার নীরব ছায়া ঘিরে থাক মোরে!

সেই নীরবতা-মাঝে এসো মোর মনে,

তোমারে শুনাবো কথা—যত কথা আছে!

(নিদ্রিত)

[করুণ গভীর সুরে বাজত্থনি! ছায়া-মুহুর্তে
পশথামাসের পিতা সিসিলিয়াশ লিওনেটাশের
আবির্ভাব—তাঁর যোদ্ধার বেশ; তাঁর বাতলগ্না পশথামাসের
জননী। বাজত্থ তাঁদের আবির্ভাব। তাঁদের
পিছনে পশথামাসের ছুই মৃত ভ্রাতা—শ্রীকৃষ্ণের বক্তৃ
অঙ্গুলেখা। তারা যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছিল। সকলে
আসিয়া পশথামাসকে ঘিরিয়া দাড়াইল]

সিসিলিয়াশ। বজ্র, তোমার রক্ত অনল-বাণ

নর-পতঙ্গে হানিয়ো না—সম্বর!

আকাশের গ্রহে কত না উপগ্রহে

হিংসা-অনল ধূ-ধূ যথা সদা বহে—

সমরে ডাকিয়া হানো হে তীক্ষ্ণ শর।

অভাগা পুত্র—কখনো দেখিনি চোখে—

অহিত কাহারো সাধেনি—সাধেনি মন্দ,—

জঠর-বিবরে ছিল সে অন্তরালে—

মোর প্রাণ-ধারা হইল যেদিন বন্ধ।

কত না হৃৎ-ঝঙ্কার সঘরে শিরে—

স্নেহে তারে তুমি রাখো নাই প্রভু, ঘিরে!

পশখমাস-জননী । প্রসবি পুত্রে কত না যাতনা সহি,
চান্দমুখখানি তখনো দেখিনি চোখে—

বুক হতে তারে তখনি নিল রে কাড়ি—
মায়ের সে সাথে বাদ সাধি যত লোকে !

অরাতির হানা কুত্র হুহুকারে
পুত্রে হেরিব—সে সাধ মিটল না রে !

সিসিলিয়াশ । পূর্ব-পুরুষ-গৌরবে ভরা মন—
বাহুতে তেমতি অমিত পরাক্রম !

ভুবন ভরিয়া খ্যাতির বারতা রবে—
বাসনা মনের,—হইবে অরিন্দম ।

জ্যেষ্ঠ সহোদর । কিশোর বয়স—

শৌর্য্যে তুলনা নাই,

বুটেন খুঁজিয়া তেন বীর কোথা পাই ?
নহে ইমোজেন—রাজার দুলালী যে সে—

পরিচয় তার বুঝিল কেমনে ? শেষে
উপেখি সবায় গলে দিল বর-মালা !

মর্যাদা তার রাখিল রাজার বালা !

জননী । বিবাহে রাজার রোব হলো এতখানি—
রাজ্য ছাড়িয়া পাগালে! নির্দামনে !

বধু সে তাহার—প্রাণ হতে প্রিয়তমা—
বিচ্ছেদ-বাথা কণ্টক যেন মনে !

সিসিলিয়াশ । ইতালীর এক হীন-জন মারাকিমো—
তার সাথে তোলে তক—কি জুগুতি !

খল-নীচ, কর তার হিংসার বিষে
বিচলিত মন—কি না হলো দুর্গতি !

হাসিল হুঁ। সতীরে বুঝিলে ভুল !

নিজে ব্যথা পাও—তারে দিলে বাপা কত !

প্রাণের কুসুম-দল সে ছিঁড়িয়া গেল—

বনস্পতি বে. হলো সে বড়াহত !

মধ্যম সহোদর । তাই রব-হীন বিজন প্রাপ্ত হতে
আমরা ক'জনে মর্ত্যে এসেছি নামি ;

অদেশের তরে অরাতির সাথে যুঝি

মরণ-লোকের হয়েছি পথ-গামা ।

তোমার পানেতে গৌরবে চেয়ে আছি—

বংশ-গরিমা তুমি সে রাখিবে—যাচি !

জ্যেষ্ঠ সহোদর । নৃপতির মান রক্ষা করেছো তুমি,
ছায়া সম রহি নৃপতির পাশে পাশে ;

তথাপি হে দেব জুপিটার, নাহি বুঝি,

কেন যে ভ্রাতারে রাখো এ বিজন-বাসে !

করুণা তোমার কেন না করিতে দেখি ?

কেন অকরুণ ? পুণ্যের ফল এ কি !

সিসিলিয়াশ । চিত্তের দ্বার মুক্ত করো গা প্রভু—
এক-পাশাপাশি গণেক সরাও দুই !

বীরের আদর তুমি হায়, করিবে না ?

বেদনায় হায়, বীরের নয়ন বুঝে !

জননী । হে দেব, পুত্র সুখীর শান্ত—

যাতনার তার মিলাও প্রাপ্ত !

সিসিলিয়াশ । পাষণ-মন্দির হতে করুণা-নয়নে
হে দেব বারেক চাচো ; হয়োনা নির্ভর !

নহে অন্ত্যোবাসী মোরা ছায়াময় প্রেত

তোমার দ্বারে তুলি ক্রন্দনের স্বর

বিরাম দিব না দেব,—এ আর্ন্ত রোদন

বিচলিত করে কি না, দেখিব এখন ।

হুই সহোদর । রক্ষ রক্ষ ছায়াময় করুণা-আধার !

সুবিচার না করিলে—কলঙ্ক অপার !

[বজ্র-বিদ্রাং সহ ঈগল-পৃষ্ঠে উপবিষ্ট জুপিটারের
আবির্ভাব । তিনি বজ্র নিক্ষেপ করিলেন, ছায়া-
নৃপতিগণ নতজানু হইল]

জুপিটার । স্থির হ'রে প্রেতদল নীচ-লোক-বাসী—

বিচার করিস মুঢ় স্বর্গ-দেবতার ?

ধরণীর যত পাপ বিরোধ-বিপ্লব—

বহু তাহা চূর্ণ করে—সে কাজ তাহার !

ছায়াময় প্রেত সব, যা রে নিজ-বাসে,

অমলিন পুষ্প-দলে করুণে শয়ন—

মর্ত্য-মানবের দুঃখে বিচলিত হওয়া—

সে তাদের কাজ নয় । আছে দেবগণ ।

দেবতার প্রিয় যারা—ভ্রুংখ পায় তারা ;

অভীষ্ট তাদের হয় বিলম্বে সফল ;

দীন এই পুত্র তোর ধূলায় শাসিত—

মানব-গৌরব সে যে করিবে উজ্জল !

সুখী হবে, শান্তি পাবে, বুচিবে যাতনা ;

জন্মরাশি-স্থিত আমি ; মোর দৃষ্টি-ছায়

শুভ পরিণয় করে রাজ-তনয়ারে—

বুঝিলি ? এখন সবে মিলা রে ছায়ায় !

প্রিয়া ইমোজেন সাথে হইবে মিলন !

অবিচ্ছেদ সে মিলন ; টুটিবার নয় ।

ভাগ্যফল কি হইবে ? তাহার ইচ্ছিত

এ লিখন বুকে রাখি—বিপত্তির ক্ষয় !

দূর হ রে ছায়াদেহী,—বৃথা অধীরতা—

নহিলে আমার ধৈর্য্য টলিবে অচিরে !

রে ঈগল ফিরে চল, নিয়ে চল মোরে—

স্বর্গেঙে আমার সেই ষ্টকটিক-মন্দিরে !

সিসিলিয়াশ । বজ্রাগ্নি-উদয় ! তাঁর স্বর্গীয় নিখাস

গন্ধকেব গন্ধ তায় ! নামিল ঈগল

মোদেবে আবাতি দিতে । উহার উদয়

আমাদের আগমন হতে শ্রেয়তর।

বাহন-ঈগল ওই নাড়ে পক্ষ তার—

বীকাইল চক্ষু। বৃষি, প্রসন্ন দেবতা!

সকলে। ধন্য দেব জুপিটার!

সিসিলিয়াশ। পাষাণ-দেউল

আবার আবদ্ধ হলো! স্বর্গের দেবতা

স্বর্গে কিরিলেন পুনঃ। এসো, মোরা গাই—

দেবাদেশ শিরে ধরি করিব পালন।

(ছায়া-মূর্তি অদৃশ্য হইল)

পশখামাস। (জাগ্রত হইয়া) নিদ্রা! অগ্নি সূখ-

প্রসবিনি! এ কি দিলে!

পিতৃহীনে পিতা! মাতা! সঙ্গ্রে দুই ভাই!

কিন্তু হা, কোথায় সব মিলালো চকিতে!

উদয় করিতে যথা—অস্তও তেমনি!

আজ জাগিয়াছি—স্বপ্ন গিয়াছে মিলায়ে।

দীন অভাজন যথা মহত্তর কুপা

স্বপ্নে দেখিয়া ভাগে, মিলায় স্বপ্ন—

তার মত এ স্বপ্ন মিলালো আমার!

জগে দেখি, চিহ্ন তার নাই!...কিন্তু কেন

এই বিহ্বলতা? বিভ্রম সে আনে স্বপ্ন,

কলে না কখনো! মোর স্বপ্নে কি-বা হবে!

স্বপ্নের এই সূখ নহে মিলিবার—

যোগ্য নহি, সেই সূখ করি উপভোগ!

কিন্তু এই কারা-গৃহ—দেবতার স্থান!

কি কথা শুনিব স্বপ্নে—কি সে আশা-ভাবা!

এ কি দেখি! লিখন যে! কার? দেখি, দেখি—

আর বাই লেখা থাক, মিথ্যা-ভাষ নয়

সভাসীন চাটুকার-চাটুবাণী সম!

(পাঠ) “সিংহ-শিশু নিজের অজ্ঞাতে অপরের সহায় ব্যতিরেকে বীর্য্যে আপনাকে যেমন পরিপূর্ণ করে, সিডার তরুর শাখা-ছেদনেও সে তরু যেমন বিগুণ বা জীবনহীন হইবার পরিবর্তে দেহ-রসে নিজেকে আবার জীবনে বিভূষিত করে— তেমনি পশখামাস, তুমি হ্রঃ ভোলো! তোমার জাগরণে রিটেনের বিজয় হইবে; শাস্তি-সম্পদে বুটেন বিভূষিত হইবে।”

এখনো এ স্বপ্ন দেখা! নহে, এ বচন—

বাতুল প্রলাপ সম অর্থ-মুক্তিহীন,

অসম্বন্ধ! এ বাণীর কোনো অর্থ নাই!

যাই হোক,—তবু আমি বহু মানে শিরে

লবো এই বাণী। অজ্ঞ হে, নাই থাক,

প্রাণের দরদ-বশে! এ মোর কবচ!

(কারাধ্যক্ষের প্রবেশ)

১ কারাধ্যক্ষ। কি মশায়, মরবার জন্ত তৈরী হয়েচেন তো?

পশখামাস। মরে বলশে আছি বহুক্ষণ থেকে।

১ কারাধ্যক্ষ। বলশানো নয়! বলুন, কুলচেন! কেন না, কাঁশির দড়িতে কুলতে হবে কি না! বলশানো থাকলে রান্নার সুবিধে হয়, বটে!

পশখামাস। লোকজন যদি সে দৃষ্ট দেখতে আসে, তাহলে যে-ভোজ পাবে, তাতে সকলে খুশী হয়ে যাবে।

১ কারাধ্যক্ষ। লাগবে মোদ্ধা! তা লাগুক—আর এক দিক দিয়ে মস্ত সুবিধে ঘটবে! প্রথমতঃ পাওনাদারের জন্তে হাত বার করে পরসাদ দিতে হবে না মশায়কে—সরাইওয়ালার বিলের ভয় বেবাক ঘুচে যাবে! খাওয়া-দাওয়া আর কুস্তির সময় দেদার করমাশ চালাই—তার পর যখন সে বিল ধরে দেয় চোখের সামনে,—তখন কুস্তির মূর্তি কি কালো না হয়ে ওঠে! ক্ষিদের জালায় খেতে এলেম, বেকরবার সময় খালি পকেট চেপে কাপতে কাপতে বেরিয়ে আসা!...মাথা করে ভেঁ-ভেঁ!—পরসার খলি হয় খালি, মন ভারী, পকেট শুল্লি। সে দশা থেকে রেহাই পেয়ে যাবেন জন্মের মতো! এক পরসাদ দামের দড়ি—তাতে ফল পাওয়া যায় চতুর্কণ! হাজার হাজার টাকা-দামের সোয়াস্তি মেলে! পাওনাদারের ঋম্ভি কোনো দিন দেখলেম না, পামলো! কবে কি দার করেছি—নিজি ধরে ব্যাটা তার হিসাব কবে চোখের সামনে ধরে জায়! যদি বলো, এ আবার কি হিসেব হে? অর্মান খাতার পাতার পর পাতা খুলে দেখাবে; বলবে, এই জাখো—টোকচা খাতা: এই জাখো জাবদা; এই জাখো রোকড়! মশায় যা হোক এ জন্মের মত এ সব ঋম্ভি থেকে চুটী পেয়ে গেলেন! তবে হুঃ এই, বাঁচা চলবে না, মরে যাবেন।

পশখামাস। বাঁচতে তোমাদের যে আনন্দ, তার চেয়ে অনেক বেশী আনন্দ পাবো আমি এই মৃত্যুতে।

কারাধ্যক্ষ। বটে! বটে! হবে বা! বুঝলে কি মাতুব দাঁতের ব্যথা টের পায়! কিন্তু এই ধরুন—আপনি! যে লোক আপনাকে কাঁশি-কাটে কোলাবে, তার আর আপনার মধ্যে ভালো দশা কার? যে কোলাবে। কেন না, কাঁশির দড়ি টানবার পর কোথায় সে থাকবে, তা তার

জানা আছে ; সে সম্বন্ধে তাকে ভাবনা-চিন্তা করতে হবে না । কিন্তু আপনাকে করতে হবে ভাবনা-চিন্তা ; কেননা, আপান জানেন না, ঐ দড়ি গলার বাধলে তারপর আপনার কি হবে—কোথায় আপনি যাবেন ?

পশখামাস । আমি জানি, কোথায় যাবো ।

১ কারাধ্যক্ষ । জানেন ! আপনার চোখের জোর তাহলে দেখিচি খুব বেশী !...তবে ফিরে এসে সে পথের কাহিনী তো বলতে পারবেন না—এই যা চুখ !

পশখামাস । যে পথে চলেছি, সে পথ দেখিয়ে দেবার জন্য কারো সাহায্য দরকার হবে না । সে পথে বুজে যাও চলে

কারাধ্যক্ষ । বটে ! এতো ভারী আশ্চর্য্য কথা ! চোখ চেয়ে এখানকার পথে চলতে পদে পদে পথ ভুলি ! আর সে পথে চোখ বুজে চললেও পথ হারাবার ভয় নেই ! বাঃ !

(জনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত । শীঘ্র শৃঙ্খল মুক্ত করো । বন্দীকে নিয়ে এসো মহারাজের কাছে ।

পশখামাস । স্বসংবাদ এনেচো, মনে হচ্ছে । আমার মুক্তি ?

১ কারাধ্যক্ষ । তাহলে কি আমি কাঁশি-কাঠে চড়বো ?

পশখামাস । তা চড়তে পেলে যে চাকরি করচো, তা থেকে মুক্তি পাবে—মরা লোকদের জেলের গাঁচায় থাকতে হবে না ।

[প্রথম কারাধ্যক্ষ ভিন্ন সকলের প্রস্থান

১ কারাধ্যক্ষ । লোকটা মোদা খাশা ! যত বড় শয়তানই মানুষ হোক, বাঁচতে চায় না, মরতে চায়—এমন মানুষ বাপের জন্মে আমি দেখিনি । মরতে ইচ্ছে—না বাবা, সে ইচ্ছে আমার মোটে নেই । বিশেষ কাঁশি-কাঠে চড়ে মরা, নিজের অনিচ্ছায়—সে ভারী বিস্ত্রী !...এ লোকটা... সত্যি, ভাবিয়ে দিলে !

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

শীঘ্র

(সিম্বেলিন, বেলারিয়াস, গিদেরিয়াস, আভিরেগাশ, পিশানিয়ো, অমাত্যগণ, কণ্টচারিগণ ও অমুচরগণের প্রবেশ)

সিম্বেলিন । এসো, মোর পাশে এসো, বিধাতা-প্রেরিত রাজ্যের রক্ষক মম । বেদনা রহিল, জীর্ণ বাস-পরা সেট দীন সেনা লাগি ; অদম্য বিক্রমে সে যে করিল সংগ্রাম—জীর্ণ দীন বাসে তার ভূষা লজ্জা পায়—বক্ষ তার অন্ত-মুখে হলো অগ্নিসর, তিলেক না হলো ভীত ! না মেলে সন্ধান ! দেখা পেলে যথাসাধ্য করিতাম খুশী ।

বেলারিয়াস । দীন বেশে হেন শক্তি কভু দেখি নাই ! কার্য্য দেখে অনুমানি, ভিখারী সে নয় ।

সিম্বেলিন । সংবাদ না মিলিল তাহার ?

পিশানিয়ো । সব ঠাই

করেছি সন্ধান—জীবিত-মৃতের দলে ;

তবু কোনো বাস্তা নাই ।

সিম্বেলিন । হরিষে বিষাদ !

(বেলারিয়াস, গিদেরিয়াস ও আভিরেগাশের প্রতি)

যেই 'প্রাণ-শক্তি' পরে রুটন-জীবন, সে শক্তি তোমরা বহি এনেছো রুটনে—রুটনের মান-প্রাণ তোমরা রাখিলে । তার পূর্বে কত মোরে পরিচয় তব ।

বেলারিয়াস । হে রাজনু, ক্যাষিয়ায় জন্ম আমাদের ।

ভদ্র মোরা । গর নয়, ঝাঁক তথাপি—

অসামুভা-পাপে লিপ্ত ক'নু নহি মোরা ।

সিম্বেলিন । কেন নত জানু ? ওঠো রণজয়ী বীর !

আজি হতে পার্শ্বরক্ষী অমুচর মোর—

উপাধি-সন্মান পাবে মর্যাদা-উচিত !

(কর্ণেলিয়াস ও পুরনারীগণের প্রবেশ)

এ কি ! মুখে শত প্রশ্ন—বারতা-আভাস ।

কেন সবে শ্রানমুখ বিজয়ের দিনে ?

মুক্তি হেঁচি মনে হয়, বিজিত রোমান—

তাদের স্বরের নারী ! নহ রুটনের !

কর্ণেলিয়াস । মহারাজ, রাজ-অধিরাজ, জানে দাসী,

বিজয়-উৎসব আজি আনন্দের দিন !

অতঃপরে আনন্দ-মাগে যে-বারতা আনি—

তাহে এ আনন্দ চূর্ণ—নিরানন্দ পুরী !
মহারাজী-রাজ্যধরী—বৈচে নাই আজ !
সিঁধেলিন । এ বাঁতা তোমরা বহ ! বৈষ্ণ
কোথা আছে ?

জীবনে ওষধি করে দীর্ঘ নিরাময়—
তবু সে বৈষ্ণ যে মরে,—এ বড় কোতুক !
কিস্ত এই মৃত্যু অকস্মাত ! কারণ কি ?
কর্ণেলিয়াস । জীবন সে বড় যেন !—ঝড়ের মতন
উন্মাদ প্রলাপ মাঝে মৃত্যু দিল দেখা !
ক্রুর হিংসা মূর্তিমতী ধরণীর বুকে—
তেমনি নির্ভর মৃত্যু ! মরণের কালে
যে-কথা সবারে ডাকি কহিল চীৎকারি,
আদেশ পাইলে তাহা নিবেদি চরণে ।
তঁার নাসী-সহচরী—সবে-শুনিয়াছে ।
যদি মোর ভুল হয়, সে কথা বলিবে ।
এখনো এদের চোখে অশ্রু লেগে আছে !
রাজীর মরণ-কালে সবে ছিল পাশে ।
সিঁধেলিন । বলো সেই কথা ।

কর্ণেলিয়াস । কহিলেন সহচরীগণে,
মহারাজে কোনে দিন বাসি নাই ভালো !
ভালোবাসা ছিল তাঁর অভিনয়, ভাণ—
রাজীর মর্যাদা-লাভ,—তাহার কারণ !
রাজ-সিংহাসনে-সন ছিল পরিণয়—
মহারাজ-সনে নয় ! পত্নীর আসনে
আপনারে স্থণা শুধু করেচেন বসি !
সিঁধেলিন । তাঁর মন—তিনিই তা জানিতেন ! তবে
মৃত্যু-কালে এই কথা ! বাঁচিয়া বলিলে
কে জানে, হয়তো মোর হতো না প্রত্যয় !
যাক, তুমি বলো আর যাহা বলিবার ।
কর্ণেলিয়াস । রাজকন্ডা—মুখে ছিল স্নেহ তাঁর প্রতি,
বাহিরেতে ভাণ শুধু ! অন্তরের মাঝে
ক্রুর হিংসা জাগিত সে সর্বের মতন !
হু' চোখের বিষ,—তাই প্রাণ নিতে তাঁর
জাগ্রত প্রয়াস সদা ! পরায়েছে তাই,
বিষ-দানে নহে তাঁর লইত জীবন ।

সিঁধেলিন । কোমলতা-আবরণে ভীষণা রাক্ষসী !
ওরে ওরে ছুটো নারী !...রাজীর সে মন—
কে তার স্বরূপ জানে ! আরো কথা আছে ?

কর্ণেলিয়াস । আছে কথা—আরো সে অপ্রিয় !
বলে রাজী,
তব লাগি উগ্র খনি-বিষ ছিল পাশে ;
সে বিবে জীবন দহে তিল-তিল করি—
পরে ভয় ভয়শেষ ! সে বিষ-পরশে

ওজ্জ্বলিত হেরি আপনারে, মহারাজী
অশ্রু-বাম্পে, রুদ্ধ ভাবে, ভাণ-মমতায়
নিজের বেদনা-লীলা করিবে প্রকাশ,
তাহে মুগ্ধ তুমি এই রাজ্যের আসনে
পুত্রে তাঁর বসাইবে, মাথায় মুকুট,
রাজ-অভিষেক হবে মহা-সমারোহে !
পুত্র সে ক্রোটেন আজ—নাহি তার দেখা—
রাজ্য ছাড়ি নিরুদ্দেশ ! তাইতো কাতর,
অশ্রু-ঘটালো এমন মহা-দায়ে !
বাতুল রমণী—নিরাশার তীত্র দাহে
সর্বজনে কহিল ডাকিয়া এই বাণী—
নিলাজ পাপের কথা ! কদর্য্য বাসনা !
সে বাসনা মিটিল না ; তাহার লাগিয়া
কতই সে কা-ছতাপ ! নিরাশার দাহে
জলি শেষে প্রাণ দিল !

সিঁধেলিন । শুনেচো তোমরা ?
১ নারী । শুনিয়াছি মহারাজ ।
সিঁধেলিন । এ মোর নয়নে,

নয়নের মোহ নয়, ছিল সে রূপসী !
শ্রবণ ভুলিয়াছিল চাটু-বাক্যে তার !
মনে জাগে নাই কভু তিল অবিশ্বাস !
ভাবিতাম,—মন তার মুখের মতন
অমনি সুন্দর ! তারে অগুরুপ ভাবা
অসম্ভব ছিল—তাহা হতো অলুচিত !
কিস্ত ইমোজেন ! কন্ডা মোর...! মৃত আমি,
কন্ডার ব্যথায় তাই ছিহু উদাসীন !
হান-মুখী মাতৃহারা !...বুঝিবে না কেহ
অন্তর্গত সে বেদনা ! জানেন বিধাতা !

[গ্রহরী-বেষ্টিত লুশিয়াস, আয়াকিমো, গণক,
অপর রোমান বন্দিগণ ; পশ্চাতে পশ্চামাস
ইমোজেন প্রবেশ করিল]

রাজ-কর করিতে গ্রহণ—লুশিয়াস,
আজ তবে নহে আগমন ! সেই সাধ
ব্রিটন মিটায়ে দেছে প্রাণ-অংশ দিয়া !
রণে ধরা প্রাণ দেছে—তাদের বান্ধব,
আত্মীয়-আত্মীয়া যত চাহে প্রতিকার—
বন্দী-রক্তে ধৌত করে বিষাদের কালি !
এ প্রস্তাব জানায়েছে । কি তার উত্তর ?
লুশিয়াস । ভাগ্যচক্র ঘুরে গেছে ! আজ তুমি জয়ী ।
মোরা জয়ী হলে কেনো এ কথা নিশ্চিত,
বন্দী লয়ে বীরত্বের হেন আশ্বালন
কখনো না করিতাম ! পরাজিত আজ !

আমাদের প্রাণ লয়ে তৃপ্তি যদি হয়,
হোক তাই ! সে আদেশ করছ প্রাণান ।
রোমান মরণ-ভয় কভু নাহি রাখে ;
মৃত্যু গণে বহু-শ্রেণ্য পরাজয় হতে !
তবে এক নিবেদন আছে মহারাজ,
এ বালক—এ আমার প্রিয়-অনুচর,
বড় শাস্ত । জন্ম এর ব্রিটনের দেশে ।
এরে শুধু মুক্তি দাও । নাহি অপরাধ ।

সিথেলিন । দেখিছ বালকে বটে ! মনে হয় দেখি,
পরিচয় আছে যেন ! চিত্তে মায়া জাগে !
পাশে যদি রহো, হবো সুখী । নাতি জানি,
কেন মায়া ! বলি শুধু—হও দীর্ঘজীবী !
তোমার প্রভুর বাক্যে এ সমতা নয়—
কহ বৎস—কোনো সাধ থাকে যদি মনে,
পুরাবো সে সাধ তব—না হবে অলুপা ।
বন্দীদের মাঝে যদি মুক্তি চাও কারো,
বলো, তারে মুক্তি দিব ।

ইমোজেন । দল আমি প্রভু !

অনুভবের রক্তক্ষত নিবেদি চরণে !

লুশিয়াস । না বৎস, আমার প্রাণ লিফা চাতিয়ো না ।

সে-কথা বলি না । জানি, মোর মুক্তি চাবে !

ইমোজেন । না দেব, তাহার পূর্বে অল্প কাজ আছে ।

সে ব্যাধি মৃত্যুর চেয়ে তীব্র হয়ে বাজে ।

আপনার প্রাণ-ভিক্ষা—পিছে সে চাহিব !

লুশিয়াস । এত শীঘ্র ভুলে গেল ! বালকের রীতি !

হাসি বলো, বাথা বলো—ক্ষণেকে মিনায় !

কিদের উদ্বেগ এত ? কাতর বালক ?

সিথেলিন । কি চাহো বালক ? কহ, শুনিব

সে কথা ।

যত দেখি, তত আমি ভালোবাসি তোরে ।

মনে হয়, কিছুই অদেশ নাই ! কহ ।

চাহো ও-বন্দীর পানে—নাচাইতে চাও ?

ও তোমার আত্ম-জন ? অথবা বান্ধব ?

ইমোজেন । রোম-বাসী এ রোমান ; নহেকো আত্মীয় !

সিথেলিন । ওর পানে কেন চেয়ে আছো ? কি

দেখিছ ?

ইমোজেন । বলিব সে কথা । কিন্তু গোপনে রাজন,—

যদি পাই অনুমতি !

সিথেলিন । তাই হবে । এসো ।

মন দিয়া শুনিব—যা চাহো বলিবারে ।

কি তোমার নাম ?

ইমোজেন ।

ফাইডেল ।

সিথেলিন ।

যোগ নাম ।

হে বালক, আজ হতে প্রিয় অনুচর
পাশে পাশে র'বে সদা ! এসো মোর সাপে ।
যুক্তকণ্ঠে বলিযো, যা বলিবার আছে ।

(সিথেলিন ও ইমোজেন অন্তরালে গিয়া
কথোপকথন-রত)

বেলারিয়াস । মরণের পথ হতে ফিরিল বালক ?

আভিরেগাশ । বালক ! হইতে যদি বালকায় ভেদ

সম্ভব কখনো হয়,— এ বালক সেই !

তার সনে এর ভেদ পারে না থাকিতে !

ফাইডেল—বলিল নাম । তুমি কি-বা বলো ?

গিদেরিয়াস । মৃতের জীবন-লাভ—নাহিকো সংশয় !

বেলারিয়াস । আমাদের পানে এ তো ফিরিয়া না চায় !

মিছা তর্ক । না, না, সে নয়—এ অল্প জন ।

আকৃতি-সাদৃশ্য হেন নহে অসম্ভব ।

সে যদি, মোদের সনে করিত আলাপ ।

গিদেরিয়াস । স্বচক্ষে দেখেছি মৃত—প্রাণহীন দেহ !

বেলারিয়াস । স্থির হয়ে দেখি আরো ।

পিশানিগো । (স্বগত) কোনো ভুল নাই !

নিশ্চয়, রাজার কল্যা । এসেছেন যদি,

ঐখ্য ধরি দেখি । জর্দিন হয়েছ গত ।

(সিথেলিন ও ইমোজেন সগুণে আসিলেন)

সিথেলিন । এসো, মোর পাশে রহ ! কি চাহো,

তা বলো

উচ্চকণ্ঠে সবারে শুনায়ে । (আয়াকিমোর প্রতি)

এসো হেথা,

এ বালক যে প্রসন্ন করিবে—তুমি তার

এখনি উত্তর দিবে—সত্য, স্পষ্ট কথা ।

যদি মিথ্যা কহ, কিবা রহ নিরুত্তর—

নিষ্ঠুর কঠিন মৃত্যু—জেনো পরিণাম ।

ইমোজেন । জানিবারে চাই আমি, ওই মণিময়

অঙ্গুরী কোথায় পেল এই ভদ্র-জন ?

পিশানিগো । (স্বগত) অঙ্গুরীতে কি-বা এর প্রয়োজন ?

সিথেলিন ।

এই

হীরা-মণি-খচিত অঙ্গুরী অঙ্গুলিতে—

* বলো, কোথা পেলো ? পেলো কি করিয়া তুমি ?

আয়াকিমো । নিরুত্তরে পাবো আমি কঠিন যাতনা—

উত্তরে যাতনা আরো !

সিথেলিন ।

যাতনা তোমার ?

আয়াকিমো । তবু তা বলিব আমি । না বলিয়া তাহা

গোপন রহিলে মনে—অসহ্য যাতনা !

এই অঙ্গুরীয় পাই কপট মিথ্যায়,

দারুণ হৃদয় সম আচরণ করি ।
এ মণি—এ মণি ছিল পশখামাসের—
যারে তুমি নির্বাসন দেহ মহারাজ ।
তত্পরি আরো ব্যথা পাবে মহারাজ,
সে ব্যথা আমিও সহি—জানিবে যখন,
কত সে মহৎ জন—কত সে উদার !
তার তুল্য ভদ্র নাহি অবনীর 'পরে !
আরো কি শুনিতে চাও ?

সিবেলিন । অঙ্গুরী-বারতা ।
আয়াকিমো । সে তোমার কন্ঠার কাহিনী,
মহারাজ ।

যার ব্যথা স্মরি মোর বক্ষে রক্ত ঝরে !
আমার অসত্য ভাষা—তীক্ষ্ণ অসি চেয়ে
সে-আঘাত আরো তীব্র সারা চিত্তে বাজে !
সিবেলিন । কন্ঠা ! মোর কন্ঠা ! তুমি জানো
তার কথা ?
বলো, বলো,—না, না, তুমি নহ নিশ্চতন—
না বলিলে—জেনো মৃত্যু নির্দম্য কঠিন ।
কিন্তু না, না—মৃত্যু নয় ! বলো, বলো স্বরা—
বিলম্ব সহে না মোর—বলো সেই কথা ।
আয়াকিমো । এক দিন—কি ভীষণ সে দিন,
সে ক্ষণ !

রোমে বসি গৃহ-মাঝে—অভিশপ্ত গৃহ !
বুঝি সে উৎসব-ভোজ ! সেই ভোজে যদি
বিব কেহ মিশাইয়া দিত, ভালো হতো !
তাহলে যাতনানলে দগ্ধ না হতাম !
সেই ভোজ-সভামাঝে পশখামাস ধীর
—কি বলিব ? হেন ভদ্র দেখি নাই কভু !
বসেছিল স্নান মুখ, ব্যথায় কাতর !
আমাদের তর্ক চলে—ইতালীর নারী—
তার রূপ, তার ভালোবাসার কাহিনী—
সতীত্বে তাদের তুল্য নারী কোথা নাই,
এমনি বলিতেছি ! পুরুষ যা চায়,
রূপ-গুণ, যে-সুখমা—সে আছে কেবল
ইতালী-নারীর দেহে ; মনে মনোরমা
ইতালীর নারী শুধু ।

সিবেলিন । ঐশ্বর্য নাহি সচল ।

ভূমিকা রাখিয়া বলো সেই কথাটুকু—
যে-কথার লাগি প্রাণ অবীর, আকুল !

• আয়াকিমো । রসনা জড়িত হয় সে বাক্য-ভাষণে !
ব্যথা পাবে মহারাজ ! কি-ব্যথায় জ্বলি !
তবু তা বলিব আমি ! এই পশখামাস—
পত্নীপ্রেমে চল-চল—মোদের কথায়

তোলে প্রতিবাদ—কহে প্রেয়সীর কথা—
রূপে অতুলনা প্রিয়া, গুণে বিভূষিতা,
রাজার তনয়া—নাহি ঐশ্বর্য-কামনা,
দীন-স্বামি-সেবা তাঁর জীবনের ব্রত !
স্বামিময় চিত্ত—আর কিছু নাহি জানে !
কথায় কথায় হলো তর্কের স্বজন ।
সে তর্কের পরিণাম—এ মোর যাতনা !

সিবেলিন । বলো, বলো...সব কথা ।

আয়াকিমো । তর্ক শেষে বিধে

আপনার তনয়ার সতীত্ব-ধরমে !
বন্ধু কহিলেন—প্রিয়া সতী-শিরোমণি,
ডায়ানার সহচরী প্রণয়-নিষ্ঠায় !
আমি কহিলাম হাসি—অলোক স্বপন !
রাজবালা...দীন এক স্বামীর লাগিয়া
দেহ-মন শুষ্ক তপে রাখে না মগন !
তর্ক হলো ; শেষে পণ ! বন্ধু কহিলেন,—
প্রমাণিতে পারো যদি, অসত্য প্রেয়সী—
যদি তার কণ্ঠ হতে পারো আনিবারে
মোর-দেওয়া মণি-হার, তবে তা বুঝিব ;
পারো যদি,—অঙ্গুরী করিব তোমা দান ।
বন্ধুর সে মুখচ্ছবি প্রদীপ্ত গরবে,
গভীর বিশ্বাসে পূর্ণ—দেখে চাপে রাখ !

কহিলু—প্রমাণ আনি বুঝাইব বন্ধু,
তোমার প্রিয়ার প্রেম চটুল, ভঙ্গুর !
আমিলাম রুটেনেতে । রাজ-সভা-মাঝে
নতি-নিবেদন করি' দাড়াইলু আমি ;
সেথায় দেখিলু তব রূপসী কন্ঠারে—
সত্যই মহিমা-দীপ্ত করে নাই স্নান,
পাগুর তার মুখ-ছবি, বিরহ-বেদনে !
পুণ্যবতী করে বলে—চকিতে বুঝিলু ।
পরাতপ স্মরি তই নিমেষে কুণ্ঠিত !
কিন্তু কি দানবা চিন্তা—কি সে উন্মাদনা—
তারাই সকল জ্ঞান, ভদ্রতার রীতি !
মনে মনে পণ করি—বিজয়, বিজয়—
হলে-বলে অকোশলে চাহি সে আমার !
আচারে কোণল ধরি শয্যা-গৃহ-মাঝে
লভিলু প্রবেশ—রাজ-কন্ঠার অজ্ঞাতে ।
নিশীথিনী হলো ঘোর—সুপ্তি-ভরা দিক,
সরলা কিশোরী আহা, ধূমে অচেতন,
গোপন বিবর হতে আসিলু বাহিরে—
সে কক্ষ করিলু লক্ষ্য মনোযোগ দিয়া ;
নিদ্রিতা রূপসী সতী-কণ্ঠে মণি-হার—
করিলু হরণ ; কি সে পিশাচ-উজ্জাস !

পশখামাস । (অগ্রসর হইয়া আসিয়া) পামর
ইতাল তুই...এমনি করিয়া...
কিন্তু আমি মূঢ়...আমি নির্মম, নির্ভর,
আরো সে ছুঁজন ! পাষাণ ! ঘাতক আমি !
দাও, দাও, দণ্ড দাও ! অসি বা কৃপাণ,
কিবা রজ্জু ; পাণ-প্রাণ—হোক্ তার শেষ !
মহারাজ, রাজ-অধিরাজ—হত্যা, হত্যা,
হত্যা করো মোরে ! নির্ভর নিশ্চয় হত্যা !
আমি...আমি...আমি ছষ্ট পশখামাস ..
হত্যা করিয়াছি আমি রাজ-তনয়ারে !
সরলা সে দেবী—তারে করিয়াছি পূজা—
সে পুণ্য-মন্দির চূর্ণ আমি করিয়াছি !
ধন্য...ধন্য...পুণ্য...সব করেছি উচ্ছেদ !
লহ শির । দাও শূলে । মৃত্তিকা-প্রোথিত
করিয়া কুকুর দিয়া খণ্ড-খণ্ড করো
এ আমার সারা দেহ ! পাষণ-আঘাতে
চূর্ণ করো, চূর্ণ করো এই পাণ-দেহ !
ধরায় নারকী কেহ নাহি মোর চেয়ে !
মহারাজ, মহারাজ—মৃত্যু দাও মোরে !
ইমোজেন ! ইমোজেন ! নারী-শিরোমণি !
আমার হৃদয়-রাণী ! প্রিয়া ! দেবি ! দেবি !
হা আমার ইমোজেন ! ইমোজেন ! প্রিয়া !
ইমোজেন । হয়ো না অধীর, ভল । শান্ত হও । শোনো
পশখামাস । প্রগল্ভ বালক-ভূত কি বুঝিবি তুই ?
উপদেশ দিস্, দেখি ! হেন স্পদ্ধা ! বটে !
(চপেটাঘাত ; ইমোজেন পড়িয়া গেল)
শিশানিয়ো । কি করো—কি করো প্রভু !
চিনিতে না পারো !
দেবীর করেনি হত্যা—করিলে এখন !
দেবি...দেবি...
সিঁথেলিন । পৃথিবী কি পদ-তল হতে
গিয়াছে সরিয়া ? অথবা...
পশখামাস । কি বলিতে চাও ?
শিশানিয়ো । ওঠো দেবি, ওঠো ' চেয়ে সাথো,
কথা কও ।
সিঁথেলিন । তবে কি...তবে কি...ভগবান্, অলুমান
সত্য প্রভু ! আনন্দ অসীম !
শিশানিয়ো । আঁখি মেলি ওই চায় !
দেবি । দেবি ! দেবি !
ইমোজেন । চলে যা সমুখ হোক্ ছরিত নদর ।
বিষ দিয়াছিছি মোরে...দূর ক' রে তুই !
বাজগৃহে ঠাই তোরা নাহি হবে আর ।

সিঁথেলিন । সেই কণ্ঠস্বর ! ইমোজেন...ইমোজেন !
শিশানিয়ো । বিধাতা জানেন দেবি, মোর দোষ নাই !
ষে-পেটিকা দিয়াছিহু, কি ছিল তাহাতে,
আমি তাহা জানি নাই ! রাণীর সে-দানে
অমূল্য সম্পদ ভাবি...
সিঁথেলিন । নব-তব শ্রুনি ।
ইমোজেন । বিষ...সে-বিষ আমার
চেতনা বিনশ্ত হলো—মৃত্যু-হতা-প্রায় !
কর্ণেলিয়াস । হায় বিদি ! এক কথা ভুলেছি রাজন্,
রাজ্ঞী বলেছিল আরো—শিশানিয়ো যদি
সে-পেটি তাহারে দিছি, দেয় ইমোজেনে
ওষধি ভাবিয়া, তবে অতি-হুনিশ্চিত
সে পেটি-পুঞ্জিত বিষ মরেছে বালিকা !
সিঁথেলিন । এ কথার অর্থ কি-বা ?
কর্ণেলিয়াস । বিষ-তত্ত্ব রাণী
নিপুণা ছিলেন অতি । বিষ লয়ে খেলা !
নৌচ প্রাণী 'পরে তাঁর চলিত পরীক্ষা—
কোন্ বিষ কত উগ্র—কিসে প্রাণ হরে
চকিতে, বিলম্বে কিসে—তীব্র জ্বালা সয়ে
দগ্ধে দগ্ধে মরে প্রাণী, তিলে তিলে ক্ষয় !
ভেমনি সে কোনো বিষ ছিল পেটি-মাঝে !
কে জানে রহস্য তার ! করেছিলে পান
সে বিষ কি রাজবালা ?
ইমোজেন । হয়তো করেছি !
নহে মৃত্যু-হিম কেন পরশিবে মোরে ?
বেলারিয়াস । তবে সে মোদের বুঝিবার ভুল, বৎস !
গিদেবরিয়াস । আমাদের ফাইডেল ! ঠিক !
ইমোজেন । বিবাহিতা পত্নী—তারে করিলে বর্জন
এমন অকুণ্ঠ চিত্তে—অনায়াসে ! কেন ?
আজ...আজ...গিরি-শৃঙ্গে অবস্থান তব !
আমারে ক্যালো তো দেখি !
পশখামাস । না, না, ফেলিব না । চাহে
কে ফেলিতে—বলো ?
লগ্ন থাকো, লগ্ন থাকো এমনি আমাতে—
তরুশাখে ফল-ফুল লগ্ন থাকে যথা,
যত দিন বাঁচে তরু, বাঁচে তত দিন—
আত্মায়-আত্মায় লগ্ন রহো অবচ্ছেদ !
সিঁথেলিন । কত...কত মোর !...ওরে,
ওরে আদরিণি,
আমারে কিছু না ক'বি ? কোনো কথা নাই ?
কোনো সাপ ?
ইমোজেন । (নতজানু হইয়া) তোমার আশিষ
মাগি, পিতা !

বেলারিয়াস। (গিদেরিয়াস ও আর্ভিওগাশের প্রতি)

এ বালকে এত স্নেহ—অপরাধ নাই।

এ স্নেহের ছিল হেতু।

সিথেলিন। পুণ্য-অশ্রু চোখে!

ইমোজেন, গুনিয়াছ—রাণী প্রাণ দেছে?

ইমোজেন। ব্যথা পাই মনে সত্য এ মৃত্যু-স্মরণে।

সিথেলিন। না, না, ব্যথা নয়। ছিল অভি-হৃষ্টা নারী।

ভাগ্যে প্রাণ দেছে রাণী, তাই এ আনন্দ!

পুত্র তার নিরুদ্দেশ। কোথা, নাহি জানি।

শিশানিয়ো। সত্য তবে বলি মহারাজ! নাহি ভয়!

রাজবালা প্রাসাদ করিল যবে ত্যাগ—

অসি-হস্তে আমারে হাঁকিল যুবরাজ,—

রাজকন্যা কোথা গেছে, বার্তা নাহি দিলে

ধ্বংস করিবে শির! সদয় বিধাতা

বুঝি—জাল পত্র ছিল কাছে—প্রভুর লিখন।

দেখাইলু তাঁরে। ছিল সে পত্রে কঠিন

প্রভুর আদেশ, তেন সেই পরে পেয়ে

রাজবালা যান্ ত্বর মিলকোর্ডে চাল;

সেথায় সাক্ষাৎ হবে—প্রভুর রবে সেথা।

সে বার্তা পাইয়া হুটু হরষিত মন,

প্রভুর পুরানো বেশ লইল চাহিয়া

আমা হতে; বাহিরিল সেই বেশে সাজি

মিলকোর্ড-অভিমুখে—পাণ-ইচ্ছা মনে।

তার পরে কি যে হলো, নহি তা বিদিত।

গিদেরিয়াস। এ গল্পের শেষ আমি জানি। প্রাণ দেছে

সে হুটু আমার করে।

সিথেলিন। না, না, অসম্ভব!

বলো যুবা, সত্য নহে, মিথ্যা বলিয়াছ!

তোমার সাহস-বীৰ্য্যে দিব পুরস্কার

আমার বাসনা যবে, এ কথা তখন!

কোন্ প্রাণে দিব দণ্ড? বলো—মিথ্যা কথা!

গিদেরিয়াস। সত্য কথা, তারে আমি বধ করিয়াছি।

সিথেলিন। সে যে রাজপুত্র...

গিদেরিয়াস। অভভ্র ইতর অতি। আচার-ব্যভার

রাজপুত্র-যোগ্য নহে। অকথ্য ভাষার

গালি দিল অকারণে—কিছু না বলিল!

আবৃত্ত করিল শেষে। সেই অপমান

আমার অসহ হলো! তার অঙ্গ লয়ে

—যে-অস্ত্রে আমার বধে ছিল সমুত্তম,

সে-অস্ত্রে নিলাম শির। অহতপ্ত নহি—

স্পর্ধার উচিত শাস্তি দিয়াছি তাহারে।

বড় দুখী! আজ কেথা নাহি উপস্থিত

জীবন্ত সে পাপ-মুর্খি!

সিথেলিন।

ব্যথা পাই গুনি

কিন্তু তুমি নিজ-মুখে করিছ স্বীকার।

এ হত্যায় দণ্ড পাবে। প্রাণ-দণ্ড তবে।

ইমোজেন। শিরোহীন দেহখানা, সে তবে তাহার

বন-মাঝে বেশ দেখি—ভেবেছিহু মনে,

স্বামী মোর...

সিথেলিন।

বন্দী করো এ যুবারে

লয়ে যাও হেথা হতে।

বেলারিয়াস।

সম্বর রাজনু,

মহারোষ! কারে দণ্ড দিতেছ, তা জানো?

যুবা যার প্রাণ নেছে—তার চেয়ে জেনো,

কুলে হীন নহে এতটুকু! শুধু তাই?

লক্ষ সে ক্রোটেন-প্রাণ—তার চেয়ে মূল্য

এ-প্রাণের ঢের বেশী! (প্রহরীর প্রতি)

ছেড়ে দাও হাত;

এই হস্ত বন্ধনের নহে!

সিথেলিন।

হে প্রবীণ,

মাকে তব অধিকার বিন্দুমাত্র নাহ,

তাহে হস্তক্ষেপ করি, কেন এ মৃত্যু তা?

কেন জাগো ঘোব-বধু?...বেশ, কহ, গুনি—

কোন্ উচ্চ কুলে জন্ম লয়েছে যুবক?

ক্রোটেনের সমতুল্য—কি সাহসে কহ?

আর্ভিওগাশ। এ কথায় বিনয়-প্রকাশ, মহারাজ!

সিথেলিন। এই স্পর্ধা—

তার শাস্তি তোমার মরণ।

বেলারিয়াস। মরিতে কাতর মোরা নহি, মহারাজ!

তাই দাও—মৃত্যু দণ্ড লবো শির পাতি।

মরণের পূর্বে শুধু বুঝাইয়া যাবো—

কোন্ কুলে ছই যুবা করেছে উজ্জল!

ক্রোটেন হইতে কত মহৎ দুজনে!

অপূর্ণ সে কথা, যেন কল্পনায় রচা!

বৎসগণ, অনেক নীরব রহ দোহে,

মোর লাগি রাজরোষ করো না পুঞ্জিত।

আর্ভিওগাশ। তোমার বিপদে পিতা মোদের বিপদ!

গিদেরিয়াস।

কুশলে কুশল!

বেলারিয়াস।

বেশ, তাহা মানিলাম।

মহারাজ, মনে পড়ে...বহু বর্ষ আগে

প্রজা এক ছিল ওব—নাম বেলারিয়াস?

সিথেলিন। তার কথা কেন? নির্দাসিত

অবিধাঙ্গী!

বেলারিয়াস।

সে আজ প্রাচীন,—এই

তোমার সম্মুখে। নির্দাসিত বটে,

কিন্তু নহে অবিধাঙ্গী!

সিবেলিন । লয়ে যাও এরে,
ধরণীর কোনো শক্তি পারিবে না এরে
আজিকে করিতে রক্ষা ।

বেলারিয়াস । ধীরে প্রভু, ধীরে !
তব পুত্রঘরে আমি করেছি পালন
এত কাল । মহারাজ, তার মূল্য দাও...
সে অর্থ হরণ করো মোর দণ্ড-হেতু—
কোনো ক্ষোভ নাই তাহে !

সিবেলিন । পুত্রের লালন !
বেলারিয়াস । মহারাজ, বৃদ্ধ আমি, অক্ষম প্রগল্ভ ।

নতজানু করি আজ করুণা প্রার্থনা—
আমার এ দুই পুত্রে একান্ত বধিবে
যদি, তার পূর্বে লহ এই বৃদ্ধের জীবন ;
তার পরে হৃদনার ।...কহি সে কাহিনী
অদৃষ্ট, অপূর্ণ—শুন, সভাজনসহ ।
এ দুই কুমার—এই দিব্য যার ত্রি—
আমারেই পিতৃ-জ্ঞানে পিতৃ-সম্বোধনে
কৃতার্থ করেচে মোরে—মোর পুত্র নয় ।
মহারাজ, এরা দুটি রাজপুত্র ! তব
প্রতিবিশ্ব প্রভু,—তব শোণিতে গঠিত,
তোমার তনয় দোহে ।

সিবেলিন । আমার তনয় !
বেলারিয়াস । সত্য কহি । মোর নাম জানিয়ে
মর্গান—

সেই বেলারিয়াস—যারে নিকাসন দেহ !
তব ইচ্ছা-অনুযায়ী অপরাধ মম ;
সত্য অপরাধী নহি । ওব অভিলাষে
হলো মোর গুরুদণ্ড । কি প্রচণ্ড দাহ
অন্তরে করেছি ভোগ, জানে অন্তর্যামো !
এরা দুটি রাজপুত্র । বিশ বর্ষ ধরি
লালন করেছি দোহা ; শিখায়েছি প্রভু,
শস্ত্র-শাস্ত্র বাহা কিছু ছিল মোর জানা ।
য়ুরিফিলা ধাত্রী ইহাদের ; তারে
বিবাহ করিয়াছি—লালনের লাগি ।
মিথ্যা-অপরাধে যবে শাস্তি দিলে প্রভু,
আক্রোশে জ্বলিল তনু ! ধাত্রী যুরিফিলে
মিনতি-শাসনে আমি ভুলায়ে সম্মত
করেছি রাজপুত্রে হরণের লাগি ।
সে মিনতি রাখিল সে ; করিল হরণ
রাজপুত্রে ; আনি দিল আমার এ হাতে ।
সে অর্বাধ শিরে বহি এদের কল্যাণ ।
এরা মোর ধ্যান-জ্ঞান, সাধনা, সর্বস্ব !
কি করিব ? ক্রোধে, শুধু আক্রোশের বশে

হরিয়াছি রাজপুত্রে—শুধু অপরাধ ।
রাজভক্ত—ওচরণ বিনা নাহি জানি,
তারে মিথ্যা অপবাদে কেন শাস্তি দিলে !
বিবেক, বুদ্ধি, সে-মন—হারান্ন নিমেষে !
যে-শাস্তি আমারে দিবে, লব শির পাতি ।
এখন তোমার হাতে দিলাম ফিরিয়ে
এ তোমার দুই পুত্রে—নয়নের মণি,
আমার সর্বস্ব । আজ তাহে হই হারা !
স্বর্গের দেবতা দোহে করুন আশিষ—
কল্যাণ, কল্যাণ-চির হোক দোহাকার !
যোগ্য এ তনয় তব—রাজ-অধিরাজ,
মহারাজ, প্রভু, মোর দেবতা মহান !

সিবেলিন । চোখে অশ্রু দেখি, কর্তে গদগদ ভাষা ।
এই যুদ্ধে তুমি আর দুই শিষ্য ওব
ব্রিটেনের মান রাখি যে ব্রত সাধন
করিয়াছ, ধন্য তায়, কৃতার্থ সকলে !
সে বীর্য্য, সাহস মানি ! যোগ্য এ তনয়—
ব্রিটেন-মর্যাদা-মান-রক্ষক সূজন ।
বেলারিয়াস । আর কিছু কথা আছে । এই পলিডোর—
মোর দেওয়া নাম তার—গিদেরিয়াস ;
যারে ডাকি কঙওয়াল, সে আভিরেগাশ ।
এতটুকু ছোট শিশু লয়েছি বৃকে
রাণী-মার পার্শ্ব হতে ধাত্রী যবে আনে ।
যে-বসনে শিশু-তনু ছিল আবরিত,
আজো মোরে কাছে আছে—পারি তা আনিতে ।

সিবেলিন । গিদেরিয়াস ! স্বপ্নে তার ছিল যে জড়ুল—
রক্ত-ভারকার চিহ্ন, সবার বিশ্বাস !

বেলারিয়াস । এই ছাখো, মহারাজ, সে রক্ত-ভারকা
বিধির হাতের চিহ্ন ! তৃপ্ত নিদর্শন ?
সিবেলিন । ধন্য আমি ! ফিরে পাই পুত্র-কথা তিনে ।

কোনো মাতা পুত্র-মুখ নেহারি এমন
পরিতাপ্ত পায় নাই—আমি যথা আজ ।
সাধু বেলারিয়াস ! এই রাজ্যের গগনে
প্রদীপ্ত ভাস্কর সম তিনের উদয়—
মানির তিমির দিলে নিমেষে ঘুচায়ে ;
তেমনি আমরা এই অন্তর-আকাশে
• যে-আধার ছিল ঘন, করিলে হরণ !
এ চিত্ত-আকাশে রাজ্যে দীপ্ত মহিমায়
প্রদীপ্ত ভাস্কর সম—নাশ-দিন মনে ।
ইমোজেন—হুমি কিন্তু হলে রাজ্য-হারী ।
ইমোজেন । না পিতা, এ দুই রাজ্য, দুটি ভাই মোর !
দাদা, দাদা—বনে পুঙ্কে হয়োহল দেখা—
আমারে বলিলে, ভাই হই ! ভাই নই,

ভগিনী যে আমি। আমি ভেবেছিছ, ভাই।
 কে জানিত, সত্য-ভাই, মিথ্যা-ভাই নহ!
 সিঁহেলিন। দেখা হয়েছিল পূর্বে?
 আর্ভিরেগাশ। হয়েছিল বনে।
 গিদেয়্যাস। প্রথম সে দেখা। কত...সে দেখায় কত
 ভালোবাসি—সীমা তার ছিল না কোথেন!
 নয়ন মুদিলে যবে, কত যে কাঁদিলু!
 কর্ণেলিয়াস। রাজ্যের পেটির বিষ করেছিলে পান!
 সিঁহেলিন। কিন্তু...কিন্তু প্রাণ মোর একান্ত অধীর!
 ভাগ্য-চক্র—এই যদি আবর্তন তার—
 ধনী ও দরিদ্রে তবে কেন করি ভেদ?
 ভালো কথা, কোথা ছিলে এত দিন তুমি?
 রোমান বন্দীর কিসে হইলে নকর?
 কেমনে বা?...ভায়েদের সাথে যে-মিলন—
 সে মিলন ছিন্ন কেন? কেমনে বা দেখা?
 রাজপুরী ছাড়ি মাগো কেন বনে গেলি?
 কোথা গেলি? একা মেয়ে! তার কত পরে
 সমরে মিলিলি সবে কোথা হতে পুনঃ?
 কত, কত, কত প্রশ্ন উচ্ছসিছে মনে—
 কোন্টো যে কাঁহ আগে, না পারি বুঝতে!
 এবে দেখি, পশথামাস মিলে ইমোজেনে!
 নয়নের দৃষ্টি ফিরে চপলা-চমকে
 কভু স্বামি-মুখে, কভু সহোদর দোহে!
 এসো সবে—মন্দিরে মন্দিরে দিব পূজা।
 রাজ্য-জয়! মহালাভ! উৎসব-আচ্যারে
 সারা রাজ্য মগ্ন হোক আনন্দ-পুলকে!
 (বেলারিয়াসের প্রতি) আজি হতে তুমি মোর
 ভ্রাতা—

এ বক্ষে রাখিব বন্দী—মুক্তি নাই তার!
 ইমোজেন। পিতৃসম! পিতা তুমি! শুধু তব স্নেহে
 সজীবিত ছিহু পিতা! এ স্বপ্ন-প্লাবন
 উচ্ছসিত আজি তাই!

সিঁহেলিন। সবে পুলকিত,
 আজি এ আনন্দ-দিনে; বন্দিদল শুধু
 বিষয় কাতর মূর্তি! না, না, বঙ্গগণ,
 এ দিনে বিবাদ নয়! আনন্দ! আনন্দ!
 সকলে আনন্দ করো! বন্ধন-মোচন!
 মুক্ত সবে! যথা ইচ্ছা করহ গমন।

ইমোজেন। (লুশিয়াসের প্রতি)

দীন আমি সেবক তোমার।
 লুশিয়াস। কল্যাণ, কল্যাণ হোক তব রাজপুত্রি!
 সিঁহেলিন। একটু ছায়ার রেখা মনে রয়ে গেল।
 রিত দীনবেশী সেনা করিল সমর

বিপুল সাহসে যে-বা, সে যদি আসিত
 পাশে আজ; রাজা আমি,—নিজ হস্তে তারে
 পুরস্কার, আনন্দে দিতাম—চাহিত বা।
 পশথামাস। সে দীন—এ ভূতা তব সহচর-বেশে
 রাজপুত্রঘ্ন-পিছে করি বিচরণ!
 সহসা বিপৎ-পাতে মিলিল সুযোগ!
 সমরে দিলাম হানা—ভয় নাহি মনে।
 আয়াকিমো, কথা কও। পাড়িলু তোমারে
 এ আমার ভূজ-বলে, মারিলাম নাকো!
 তোমার জীবন-মৃত্যু ছিল মোর হাতে।
 আয়াকিমো। (নজ্জার) নত শির আর একবার।
 হে মহানু,

কত উচ্ছে, কত উচ্ছে তোমার আসন!
 মিথ্যা ভাষে বুকে তব জালাই অনল,
 সতীরে কালির বর্ণে আঁকিলাম! ধিক!
 কৃপা নয়, ক্ষমা নয়, সঁপিহু এ প্রাণ
 তোমার চরণে আজি...নাও, দণ্ড দাও...
 নিষ্ঠুর কঠিন মৃত্যু, প্রায়শ্চিত্ত হবে।
 এই তব অঙ্গুরীয়, এই মণ-হার—
 একনিষ্ঠ প্রণয়ের জীবন্ত মাহিমা—
 অকলঙ্ক অমলিন দিলাম দিরায়ে!
 পশথামাস। কেন নতজানু? ওঠো। করায়ত্ত তুমি,
 প্রাণ লবো, সে তো আজ নহেকো কঠিন!
 আরো একবার প্রাণ পেয়েছিহু হাতে,
 লই নাই! বাঁচায়েছি!...লবো না ও-প্রাণ।
 ক্ষমা...ক্ষমা! অস্তরের ক্ষমা লই আজি।
 বিধি-দণ্ড প্রাণ-পুষ্প রাখ অমলিন
 সবার কল্যাণ করো—ছাড়ো হিংসা-দ্বেষ।
 সিঁহেলিন। মহৎ-গরিমা বটে! সবার আদর্শ!
 ক্ষমা...ক্ষমা! মার্জনা সবার হোক আজি!
 আর্ভিরেগাশ। এসো ভাই, বুকে এসো। হে বীর সৃজন,
 ভগিনীর স্বামী তুমি—আমাদের ভাই।
 আজিকার এ আনন্দ, তার সীমা নাই।
 পশথামাস। আমি তব অনুচর। হে রোমান বীর,
 কোথা তব সে গণক? তারে ডাকো হেথা।
 বনমাকে নিদামগ্ন ছিলাম যখন,
 মনে হলো, স্বপ্নে যেন আসে জুপিটার
 ঈগলের পৃষ্ঠে চড়ি—আসে তাঁর মাথে
 স্বর্গগত মোর যত আত্ম-বন্ধজন!
 জাগিয়া দেখিহু বুকে এ লিখন আছে;
 অর্থ বুঝিবারে নারি। এ যেন হৈয়ালি!
 সে লিখন গণকে দেখাই, অর্থ যদি
 বলিবারে পারে—বুঝিব, কুশলী বটে!

লুশিয়াস। ফিলার মোলাশ...

গণক। দাস হেথা আছে প্রভু।

লুশিয়াস। এ লিখন করো পাঠ—অর্থ নাও বলি।

গণক। (পাঠ) সিংহশিশু নিজের শক্তিতে অস্ত্র কাহারো

সাহায্য-ব্যতিরেকে বীর্য্যে আপনাকে যেমন পরি-
পূর্ণ করে ; সিডার তরুর শাখা—ছেদনেও সে তরু
বিশুদ্ধ বা জীবনহীন হইবার পরিবর্তে যেমন
নিজেকে অমর জীবনে বিভূষিত করে—তেমনি
পশথামাস, তুমি দ্বঃখ ভুলিয়া জাগো ! তোমার
জাগরণে বুটেনের হইবে বিজয়। শান্তি-সম্পদে
বুটেন ভূষিত হইবে।

সিংহ-শিশু—এ তব অভিজ্ঞা বীর।

বিক্রম-সাহস তব বিপুল সমরে।

তব জাগরণে দেশ হইবে জাগ্রত !

(সিঙ্গেলিনের প্রতি)

এ তোমার কন্ঠা, মহারাজ—সত্য-রাণী।

রেবতী নক্ষত্র যথা চন্দ্রের প্রেরসী,

চন্দ্রের সুধার উৎস অমৃত-জ্যোৎস্না—

সিদ্ধ রূপকান্তি-বিভা উজ্জলিয়া রাখে,

সত্য-সুধায় তথা বিশ্ব সিদ্ধ করে।

ভাগ্যবতী ইনি সত্য। এঁর ভাগ্যগুণে

স্বাধীনতা ফিরে পেলো, হারা-পুত্র পেলো !

সিঙ্গেলিন। অপ্রত্যয় কথা নয়, মানি তা অন্তরে।

গণক। লিখনে সিডার তরু ! এ তরু সে তুমি,

মহারাজ। শাখা—হুই পুত্র তব, বোঝো।

বেলারিয় হুই শাখা করিল ছেদন ;

এখন এ শাখা-লাভে বুটেনের জয়,

চির শান্তি-সুখে রাজ্য রবে বিভূষিত !

লিখনের অর্পণ এবে পাইলে মিলায়ে !

সিঙ্গেলিন। বিচিত্র কাহিনী ! শান্তি...শান্তি...

শান্তি হোক !

লুশিয়াস, জয়ী মোরা ; তবু সীজারে

নতি করি নিবেদন। ধার্য্য ছিল কর...

সে কর তাঁহারে দিব। হুই রাজ্যী দিল

হুই পরামর্শ, তাই বাধিল সমর।

সে হুই মন্ত্রের যোগ্য পেলো প্রতিফল ;

হিংসা-বিষে প্রাণ দিল হয়ে আত্মঘাতী।

গণক। শান্তি বিধাতার স্পষ্ট, উজ্জ্বল ইঙ্গিত !

হেন হুই পরামর্শ রাণী নাহি দিলে

এ সমর বাধিত না ; সমর নহিলে

হারা পুত্রঘয়ে প্রভু, পাইতে না দিরে ;

পাইতে না তনয়ারে ; রাজ-জামাতারে !

নিয়তির চক্র এ যে—টলিবার নয়...

রাজ্যী সে নিমিত্ত মাত্র—তুচ্ছ উপগন্ধ !

তবে সুখ, বড় সুখ ! গেমেরে সমর !

রোমে ও বুটেনে আজ পরাণে মিতালি !

বিজয়ী বুটেন-রাজ মহত্বে আপন

গরিমা-কিরণে কীর্ত্তি করে সমুজ্জ্বল !

সিঙ্গেলিন। দেবতারে প্রণতি জানাই...তাঁর ইচ্ছা !

যজ্ঞ-ধূমে আকাশ প্রাবিত কর আজ।

সে ধূম মোদের পূজা বহিয়া চলিবে

উজ্জ্বল নিখিলের সাম। ছাড়ি স্বর্গ-লোকে

দেবতা-চরণে ! সন্ধি-বার্তা রাজ্যময়

প্রচারিত করে। আজ বৃটিশ-পতাকা

রোমের পতাকা সহ উড়াও গগনে !

জুপিটার-মন্দিরেতে হই সমবেত...

শান্তির সঙ্গীত গাঠি উৎসব-মঙ্গল !

ভোজ-সমারোহ...হলো রণ অবসান—

এমন গৌরব-দীপ্ত স্মরণ্য সুখে

কভু কি হয়েছে আর !...রক্তমাখা কর

প্রীতির-বানধন মাগি আজিকে অধীর !

শান্তি...শান্তি...চির-শান্তি হেরি দিকে দিকে !

[সকলের প্রস্থান]

স্ববনিকা

